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NOTICE 


SUR  LA.  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE  BEAUMARCHAIS. 


Pierre-Augustin  Caron  de  Beaumarchais  naquit  à  Paris  le 
24  janvier  1732. 

Dans  la  vie  comme  dans  les  ouvrages  de  Beaumarchais , 
l’homme  et  l’auteur  sont  tellement  mêlés,  confondus,  qu’il  est 
presque  impossible  d’observer  séparément  ses  actions  et  ses 
écrits.  Il  faut  tout  embrasser  dans  un  même  examen ,  dans 
un  même  jugement.  Ce  caractère ,  composé  d’audace  et  de 
circonspection ,  d’impétuosité  et  de  patience ,  de  force  et  de 
souplesse ,  qui  lui  fit  entreprendre  et  mettre  à  fin  tant  de 
choses  si  diverses  dont  nul  autre  n’aurait  seulement  conçu 
l’idée ,  l’a  dirigé ,  l’a  soutenu  dans  ses  opérations  commercia¬ 
les  ,  dans  ses  démêlés  judiciaires  et  dans  ses  travaux  drama¬ 
tiques.  Il  fit  toute  sa  vie  des  plaidoyers  et  des  pièces  de 
théâtre  :  chacun  de  ses  procès  prit  la  forme  d’un  drame  ; 
chacun  de  ses  drames  devint  la  matière  d’un  procès.  Il  lui 
fallut  plaider  pour  sauver  son  honneur  ou  ses  biens  ;  il  lui 
fallut  plaider  pour  faire  jouer  ses  comédies;  et,  quand  elles 
eurent  été  jouées ,  il  se  vit  encore  obligé  de  plaider  pour  se 
faire  adjuger  le  succès  ou  pour  appeler  de  la  chute  :  enfin  il 
plaida  sans  cesse ,  et  c’est  avec  raison  que  l’éditeur  de  ses 
œuvres  y  a  mis  pour  épigraphe  ce  mot  de  Voltaire  :  «  Ma  vie 
est  un  combat.  » 

Beaumarchais  « 
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Il  fallait  que  Beaumarchais  fût  extraordinaire  en  tout,  et 
se  signalât  toujours  d’une  manière  inusitée  dans  les  nom¬ 
breuses  carrières  où  il  se  vit  engagé  par  l’activité  de  son  es¬ 
prit  ou  par  la  fatalité  des  circonstances.  Fils  d’un  horloger , 
et  exerçant  lui-môme  cette  profession,  il  inventa  une  nouvelle 
espèce  d’échappement  :  cette  invention  lui  fut  disputée;  il 
plaida  devant  l'Académie  des  sciences,  qui  lui  donna  gain  de 
cause  :  voilà  son  premier  procès  et  sa  première  victoire. 

Introduit  auprès  des  filles  du  roi  par  un  talent  agréable 
qu’il  portait  à  la  perfection ,  il  fut  recommandé  par  elles  à 
Pâris-Duverney,  à  la  fois  homme  d’état  et  de  finance ,  se 
montra  sur-le-champ  capable  des  opérations  les  plus  vastes 
et  les  plus  compliquées  du  haut  commerce ,  et  paya  la  bien¬ 
veillance  de  son  patron  d’un  service  inappréciable  :  il  s’agis¬ 
sait  de  déterminer  Louis  XV  à  visiter  l’École  militaire.  Cette 
faveur,  qui  combla  de  joie  Pâris-Duverney,  créateur  de  cet 
établissement  ;  cette  faveur  après  laquelle  il  soupirait  depuis 
neuf  ans ,  et  pour  laquelle  il  avait  employé  infructueusement 
tous  les  genres  de  sollicitation,  il  la  dut  au  zèle  et  à  l’adresse 
de  Beaumarchais,  qui  décida  les  filles  du  roi,  ses  protectrices, 
à  donner  à  leur  père  l’exemple  d’une  démarche  qu’il  se  crut 
obligé  d’imiter ,  mais  à  laquelle  on  n’aurait  peut-être  jamais 
pu  porter  autrement  ce  monarque  apathique,  ennemi  des 
occasions  de  paraître,  et  plongé  dans  ses  habitudes  volup¬ 
tueuses. 

Plus  tard,  Beaumarchais  entreprit  d’armer  et  d’approvi¬ 
sionner  l’Amérique  septentrionale,  insurgée  contre  la  métro¬ 
pole;  et  ces  contrées  ne  furent  peut-être  pas  moins  redevables 
de  leur  indépendance  aux  habiles  spéculations  du  commer¬ 
çant  français,  qu’aux  puissants  secours  de  la  France. 

Quinze  louis  destinés  au  secrétaire  d’un  conseiller  du  par- 
lement-Maupeou ,  et  imprudemment  retenus  parla  femme  de 
ce  magistrat,  furent  la  cause  d’un  procès  où  Beaumarchais , 
déployant  un  genre  de  polémique  inconnu  au  barreau  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  siècles ,  évoqua  cette  misérable  cause 
au  tribunal  de  l’Europe  entière ,  y  traduisit  ses  adversaires  et 
ses  j,uges,  les  immola  les  uns  sur  les  autres  avec  l’armé  du 
ridicule,  triompha  lui-même  en  succombant,  et  remporta, 
pour  gage  de  sa  victoire  ,  une  flétrissure  morale  qui  le  cou- 
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vrait  d’honneur.  Mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  le  montrer  et 
de  le  suivre  dans  l’arène  judiciaire,  où  il  s’est  signalé  par  plus 
d’un  exploit  :  faisons-le  voir  dans  la  carrière  dramatique ,  où 
il  n’a  pas  rendu  des  combats  et  n’a  pas  obtenu  des  succès 
moins  difficiles ,  moins  disputés ,  moins  extraordinaires. 

Le  beau,  le  gai,  l’aimable  Beaumarchais  débuta  par  deux 
drames  d’un  genre  passablement  sombre  :  il  appelait  cela  le 
genre  honnête.  Nul  auteur  dramatique  ne  fut  plus  accusé 
«l’indécence ,  et  n’eut  ou  du  moins  n’afficha  plus  de  préten¬ 
tions  à  la  moralité.  Ce  qu’il  y  a  d’un  peu  singulier,  c’est  qu’il 
croyait  parvenir  également  à  ce  but  par  le  genre  honnête  et 
par  celui  qui  ne  l’était  pas,  en  peignant  des  mœurs  décentes 
et  des  mœurs  licencieuses ,  en  faisant  les  Deux  Amis  et  le 
Mariage  de  Figaro  :  du  moins  c’était  là  ce  qu’il  essayait  de 
prouver  dans  ses  préfaces.  Mais  on  sait  ce  qu’en  général  il 
faut  penser  de  cette  logique  d’un  auteur  qui  voudrait  faire 
apercevoir  de  la  conséquence  dans  ce  qui  en  est  le  moins 
susceptible,  les  caprices  de  l’imagination  et  ces  inspirations 
qu’on  appelle  des  idées  d’ouvrages.  U  vous  a  montré  la  vertu , 
c’est  pour  vous  la  faire  aimer  et  suivre  ;  le  vice,  pour  vous  le 
faire  haïr  et  éviter.  Rien  de  tout  cela  :  le  plus  souvent ,  il  a 
voulu  vous  faire  pleurer  ou  rire,  selon  l’occasion ,  sans  projet 
de  vous  rendre  meilleurs  ou  pires.  Ce  sont  les  indiscrets  cen¬ 
seurs  qui  nous  attirent  ces  oiseuses  apologies.  Si  l’on  ne  s’avi¬ 
sait  pas  souvent  mal  à  propos  d’accuser  un  auteur  comique 
d’immoralité ,  celui-ci  ne  penserait  jamais  à  revendiquer  plus 
mal  à  propos  encore  la  gloire  d’être  un  écrivain  moral.  Je 
soupçonne  que  c’est  à  peu  près  là  l’histoire  de  Beaumarchais. 

En  tête  d’Eugénie ,  dans  une  dissertation  intitulée  :  Essai 
sur  le  genre  dramatique  sérieux,  il  reproduit  avec  assez  de 
chaleur  et  d’adresse  tout  ce  qu’on  avait  déjà  pu  alléguer  en 
faveur  du  drame  ;  mais  il  dissimule,  atténue  ou  élude  les  ob¬ 
jections  les  plus  fortes,  c’est-à-dire  celles  qui  sont  tirées  des 
conséquences  du  genre ,  plutôt  que  du  genre  même  ;  et  ce 
genre,  il  le  met  sans  façon  au-dessus  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie,  de  l’une  pour  la  vérité,  de  l’autre  pour  l’intérêt ,  de 
toutes  deux  pour  la  moralité.  Diderot  avait  dit  tout  cela  ; 
Beaumarchais  n’y  ajoutait  rien,  et  son  drame,  qui  avait  réussi, 
n’en  avait  pas  besoin  :  mais ,  il  faut  l’avouer,  il  avait  un  peu 
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la  manie  des  Jaetums ,  et  il  voulait.,  à  toute  force,  plaide? 
pour  ou  contre  quelque  chose.  Avec  toute  sa  moralité,  Eugénie 
ne  put  échapper  au  reproche  d’indécence  :  on  se  récria  beau¬ 
coup  contre  celte  grossesse  d’une  jeune  fille  qui  était  tombée 
dans  le  piège  odieux  tendu  par  un  séducteur,  croyant  se  livrer 
aux  embrassements  légitimes  d’un  époux. 

Les  Deux  Amis  n’eurent  pas ,  à  beaucoup  près  ,  autant  de 
succès  qu’Eugénie.  Il  faut  sans  doute  croire  à  l’équité  des  ju¬ 
gements  du  parterre,  quand  le  temps  les  a  confirmés.  Cepen¬ 
dant  si  l’on  pouvait  opposer  à  l’effet  de  la  représentation  celui 
de  la  lecture,  on  préférerait  peut-être  à  Eugénie  les  Deux  Amis, 
dont  le  sujet  est  moins  romanesque  et  en  même  temps  moins 
commun  ,  l’intrigue  mieux  conduite ,  le  style  plus  naturel , 
plus  soigné,  de  meilleur  goût.  Le  premier  acte  de  la  pièce 
offre  un  tableau  de  l’intérêt  le  plus  doux  et  le  plus  aimable. 
C’est  une  jeune  fille  ornée  de  toutes  les  qualités  et  de  tous  les 
charmes,  qui  fait  l’orgueil  et  le  bonheur  de  tout  ce  qui  l’envi¬ 
ronne;  c’est  un  amant  rempli  d’ardeur  et  de  timidité  ,  qui 
aspire  au  moment  d’unir  pour  jamais  son  sort  à  celui  de  cette 
fille  adorée  ,  compagne  de  son  enfance  ;  ce  sont  deux  pères, 
liés  d’une  ancienne  amitié ,  qui ,  s’étant  trop  bien  entendus 
sur  l’objet  de  leur  plus  cher  désir  pour  avoir  eu  besoin  de 
s’en  faire  l’aveu  formel,  sourient  mystérieusement  à  la  ten¬ 
dresse  de  leurs  enfants ,  et  n’ont  l’air  de  l’ignorer  que  pour 
mêler  un  peu  de  retenue  à  leurs  empressements,  un  peu  d’in¬ 
certitude  à  leur  espoir,  et  par  là  rendre  plus  vif  l’instant  de 
bonheur  qui  doit  les  donner  l’un  à  l’autre.  Tout  dans  cette 
maison  respire  le  calme  de  la  prospérité  et  les  douces  agita¬ 
tions  de  l’amour  ;  il  semble  qu’il  ne  soit  pas  au  pouvoir  du 
sort  de  troubler  un  état  si  paisible,  si  fortuné;  et  voilà  que 
tout  à  coup  un  grand  revers ,  fondant  à  la  fois  sur  ces  quatre 
personnages,  met  en  danger  leurs  biens,  leur  honneur,  leur 
vie  et  leur  amour.  On  retr  ouve,  dans  le  premier  acte  de  l’opéra 
de  Lucile,  à  peu  près  cette  même  situation ,  ce  même  tableau 
de  famille ,  auquel  succèdent  des  scènes  orageuses  ;  et  ce  qui 
ajoute  au  rapport  des  deux  ouvrages ,  c’est  que ,  dans  l’un  et 
dans  l’autre,  une  révélation  inattendue  vient  changer  l’état  et 
les  droits  de  la  jeune  personne. 

Beaumarchais  fut  interrompu  dans  ses  travaux  dramati- 
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ques  par  ses  aeux  fameux  procès  contre  M.  de  la  Blache ,  hé¬ 
ritier  de  Pâris-Duverney ,  et  le  conseiller  au  parlement 
Goëzman.  De  toute  manière,  la  gloire  de  l’auteur  et  les  plai¬ 
sirs  du  public  gagnèrent  à  cette  interruption.  Beaumarchais  , 
qui  avait  fait  pleurer  médiocrement  à  ses  drames,  ayant  fait 
beaucoup  rire  dans  ses  plaidoyers ,  prit  apparemment  goût  à 
ce  dernier  genre  de  succès,  auquel  le  tour  de  son  caractère 
et  de  son  esprit  lui  donnait  d’ailleurs  plus  de  droits.  Il  re¬ 
nonça  donc  au  drame  lugubre ,  qui  ne  convenait  plus  à  sa 
réputation  d’homme  éminemment  gai,  pour  n’y  plus  revenir 
qu’une  seule  fois,  comme  nous  le  verrons  bientôt  ;  et  il  se  mit 
à  composer  le  Barbier  de  Séville,  pour  continuer  d’amuser  le 
public  et  lui-même. 

Cette  pièce  n’était  d’abord  qu’un  opéra-comique  ,  dans  le¬ 
quel  il  avait  fait  entrer  des  parodies  de  jolis  airs  italiens  et 
espagnols  ramassés  dans  ses  voyages.  L’ouvrage  fut  refusé  par 
les  comédiens  Italiens.  Qu’on  ne  se  hâte  pas  trop  de  s’étonner; 
on  va  voir  qu’il  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Le  prin¬ 
cipal  acteur  du  théâtre,  celui  qui  devait  être  chargé  du  rôle 
de  Figaro ,  avait  exercé  dans  sa  jeunesse  la  même  profession 
que  ce  personnage ,  et  n’avait  probablement  pas  autant  d’es¬ 
prit.  Il  est  inutile  d’en  dire  davantage.  La  pièce  rejetée  par 
les  Italiens  fut  reçue  par  les  Français.  Elle  tomba  à  la  pre¬ 
mière  représentation.  De  cinq  actes ,  l’auteur  la  réduisit  à 
quatre,  et,  en  cet  état,  elle  obtint  un  succès  complet  qui  s’est 
toujours  soutenu.  Beaumarchais  s’était  trop  bien  trouvé  d’en¬ 
tretenir  le  public  de  lui  et  de  le  rendre  juge  de  ses  démêlés , 
pour  en  laisser  échapper  cette  occasion.  11  fit  imprimer  le 
Barbier  de  Séville  avec  une  longue  préface  qui  était  encore 
un  factum ,  et  où  il  s’égayait  aux  dépens  de  ses  critiques, 
comme  naguère  il  avait  fait  aux  dépens  de  monsieur  et  ma¬ 
dame  Goëzman,  d’Arnaud,  Marin  et  consorts.  L’amour-propre 
y  est  porté  à  un  excès  que  tout  l’esprit  de  l’auteur  n’empêche 
pas  de  trouver  ridicule;  et,  sous  un  air  d’ironie  dont  on  n’est 
pas  longtemps  dupe,  c’est  de  très-bonne  foi  que  Beaumarchais 
offre  à  l’admiration  du  lecteur  les  caractères,  l’intrigue,  les 
incidents,  et  jusqu’aux  mois  les  plus  insignifiants  de  sapièce. 

On  est  généralement  persuadé  que  Beaumarchais  a  voulu 
se  peindre  dans  le  personnage  de  Figaro.  Ceoi  demande  expli- 
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cation.  Il  est  plus  que  douteux  qu’un  homme  qui  prétendait 
h  une  sorte  de  considération  publique  ait  eu  le  projet  de  se 
mettr  e  lui-même  en  scène  sous  les  traits  d’un  pauvre  diable  de 
barbier  qui ,  tout  en  menant  une  intrigue  dont  les  fins  sont 
honnêtes,  laisse  soupçonner  qu’il  en  conduirait  tout  aussi  vo¬ 
lontiers  une  autre  dont  les  fins  ne  le  seraient  pas.  Il  y  a  dans 
ce  masque  de  Figaro  quelque  chose  d’effronté  et  de  suspect 
qui  empêche  qu’un  galant  homme  en  veuille  couvrir  son  vi¬ 
sage.  Mais  il  est  certain  que  Beaumarchais  a  mis  dans  la 
bouche  de  ce  même  Figaro  nombre  de  traits  qui  font  une  al¬ 
lusion  directe  à  ses  propres  aventures  :  c’est  une  espèce  de 
supplément  à  ses  Mémoires,  et  une  continuation  d’hostilités 
contre  ses  parties.  Une  d’elles  est  à  la  fois  nommée  et  quali¬ 
fiée  dans  le  mot  de  maringmin ,  sorte  d’insecte  très-incom¬ 
mode;  et  ce  trait  loué  par  ceux-ci,  blâmé  par  ceux-là , 
avait  évidemment  pour  intention  de  rappeler  le  blâme  hono¬ 
rable  dont  le  parlement-Maupeou  venait  de  le  charger.  C’est 
seulement  de  cette  manière  et  dans  cette  mesure  qu’il  faut 
entendre  la  prétendue  ressemblance  de  Beaumarchais  avec 
son  barbier  Figaro.  Au  reste ,  c’était  une  manie  particulière  à 
cet  écrivain  de  vouloir  marquer  chacune  de  ses  pièces ,  pour 
ainsi  dire ,  du  sceau  de  ses  opinions ,  de  ses  passions  et  de  ses 
aventures  personnelles.  Plein  de  lui-même,  il  semblait  craindre 
que  lo  public  ne  s’occupât  plus  de  la  pièce  que  de  l’auteur  ; 
et  il  plaçait  toujours  l’auteur  dans  quelque  coin  de  la  pièce. 
Le  rôle  du  frère ,  dans  Eugénie ,  retrace ,  à  certaines  circons¬ 
tances  près,  son  affaire  avec  Clavijo,  l’amant  de  sa  sœur. 
Nous  venons  de  voir  que  le  Figaro  du  Barbier  de  Séville  était 
chargé  de  rappeler  de  temps  en  temps  Beaumarchais  au  sou¬ 
venir  du  parterre ,  et  de  provoquer  encore  quelques  applau¬ 
dissements  pour  lui.  On  en  peut  dire  autant  du  Figaro  de  la 
Folle  Journée  ;  et  l’argumentation  sur  Y  et  et  l’ow,  adverbe  de 
lieu  ou  conjonction  alternative,  dans  le  dédit  signé  par  Figaro 
à  Marceline,  paraît  bien  être  une  parodie  de  l’accusation  de 
faux  intentée  si  ridiculement  à  l’auteur  par  le  comte  de  la 
Blache.  Personne  ne  doute  que  dans  Tarare ,  dont  la  moralité 
«st  que  ia  grandeur  d’un  homme  sur  la  terre 

N’appartient  point  à  son  état , 

Qu  elle  est  toute  a  son  caractère. 
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Beaumarchais  n’ait' eu  l’intention  formelle  d’étaler  le  triom¬ 
phe  de  la  qualité  qui  dominait  en  lui ,  de  cette  force  de  ca¬ 
ractère  qui,  d’un  état  assez  obscur,  l’avait  élevé  à  une 
grandeur  de  fortune  et  de  renommée  fort  au-dessus  de  la  no¬ 
blesse  et  des  richesses  héréditaires.  Les  deux  Figaro  avaient 
déjà  préludé ,  sur  un  ton  moins  haut ,  à  l’expression  de  cette 
vérité  dont  Beaumarchais  était  fier  et  même  vain.  Enfin,  dans 
la  Mère  coupable ,  le  nom  de  Bégearss ,  déguisant  beaucoup 
trop  mal  celui  d’un  de  ses  derniers  et  plus  rudes  antagonistes, 
perpétuait  le  bruit  d’une  affaire  judiciaire  toute  récente ,  où 
malheureusement  Beaumarchais  n’avait  pas  joué  le  rôle  bril¬ 
lant.  On  sent  cette  différence  de  fortune  à  celle  de  sa  ven¬ 
geance.  Triomphant ,  quoique  blâmé ,  il  avait  achevé  gaie¬ 
ment  au  théâtre  ceux  qu’il  avait  déjà  immolés  si  gaiement  au 
barreau.  Ici  il  fait  un  acte  de  fureur  noire,  en  donnant  le  nom 
de  son  adversaire  au  machinateur  des  plus  odieux  complots: 
cet  adversaire ,  il  est  vrai ,  lui  en  avait  donné  l’exemple  et 
presque  le  droit ,  en  disant  de  lui  dans  un  plaidoyer  :  Ce  mal¬ 
heureux  sue  le  crime.  L’offense  et  la  représaille  sont  égale¬ 
ment  l’une  et  l’autre  de  mauvais  goût  et  de  mauvaise  foi. 

Le  Figaro  a  quelque  rapport  avec  ces  personnages  de  con¬ 
vention  dont  l’ancienne  comédie  aimait  à  faire  usage,  et  qu’on 
voyait  paraître  dans  un  grand  nombre  de  pièces  avec  un  ca¬ 
ractère  ,  un  langage  et  un  costume  donnés  ;  mais  il  en  diffère 
en  ce  qu’il  est  un  être  individuel  et  non  générique,  que  l’au¬ 
teur  nous  montre  successivement  dans  les  différentes  phases 
de  sa  vie.  Beaumarchais,  qui  s’est  toujours  plu  à  présenter 
comme  les  moyens  et  les  résultats  d’un  grand  système  com¬ 
biné  d’avance  les  actes  très-décousus  de  son  existence  civile 
et  littéraire ,  a  voulu  faire  accroire  qu’il  avait  conçu  simulta¬ 
nément  l’espèce  d’ensemble  formé  par  ses  trois  Figaro.  11 
prétend  que  les  deux  comédies  espagnoles  ne  furent  faites 
que  pour  préparer  le  drame  de  la  Mère  coupable.  «Les 
«  deux  premières  époques  du  roman  de  la  famille  du  comte 
«  Almaviva,  dit-il  encore,  ne  semblent  pas ,  dans  leur  gaieté 
«  légère,  offrir  des  rapports  bien  sensibles  avec  la  profonde 
«  et  touchante  moralité  de  la  dernière  ;  mais  elles  ont ,  dans 
«  le  plan  de  l’auteur,  une  connexion  intime.  »  Beaumarchais 
se  moque  ;  il  suffit  de  le  citer  encore  lui-même,  pour  renver- 
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ser  tout  cet  échafaudage  de  préméditation,  de  préparation  et 
de  connexion  intime.  On  se  rappelle  bien  d’abord  que  le  Bar¬ 
bier  de  Séville  était  destiné  à  la  Comédie  italienne  :  or,  il  n’au¬ 
rait  pas  posé  sur  cette  scène  légère  et  bouffonne  les  fonde¬ 
ments  d’un  édifice  qu’il  eût  eu  dessein  de  couronner  sur  la 
scène  française  par  le  drame  de  la  Mère  coupable  ;  encore 
moins  aurait-il  pu  songer  à  faire  quelque  jour  de  ce  triste  su¬ 
jet  un  opéra-comique ,  enjolivé  d’ariettes  et  de  couplets.  Mais 
voici  ce  qui  vaut  encore  mieux  que  des  raisons  :  ce  sont  des 
faits.  Je  les  tire  de  la  préface  du  Barbier  de  Séville  et  de  celle 
du  Mariage  de  Figaro.  Beaumarchais,  qui  n’avait  voulu,  dit-il, 
faire  du  Barbier  qu’une  pièce  amusante  et  sans  fatigue  ,  pré¬ 
tend  qu’au  lieu  de  rester  dans  la  simplicité  comique,  il  aurait 
pu  étendre  et  tourmenter  son  plan  à  la  manière  tragique  ou 
dramique  (c’est  toujours  lui  qui  parle)  ;  et  là-dessus  il  ima¬ 
gine  follement  un  sixième  acte ,  dans  lequel  Bartholo  et  Fi¬ 
garo  se  disputant,  et  passant  des  injures  aux  coups,  le  pre¬ 
mier  aurait  fait  tomber  de  dessus  la  tête  de  l’autre  le  rescille 
ou  fdet  qui  le  coiffe,  et  aurait  ainsi  mis  à  découvert  la  mar¬ 
que  d’une  spatule  imprimée  à  chaud  sur  cette  tête  rasée.  A 
cette  marque ,  le  docteur  aurait  reconnu  son  fils  dans  Figaro, 
lequel  jusque-là  n’aurait  connu  que  sa  mère;  et  cette  mère , 
qui  est  Marceline ,  aurait  été  à  la  fin  épousée  par  le  docteur. 
Cette  idée  en  l’air,  que  Beaumarchais  donne  pour  tragique  ou 
dramique ,  parut  plus  gaie  à  monsieur  le  prince  de  Conti 
que  la  pièce  du  Barbier  elle-fhême ,  et  il  porta  à  l’auteur  le 
défi  de  mettre  au  théâtre  cette  famille  de  Figaro  indiquée  dans 
la  préface.  Beaumarchais  accepta  ce  défi,  et  composa  sa  Folle 
Journée,  dans  laquelle  il  crut  pouvoir,  sans  perdre  la  ga¬ 
geure,  changer  quelque  chose  à  ce  plan  pour  rire ,  qu’il 
n’aurait  jamais  songé  de  lui-même  à  exécuter.  Ainsi  la  spatule 
imprimée  sur  l’occiput  se  trouve  placée  ph's  convenablement 
au  bras  droit;  ainsi  Figaro,  qui  dans  le  Barbier  de  Séville 
connaissait  sa  mère  et  parlait  quelquefois  d’elle ,  ne  la  recon¬ 
naît  ,  dans  la  Folle  Journée,  qu’au  moment  où  il  serait  pres¬ 
que  forcé  de  l’épouser.  Ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  prouvé, 
c’est  que ,  du  temps  même  de  la  Folle  Journée,  Beaumarchais 
avait  déjà  l’idée  de  la  Mère  coupable,  et  y  avait  même  déjà 
travaillé.  «Je  garde,  dit-il  dans  la  préface  du  premier  ou- 
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«  mge,  une  foule  d’idées  qui  me  pressent,  pour  un  des  sujets 
«  les  plus  moraux  du  théâtre  aujourd’hui  sur  mon  chantier  : 
u  la  Mère  coupable...  J’élèverai  mon  sujet  à  la  hauteur  de  mes 
«  situations,  j’y  prodiguerai  les  traits  de  la  plus  austère  mo- 
«  raie ,  et  je  tonnerai  fortement  sur  les  vices  que  j’ai  trop 
«  ménagés.  Apprêtez-vous  donc,  messieurs,  à  me  tourmente? 
«  de  nouveau  ;  ma  poitrine  a  déjà  grondé  ;  j’ai  noirci  beau- 
«  coup  de  papier  au  service  de  votre  colère.  »  Mais  il  se  pré¬ 
sente  ici  une  petite  objection.  Si  déjà,  dans  la  pensée  de  Beau¬ 
marchais  ,  l’héroïne  de  cette  Mère  coupable  était  la  comtesse 
Almaviva ,  de  quel  front  ose-t-il ,  au  même  moment ,  la  don¬ 
ner  pour  la  plus  vertueuse  des  femmes  par  goût  et  par 
principes ,  et  s’emporter  contre  ceux  qui  lui  trouvaient  déjà 
un  goût  trop  décidé  et  trop  mal  combattu  pour  Chérubin- 
Léon  d’Astorga  ?  La  camariste  Suzon,  elle-même,  sage  et  atta¬ 
chée  à  ses  devoirs  au  temps  de  la  Folle  Journée,  paraît,  à  celui 
de  la  Mère  coupable ,  n’avoir  pas  toujours  marché  sur  cette 
ligne  dans  l’intervalle,  apparemment  pour  que  sa  maîtresse 
n’eût  pas  trop  à  rougir.  Bégearss  lui  parle  même  avec  un  ton 
de  privauté  fort  suspect  ;  et  quand  il  assure  de  son  amour 
cette  femme  de  chambre  dont  il  a  besoin ,  il  a  d’autant  plus 
l’air  de  l’entretenir  d’un  ancien  goût  éteint  par  la  possession 
et  les  infidélités  peut-être  mutuelles ,  que  Suzon,  qui  avait 
bien  dix-huit  ans  à  l’époque  de  son  mariage,  et  qui  a  vu  pleu¬ 
rer  sa  maîtresse  pendant  vingt  ans ,  est  une  femme  qui  ap¬ 
proche  de  la  quarantaine.  Enfin  ,  lorsque  le  comte  lui  dit  :  Je 
fai  vue  lui  rendre  autrefois  plus  de  justice  (à  Bégearss), 
elle  baisse  les  yeux.  Ce  jeu  de  figure,  indiqué  par  l’auteur 
lui-même  ,  prouve  que  le  comte  est  dans  le  secret  de  la  liai¬ 
son  de  Suzanne  avec  Bégearss,  et  ce  secret  est  assez  facile¬ 
ment  saisi  à  la  représentation  par  les  spectateurs.  Peut-être 
entrait-il  dans  ce  système  de  moralité  profonde  et  touchante 
dont  Beaumarchais  parle  à  chaque  instant ,  d’établir  que  les 
femmes  les  plus  vertueuses  et  les  plus  sages  finissent  toujours 
par  avoir  quelque  faiblesse  :  cela  est  loin  de  ce  genre  hon¬ 
nête  où  il  n’admettait  que  des  femmes  irréprochables.  Figaro, 
au  contraire,  loin  de  s’être  perverti,  a  beaucoup  gagné  du 
côté  de  la  morale  :  sa  probité  et  sa  délicatesse ,  que  je  n’aurais 
pas  voulu  cautionner  à  Séville  et  au  château  d’Aguas-Frescas, 
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inspirent  toute  confiance  à  Paris  ;  il  est  rempli  pour  ses  maî¬ 
tres  d’uu  zèle  ardent  et  désintéressé,  qui  ne  peut  être  égalé 
que  par  sa  haine  pour  les  fripons  et  les  traîtres.  Mais  combien 
il  a  perdu  sous  le  rapport  des  agréments  et  de  l’esprit  !  Comme 
cet  animal  domestique  qui,  dans  son  enfance,  nous  amuse  par 
sa  légèreté,  sa  souplesse  et  sa  grâce,  et  qui ,  devenu  vieux  , 
sommeille  tristement  au  coin  de  notre  foyer,  et  ne  retrouve 
quelquefois  son  agilité  que  pour  obéir  à  cet  instinct  qui  l’anime 
contre  d’autres  habitants  incommodes  de  nos  maisons;  ce  même 
Figaro ,  plein  de  feu  ,  d’espièglerie  et  de  gentillesse  dans  ses 
jeunes  années ,  est  devenu  ,  en  vieillissant ,  lourd ,  sombre , 
bourru ,  brutal ,  et  de  plus  mauvais  goût  que  jamais.  En  tout, 
ce  drame  de  la  Mère  coupable ,  dont  l’incroyable  succès  ne 
peut  s’expliquer  que  par  le  plaisir  qu’ont  apparemment  les 
femmes  à  étouffer  et  à  se  trouver  mal,  est  un  chaos  d’horreurs 
et  de  désordres  qui  fatigue  la  tête ,  froisse.le  cœur  et  souille 
l’imagination.  Le  style  en  est  monstrueux  ;  l’intrigue  en  est 
vicieuse  :  tout  a  bien  la  couleur  du  sujet.  Et  Beaumarchais 
prétend  qu’il  n’a  fait  le  Barbier  de  Séville  et  la  Folle  Journée 
que  pour  arriver  à  ce  drame  révoltant!  En  vérité ,  il  aurait 
bien  dû  allonger  encore  la  route  et  nous  faire  grâce  du  but. 

La  Folle  Journée,  ou  le  Mariage  de  Figaro  ,  eut  plus  de  cent 
représentations  de  suite.  Un  succès  si  prodigieux  est  loin  de 
prouver  un  mérite  proportionné  ;  on  pourrait  même  aller  jus¬ 
qu’à  dire  qu’il  est  peu  compatible  avec  un  véritable  mérite 
dramatique ,  et  les  bonnes  raisons  ne  manqueraient  peut-être 
pas  à  qui  voudrait  soutenir  ce  paradoxe.  Les  exemples  du 
moins  y  seraient  bien  favorables.  Aucun  chef-d’œuvre  tragi¬ 
que  ou  comique  n’eut,  dans  sa  nouveauté,  la  moitié  du  succès 
qu’obtint  le  Mariage  de  Figaro;  et  il  est  même  à  remarquer  que 
la  plupart  de  ceux  qui, 

.  .  .  •  toujours  plus  beaux  plus  ils  sont  regardés, 

Sont  au  bout  de  cent  ans  encor  redemandés , 

ont  été  très-froidement  accueillis  à  leur  naissance,  ou  même  ont 
eu  à  se  relever  d’une  chute  complète.  Avant  la  Folle  Journée , 
les  fastes  de  la  scène  française  n’offraient  qu’un  seul  exemple 
d’une  réussite  aussi  extraordinaire  ;  c’est  celui  de  Timocrate, 
tragédie  faible  de  Thomas  Corneille,  qui  n’est  pas  restée  au 
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théâtre  ;  et,  pour  en  trouver  d’autres  exemples  depuis,  il  faut 
descendre  jusqu’à  d’ignobles  tréteaux  ,  où  ce  sont  peut-être 
encore  les  plus  mauvais  ouvrages  qui  ont  obtenu  les  plus  bril¬ 
lants  succès. 

Si,  comme  cela  paraît  établi  en  général ,  et  pourrait  l’être 
en  particulier  pour  la  Folle  Journée ,  un  grand  succès  n’est 
pas  la  preuve  certaine  d’un  grand  mérite ,  il  faut  expliquer 
d’une  autre  manière  ce  succès,  qui  ne  peut  être  un  effet  sans 
cause.  Serait-ce  calomnier  le  public  d’alors ,  que  d’attribuer 
une  partie  de  son  empressement  pour  la  Folie  Journée  à  la 
volupté  de  certaines  situations ,  et  même  à  l’indécence  d’une 
foule  de  traits?  Je  ne  sais  ;  mais  il  y  a  dans  l’ouvrage  des  cho¬ 
ses  tellement  fortes ,  qu’à  moins  d’en  être  ravis ,  les  specta¬ 
teurs  ne  pouvaient  se  dispenser  d’en  être  révoltés  :  il  n’y 
avait  point  de  milieu  pour  ces  deux  choses-là,  entre  les  ex¬ 
clamations  du  plaisir  vivement  excité,  et  les  cris  de  la  pudeur 
publique  grièvement  offensée.  Beaumarchais  s’était  vanté  de 
ce  que  «  la  comédie  du  Barbier  de  Séville ,  une  des  plus  gaies 
«  qui  fussent  au  théâtre ,  était  écrite  sans  la  moindre  équi- 
«  voque,  sans  une  pensée ,  un  seul  mot  dont  la  pudeur  même 
«  des  petites  loges  eût  à  s’alarmer;  »  et  il  ajoutait  :  «  C’est 
«  bien  quelque  chose  dans  un  siècle  où  l’hypocrisie  de  la  dé¬ 
fi  cence  est  poussée  aussi  loin  que  le  relâchement  des  mœurs.» 
Apparemment  il  se  lassa  de  respecter  Yhypocrisie  de  la  dé¬ 
cence,  et,  désespérant  de  corriger  le  relâchement  des  mœurs, 
il  voulut  y  conformer  son  langage.  La  chose  fut  très-bien 
prise ,  et  ce  siècle  écouta  des  discours  indécents  tout  aussi 
volontiers  que  s’il  avait  eu  des  mœurs  plus  pures.  Depuis  les 
graveleuses  plaisanteries  d’Hauteroche  et  de  Monttleury,  on 
n’avait  certainement  rien  entendu  sur  la  scène  française 
d’aussi  leste  que  certains  traits  du  Mariage  de  Figaro.  Quant 
aux  situations,  la  plupart  retracent  des  entreprises  galantes 
et  libertines  qu’à  la  vérité  les  personnages  ne  mettent  pas  à 
fin  ,  mais  que  l’imagination  des  spectateurs  achève  sans 
peine.  Le  rôle  entier  du  jeune  page  était  seul  fait  pour  réveil¬ 
ler  les  idées  les  plus  sensuelles,  exciter  les  émotions  les  plus 
voluptueuses. 

Une  autre  cause  bien  avérée  et  bien  puissante  du  plaisir 
qu’on  éprouvait  à  cette  pièce,  c’est  la  hardiesse  avec  laquelle 
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l’auteur  parlait  de  toutes  les  institutions  existantes.  On  les 
avait  attaquées  dans  mille  ouvrages  plus  ou  moins  publics  et 
tolérés;  on  les  avait  frondées  plus  ou  moins  vivement  dans 
tous  les  cercles  de  la  cour  et  de  la  ville  ;  mais  jusque-là  nos 
théâtres  n’en  avaient  fait  la  satire  que  d’une  manière  fort  in¬ 
directe,  et  qui  n’avait  pas  toujours  été  sans  danger  pour  les 
auteurs.  Une  critique,  même  légère  et  détournée,  proférée 
journalièremént  devant  un  grand  nombre  d’hommes  rassem¬ 
blés  qui  reçoivent  tous  à  la  fois  la  même  impression  et  la  ma¬ 
nifestent  avec  une  véhémence  qu’aucune  crainte  n’enchaîne , 
avait  toujours  paru  au  gouvernement  plus  inquiétante  pour 
son  autorité  et  sa  considération  que  les  plus  violentes  cen¬ 
sures  énoncées  dans  les  livres  et  dans  les  conversations ,  at¬ 
tendu  qu’il  n’en  pouvait  jamais  résulter  que  des  impressions 
isolées  ou  du  moins  partielles  ,  dont  la  communication  était 
nécessairement  plus  lente  et  plus  circonspecte.  Beaumarchais 
entreprit  de  vaincre  cette  sage  peur  d’un  gouvernement  qui 
ne  péchait  pas  par  excès  de  prudence  ,  et  il  en  vint  à  bout. 
Cette  réussite  confond  d’étonnement,  lorsqu’on  se  rappelle  les 
traits  audacieux  semés  dans  la  comédie  de  la  Folle  Journée , 
et  entassés  dans  ce  fameux  monologue  où  Figaro  va  jusqu’à 
exercer  son  pyrrhonisme  sur  la  question  de  l’immatérialité  de 
l’âme,  qui  assurément  n’avait  que  faire  là.  Le  roi  de  Suède 
disait  de  la  pièce  :  «  Je  l’ai  trouvée  insolente ,  mais  non  pas 
«  indécente.  »  Ce  monarque  du  Nord  était  apparemment 
plus  chatouilleux  sur  l’article  de  l’autorité,  que  délicat  sur 
celui  des  bienséances.  Il  faut  le  dire  franchement  :  la  pièce 
est  ce  qu’elle  semblait  au  roi  de  Suède ,  et  ce  qu’elle  ne  lui 
semblait  pas.  C’est  ainsi  qu’en  pensaient  le  roi ,  la  reine  et 
tous  les  princes,  à  l’exception  d’un  seul,  qui  avait  cru  trouver 
un  moyen  de  consistance  dans  l’esprit  d’opposition.  Beaucoup 
de  gens  de  la  cour,  de  gens  du  monde  et  de  gens  de  lettres 
partageaient  cette  opinion.  Beaumarchais,  qui  ne  connaissait 
point  d’obstacles ,  parce  qu’il  n’en  est  pas  que  la  persévé¬ 
rance  ne  surmonte ,  et  qu’en  lui  cette  qualité  allait  jusqu’à 
l’obstination;  Beaumarchais  lutta  pendant  quatre  années 
contre  la  volonté  du  gouvernement,  n’ayant  d’autre  auxiliaire 
que  la  curiosité  publique  puissamment  excitée  par  ce  long 
débat.  II  ne  se  lassa  point  de  demander  ce  qu’à  la  fin  on  se 
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îassa  de  lui  refuser ,  et  il  obtint  de  l’autorité  suprême  la  per¬ 
mission  de  la  couvrir  de  ridicule  en  plein  théâtre,  elle  et 
toutes  les  institutions  qui  émanaient  d’elle  et  qui  lui  servaient 
de  soutien.  Il  eut,  à  ce  qu’il  paraît,  l’art  de  donner  le  change 
à  tous  les  amours-propres  qui  se  trouvaient  intéressés  dans 
son  ouvrage  :  en  véritable  auteur  comique ,  il  répéta  dans  le 
monde  une  scène  assez  commune  au  théâtre,  celle  où  l’on  voit 
un  personnage  confier  en  secret  et  séparément  à  chacun  de 
ceux  qu’il  veut  bafouer,  le  ridicule  des  autres,  et  les  amener 
au  point  de  se  charger  entre  eux  d’épigrammes  et  d’injures  , 
sans  que  pas  un  d’eux  soupçonne  la  ruse  dont  ils  sont  tous 
dupes.  Il  avait  mis  dans  sa  comédie  cette  phrase  :  «  Il  n’y  a 
«  que  les  petits  hommes  qui  redoutent  les  petits  écrits  ;  »  et 
c’était  là  le  texte  dont  il  faisait  insidieusement  le  commentaire 
à  chacun  de  ceux  qu’il  voulait  se  rendre  favorables.  Chacun, 
redoutant  de  passer  pour  un  petit  homme,  eut  l’air  de  ne 
point  redouter  pour  soi  le  petit  écrit,  et  ne  fut  point  fâché 
dans  son  cœur  que  le  petit  écrit  attaquât  beaucoup  de  petits 
hommes  de  sa  connaissance.  La  mystification  ainsi  ourdie , 
arriva  le  dénoûment,  c’est-à-dire  la  représentation  du  Ma¬ 
riage  de  Figaro  :  tous  les  petits  hommes  eurent  le  plaisir  de 
se  moquer  les  uns  des  autres  en  face  du  public ,  qui  prit  la 
liberté  de  se  moquer  d’eux  tous.  Il  faut  avouer  qu’il  n’y  a 
rien  de  si  comique  que  cela  dans  la  comédie,  et  que  la  Harpe 
eut  grande  raison  de  dire  à  l’auteur ,  qui  ne  s’en  défendit  pas 
très-fort,  que,  quoiqu’il  y  eût  beaucoup  d’esprit  dans  ses 
isoces  de  Figaro,  il  en  avait  fallu  moins  pour  les  composer 
que  pour  les  faire  jouer. 

C’est  pour  cela  même  que  j’ai  trouvé  plus  intéressant  et 
plus  utile  d’examiner  l’ouvrage  sous  le  rapport  politique  et 
moral  que  sous  le  rapport  dramatique ,  bien  que ,  sous  ce 
dernier  point  de  vue,  il  ne  soit  indigne  ni  d’attention  ni  d’es¬ 
time.  Les  trois  premiers  actes  appartiennent  à  la  bonne  co¬ 
médie  d’intrigue,  mais  sont  pourtant  inférieurs  en  ce  genre  au 
Barbier  de  Séville.  Les  deux  derniers  appartiennent ,  comme 
on  l’a  déjà  dit,  au  genre  de  la  lanterne  magique  :  ce  sont  des 
tableaux  qui  se  succèdent  presque  sans  liaison.  Les  scènes 
nocturnes ,  cette  source  de  quiproquo ,  si  souvent  employée 
tans  les  intrigues  espagnoles,  qu’elle  y  est  de  coutume  et 
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presque  de  rigueur,  produisent  ici  des  incidents  dont  l’invrai¬ 
semblance  répugne  à  une  scène  aussi  raisonnable  que  la  nôtre; 
et  l’on  peut  dire  que  l’auteur  a  étrangement  abusé  du  privi¬ 
lège  de  la  localité.  Il  n’a  pas  moins  abusé  du  monologue,  es¬ 
pèce  de  concession  faite  à  l’art  dramatique  aux  dépens  de  la 
vérité,  en  mettant  dans  la  bouche  de  son  Figaro  cet  inconce¬ 
vable  soliloque  qui  remplit  cinq  pages  in-8°,  et  dont  le  débit 
dure  un  quart  d’heure  au  théâtre.  Parler  tout  seul  est  d’un 
fou  :  on  permet  cette  manie  sur  la  scène  à  la  passion  violente 
et  à  la  préoccupation  excessive ,  parce  que  ce  sont  des  es¬ 
pèces  de  folie  ;  mais  sous  la  condition  expresse  qu’elles  ne 
laisseront  ainsi  échapper  leur  pensée  qu’en  peu  de  mots  et 
avec  une  sorte  de  désordre ,  parce  qu’elles  sont  alors  dans  un 
état  d’obsession  qui  ne  peut  être  de  longue  durée ,  et  n’admet 
point  l’exacte  liaison  des  idées.  Conçoit-on ,  d’après  ce  prin¬ 
cipe,  qu’un  homme  possédé  du  démon  de  la  jalousie,  qui  ne 
devrait  exhaler  sa  rage  qu’en  quelques  phrases  brisées  et  tu¬ 
multueuses  ,  s’amuse  à  faire  aux  échos,  pendant  un  bon 
quart  d’heure,  le  narré  fidèle  et  suivi  de  toutes  ses  aventures, 
enjolivé  de  réflexions  morales  et  de  problèmes  métaphysi¬ 
ques?  Certes,  si  ce  monologue  n’avait  pas  eu  pour  les  malins 
spectateurs  tout  l’intérêt  d’un  pamphlet  bien  hardi ,  ils  l’au 
raient  conspué  comme  la  plus  monstrueuse  idée  qui  fût  jamais 
sortie  d’un  cerveau  dramatique.  L’auteur  le  savait  bien  ,  et 
tout  son  talent  ici  est  d’avoir  parfaitement  jugé  les  disposi¬ 
tions  de  son  auditoire.  Le  style  de  la  Folle  Journée  étincelle 
de  saillies  fort  gaies,  de  traits  spirituels  et  satiriques,  aiguisés 
par  l’expression  la  plus  piquante  :  plusieurs  sont  restés  dans 
la  mémoire,  et  prennent  place  comme  proverbes  dans  la  con¬ 
versation.  Mais  le  mauvais  ton  et  le  mauvais  goût,  le  jargon 
baroque  mêlé  d’emphase  et  de  trivialité ,  les  plaisanteries  ba¬ 
nales  et  les  froids  quolibets  s’y  trouvent  répandus  avec  la 
même  profusion.  Les  meilleurs  morceaux  qui  soient  sortis  de 
la  plume  de  Beaumarchais  ne  sont  pas  exempts  de  cette  fâ¬ 
cheuse  bigarrure.  Il  a  véritablement  un  style  à  lui,  et  ce  style 
est  le  même  dans  tout  ce  qu’il  a  écrit.  Que  l’on  compare  ses 
Mémoires  et  ses  comédies,  et  que  l’on  fasse  abstraction  , 
comme  de  raison,  de  tout  ce  qui  tient  essentiellement  au  genre 
plus  grave  des  facturas }  c’est-à-dire  du  ton  d’indignalion 
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éloquente  à  laquelle  l’auteur  s’élève  quelqueiois  ,  et  des  pro¬ 
cédés  de  cette  dialectique  vigoureuse  et  puissante  avec  la¬ 
quelle  il  poursuit  ses  adversaires  ,  on  apercevra  facilement, 
dans  ses  ouvrages  de  barreau  et  de  théâtre,  les  mêmes  mou¬ 
vements,  les  mêmes  tours,  les  mêmes  artifices  de  diction,  en 
un  mot ,  tous  les  effets  d’une  même  plume  ;  on  y  sentira  sur¬ 
tout  le  même  mélange  des  mêmes  qualités  et  des  mêmes  dé¬ 
fauts.  Un  style  dont  la  physionomie  très-prononcée  vise  ainsi 
à  la  caricature  est  sans  doute  un  inconvénient  pour  le  poète 
comique ,  qui  doit  donner  à  chacun  de  ses  personnages  un 
langage  assorti  à  son  caractère  convenu,  et  à  tous  un  langage 
différent.  Cet  inconvénient,  Beaumarchais  l’a  diminué  en  pla¬ 
çant  en  première  ligne ,  dans  ses  trois  principaux  ouvrages 
dramatiques,  un  même  être  imaginaire,  et,  comme  je  l’ai  déjà 
dit ,  un  être  individuel  qui  n’avait  point  dans  le  monde  moral 
de  type  commun  auquel  on  pût  le  comparer,  et  à  qui ,  par 
conséquent,  l’auteur  pouvait  plus  impunément  prêter  son 
propre  langage.  Le  mal  est  qu’il  en  ait  fait  aussi  présent  à  ses 
autres  personnages ,  qui  tous  parlent  plus  ou  moins  la  langue 
de  Figaro.  Figaro  a  plus  d’esprit  qu’eux  tous  ;  mais  ce  qu’ils 
en  ont  est  de  la  même  trempe  que  le  sien  et  a  la  même  forme. 

J’ai  dit  plus  haut  quel  était  le  but  particulier  de  Beaumar¬ 
chais  en  composant  Tarare.  Il  eut  de  plus  la  prétention  de 
faire  révolution  sur  la  scène  lyrique,  et  il  exposa  fastueuse¬ 
ment,  dans  une  préface,  son  nouveau  système,  qui  consistait 
à  subordonner  la  musique  aux  paroles,  en  simplifiant  l’une 
et  en  donnant  aux  autres  plus  d’importance  et  d’intérêt  : 
l’exécution  répondit  mal  à  la  grandeur  du  projet  et  à  l’em¬ 
phase  de  l’annonce.  Le  prologue ,  où  l’auteur  établissait  le 
principe  de  cette  égalité  naturelle  que  détruisent  le  hasard  de 
la  naissance  et  l’aveugle  distribution  d’états  qui  en  résulte, 
parut  l’idée  la  plus  tristement  bizarre  qu’on  eût  encore  mise 
en  œuvre  sur  la  scène  de  l’Opéra,  ce  pays  des  aimables  chi¬ 
mères  et  du  merveilleux.  La  pièce  elle-même,  malgré  le  fracas 
des  événements ,  la  singulière  opposition  des  personnages,  et 
le  mélange  de  tous  les  tons,  fut  trouvée  un  ouvrage  aussi 
ennuyeux  que  beaucoup  d’autres  du  même  genre,  où  seule¬ 
ment  on  n’avait  pas  fait  tant  de  frais  pour  cela.  La  versifica¬ 
tion  en  est  un  modèle  achevé  de  dureté,  de  prosaïsme,  de 
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platitude  et  de  bouffissure.  On  citera  longtemps ,  comme  un 
chef-d’œuvre  de  ridicule ,  ces  vers  que  chantait  un  chœur  de 
paysans  • 

Notre  amour  est  pour  la  pâture, 

Et  tous  nos  soins 
Sont  pour  nos  foins. 

Beaumarchais  les  a  retranchés  à  la  reprise  de  son  opéra ,  et 
c’est  de  sa  part  un  acte  de  docilité  dont  il  faut  lui  savoir  gré. 
Personne  n’était  moins  que  lui  propre  au  travail  des  vers,  qui 
exige  plus  de  soin  que  la  prose  ,  une  plus  grande  délicatesse 
dans  le  choix  et  dans  l’arrangement  des  mots.  Il  a  fait  dans 
sa  vie  quelques  chansons,  dont  la  meilleure,  ou  du  moins  la 
pins  connue ,  celle  de  Robin  ,  n’a  pas  cette  verve  de  gaieté 
polissonne  et  cette  honnête  expression  des  plus  malhonnêtes 
idées  qui  donnent  tant  de  prix  aux  bonnes  chansons  de 
Collé. 

Peu  d’années  avant  la  révolution,  Beaumarchais  avait  en¬ 
trepris  une  édition  complète  des  œuvres  de  Voltaire.  Cette 
entreprise,  dans  laquelle  il  perdit  un  million,  ne  répondit  ni  à 
"'énorme  dépense  qu’elle  avait  occasionnée ,  ni  à  la  gloire  du 
gr  and  écrivain  auquel  on  avait  voulu  élever  un  monument 
dignç  de  lui.  Pendant  la  révolution  ,  Beaumarchais  acheva  de 
détruire  sa  fortune  par  plusieurs  autres  spéculations  mal 
conçues  ou  traversées  par  les  circonstances  ;  il  faillit  perdre 
la  vie,  fut  quelque  temps  privé  de  sa  liberté,  et  se  réfugia  en¬ 
suite  chez  l’étranger.  Revenu  en  France  dans  des  temps  un 
peu  plus  tranquilles ,  il  mourut  subitement  et  sans  maladie  le 
19  mai  1799,  âgé  de  soixante-sept  ans  et  trois  mois. 
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Je  n’ai  point  le  mérite  d’être  auteur;  le  temps  et  les  talents 
m’ont  également  manqué  pour  le  devenir  :  mais  il  y  a  environ 
huit  ans  que  je  m’amusai  à  jeter  sur  le  papier  quelques  idées 
sur  le  drame  sérieux  ou  intermédiaire  entre  la  tragédie  hé¬ 
roïque  et  la  comédie  plaisante.  De  plusieurs  genres  de  littéra¬ 
ture  sur  lesquels  j’avais  le  choix  d’essayer  mes  forces,  le 
moins  important  peut-être  était  celui-ci  :  ce  fut  par  là  même 
qu’il  obtint  la  préférence.  J’ai  toujours  été  trop  sérieusement 
occupé  pour  chercher  autre  chose  qu’un  délassement  hon¬ 
nête  dans  les  lettres.  Neque  semper  arcam  tendit  Apollo. 
Le  sujet  me  plaisait ,  il  m’entraîna  ;  mais  je  ne  tardai  pas  à 
sentir  que  j’avais  tort  de  vouloir  convaincre  par  le  raisonne¬ 
ment,  dans  un  genre  où  il  ne  faut  que  persuader  par  le  senti¬ 
ment.  Alors  je  désirai  avec  passion  de  pouvoir  substituer 
l’exemple  au  précepte  :  moyen  infaillible  de  faire  des  prosé¬ 
lytes  lorsqu’on  réussit,  mais  qui  expose  le  malheureux  qui 
échoue  au  double  chagrin  de  manquer  son  but ,  et  de  rester 
chargé  du  ridicule  d’avoir  présumé  de  ses  forces. 

Trop  échauffé  pour  être  capable  de  cette  dernière  ré¬ 
flexion,  je  composai  le  drame  que  je  donne  aujourd’hui. 
Miss  Fanny ,  Miss  Jenny ,  Miss  Polly ,  etc.,  charmantes 
productions ,  Eugénie  eût  gagné  sans  doute  à  vous  avoir  pour 
modèles;  mais  elle  était  avant  que  vous  eussiez  vous -mêmes 
l’existence,  sans  laquelle  on  ne  sert  de  modèle  à  personne. 
Je  renvoie  vos  auteurs  à  la  petite  nouvelle  espagnole  du 
comte  de  Bcltlor,  dans  le  Diable  boiteux  :  elle  fut  la  source 
où  j’en  puisai  l’idée.  Le  faible  parti  que  j’en  ai  tiré  leur  lais¬ 
sera  peu  de  regrets  de  n’avoir  pu  m’être  bons  à  quelque  chose. 
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La  fabrique  du  plan ,  ce  travail  rapide  qui  ne  fait  que  jeter 
des  masses,  indiquer  des  situations,  donner  l’ébauche  aux 
caractères ,  marchant  avec  chaleur ,  ne  vit  point  ralentir  mon 
courage;  mais  lorsqu’il  fallut  couper  le  sujet,  l’étendre,  le 
mettre  en  œuvre, ma  tête,  refroidie  par  les  détails  de  l’exé¬ 
cution  ,  connut  la  difficulté,  s’effraya  de  l’entreprise,  aban¬ 
donna  drame  et  dissertation  ;  et,  tel  qu’un  enfant  rebuté  des 
efforts  qu’il  a  faits  pour  dérober  des  fruits  trop  élevés,  se  dé¬ 
pite,  et  finit  par  se  consoler  en  cueillant  des  fleurs  au  pied 
de  l’arbre  même ,  une  chanson  ou  des  vers  à  Thémire  me 
firent  oublier  la  peine  inutile  que  j’avais  prise. 

Peu  de  temps  après,  M.  Diderot  donna  son  Père  de  famille. 
Le  génie  de  ce  poète ,  sa  manière  forte ,  le  ton  mâle  et  vigou¬ 
reux  de  son  ouvrage  ,  devaient  m’arracher  le  pinceau  de  la 
main  ;  mais  la  route  qu’il  venait  de  frayer  avait  tant  de  char¬ 
mes  pour  moi ,  que  je  consultai  moins  ma  faiblesse  que  mon 
goût.  Je  repris  mon  drame  avec  une  nouvelle  ardeur.  J’y  mis 
la  dernière  main ,  et  je  l’ai  depuis  donné  aux  comédiens.  Ainsi 
l’enfant,  que  le  succès  d’un  homme  rend  opiniâtre,  atteint 
quelquefois  aux  fruits  qu’il  avait  désirés.  Heureux,  en  les  goû¬ 
tant  ,  s’il  ne  les  trouve  pas  remplis  d’amertume  !  Voilà  l’his¬ 
toire  de  la  pièce. 

Maintenant  qu’elle  est  jouée ,  je  vais  examiner  toutes  les  cla¬ 
meurs  et  les  censures  qu’elle  a  occasionnées;  mais  je  ne  relè¬ 
verai  que  celles  qui  frappent  directement  sur  le  genre  dans 
lequel  je  me  suis  plu  à  travailler ,  parce  que  c’est  le  seul 
point  qui  puisse  intéresser  aujourd’hui  le  public.  Je  m’impose 
à  jamais  silence  sur  les  personnalités.  Jam  dolor  in  moreni 
venit  meus.  (Ovid.  )  Je  laisserai  de  même  sans  réponse  tout 
ce  qu’on  a  dit  contre  l’ouvrage,  persuadé  que  le  plus  grand 
honneur  qu’on  ait  pu  lui  faire ,  après  celui  de  s’en  amuser  au 
théâtre ,  a  été  de  ne  pas  le  juger  indigne  de  toute  critique. 

Et  que  l’on  ne  croie  pas  que  je  me  pare  ici  d’une  fausse  mo¬ 
destie.  Mon  sang-froid  sur  la  censure  rigoureuse  de  la  pre¬ 
mière  représentation  ne  partait  ni  d’indifférence,  ni  d’orgueil  ; 
il  fut  le  fruit  de  ce  raisonnement,  qui  me  parut  net  et  sans 
réplique  :  Si  la  critique  est  judicieuse,  l’ouvrage  n’a  donc  pu 
l’éviter  :  ce  n’est  point  le  cas  de  m’en  plaindre ,  mais  celui  de 
le  rectifier  au  gré  des  censeurs,  ou  de  l’abandonner  tout  à 
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fait.  Si  quelque  animosité  secrète  échauffe  les  esprits,  j’ai 
«leux  motifs  de  tranquillité  pour  un.  Voudrais-je  avoir  moins 
bien  fait,  au  prix  de  fermer  la  bouche  à  l’envie?  et  pour 
rais-je  me  flatter  de  la  désarmer  quand  je  ferais  mieux  ? 

J’ai  vu  des  gens  se  tacher  de  bonne  foi,  de  voir  que  le 
genre  dramatique  sérieux  se  faisait  des  partisans.  «  Un  genre 
«  équivoque,  disaient-ils!  on  ne  sait  ce  que  c’est.  Qu’est-ce 
«qu’une  pièce  dans  laquelle  il  n’y  a  pas  le  mot  pour  rire? 
«  où  cinq  mortels  actes  de  prose  traînante,  sans  sel  comique, 
«  sans  maximes,  sans  caractères,  nous  tiennent  suspendus  au 
«  fil  d’un  événement  romanesque ,  qui  n’a  souvent  pas  plus 
«  de  vraisemblance  que  de  réalité  ?  N’est-ce  pas  ouvrir  la 
«  porte  à  la  licence,  et  favoriser  la  paresse,  que  de  souffrir 
«  de  tels  ouvrages?  La  facilité  de  la  prose  dégoûtera  nos  jeu- 
«  nés  gens  du  travail  pénible  des  vers ,  et  notre  théâtre  re- 
«  tombera  bientôt  dans  la  barbarie ,  d’où  nos  poètes  ont  eu 
«  tant  de  peine  à  le  tirer.  Ce  n’est  pas  que  quelques-unes  do 
«  ces  pièces  ne  m’aient  attendri,  je  ne  sais  comment;  mais 
«  c’est  qu’il  serait  affreux  qu’un  pareil  genre  prît  :  outre 
«  qu’il  ne  convient  point  du  tout  à  notre  nation,  chacun  sait 
«  ce  qu’en  ont  pensé  des  auteurs  célèbres,  dont  l’opinion  fait 
«  autorité.  Ils  l’ont  proscrit  comme  un  genre  également  dé- 
«  savoué  de  Melpomène  et  de  Thalie.  Faudra-t-il  créer  une 
«  muse  nouvelle  pour  présider  à  ce  cothurne  trivial ,  à  ce  co- 
«  mique  échassé?  Tragi-comédie,  tragédie  bourgeoise,  comédie 
«  larmoyante,  on  ne  sait  quel  nom  donner  à  ces  productions 
«  monstrueuses.  Et  qu’un  chétif  auteur  ne  vienne  pas  se  tar- 
«  guer  des  suffrages  momentanés  du  public,  juste  salaire  du 
«  travail  et  du  talent  des  comédiens!...  le  public!...  qu’est-ce 
«  encore  que  le  public?  Lorsque  "cet  être  collectif  vient  à  se 
«dissoudre,  que  les  parties  s’en  dispersent,  que  resle-t-il 
«  pour  fondement  de  l’opinion  générale,  sinon  celle  de  chaque 
«  individu  ,  dont  les  plus  éclairés  ont  sur  les  autres  une  in- 
«  fluence  naturelle,  qui  les  ramène  tôt  ou  tard  à  leur  avis? 
«  D’où  l’on  voit  que  c’est  au  jugement  du  petit  nombre,  et 
«  non  à  celui  de  la  multitude,  qu’il  faut  s’en  rapporter.  « 

C’est  assez  :  osons  répondre  à  ce  torrent  d’objections ,  que 
je  n’ai  affaiblies  ni  fardées  en  les  rapportant.  Commençons 
par  nous  rendre  notre  juge  favorable,  en  défendant  ses  droits. 
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Quoi  qu’en  disent  les  censeurs  ,  le  public  assemblé  n’en  est 
pas  moins  le  seul  juge  des  ouvrages  destinés  à  l’amuser; 
tous  lui  sont  également  soumis;  et  vouloir  arrêter  les  efforts 
du  génie  dans  la  création  d’un  nouveau  genre  de  spectacle, 
ou  dans  l’extension  de  ceux  qu’il  connaît  déjà,  est  un  attentat 
contre  ses  droits ,  une  entreprise  contre  ses  plaisirs.  Je  con¬ 
viens  qu’une  vérité  difficile  sera  plus  tôt  rencontrée,  mieux 
saisie,  plus  sainement  jugée  par  un  petit  nombre  de  personnes 
éclairées,  que  par  la  multitude  en  rumeur,  puisque  sans  cela 
cette  vérité  ne  devrait  pas  être  appelée  difficile  ;  mais  les 
objets  de  goût ,  de  sentiment ,  de  pur  effet ,  en  un  mot  de 
spectacle,  n’étant  jamais  admis  que  sur  la  sensation  puissante 
et  subite  qu’ils  produisent  dans  tous  les  spectateurs,  doivent- 
ils  être  jugés  sur  les  mêmes  règles?  Lorsqu’il  est  moins 
question  de  discuter  et  d’approfondir  que  de  sentir,  de 
s’amuser  ou  d’être  touché ,  n’est-il  pas  aussi  hasardé  de  sou¬ 
tenir  que  le  jugement  du  public  ému  est  faux  et  mal  porté , 
qu’il  le  serait  de  prétendre  qu’un  genre  de  spectacle  dont 
toute  une  nation  aurait  été  vivement  affectée,  et  qui  lui 
plairait  généralement,  n’aurait  pas  le  degré  de  bonté  conve¬ 
nable  à  cette  nation?  De  quel  poids  seront  contre  le  goût  du 
public  les  satires  de  quelques  auteurs  sur  le  drame  sérieux , 
surtout  lorsque  leurs  plaisanteries  calomnient  des  ouvrages 
charmants  en  ce  genre  sortis  de  leur  plume  ?  Outre  qu’il  faut 
être  conséquent ,  c’est  que  l’arme  légère  et  badine  du  sar¬ 
casme  n’a  jamais  décidé  d’affaires  :  elle  est  seulement  propre 
à  les  engager ,  et  tout  au  plus  permise  contre  ces  poltrons 
d’adversaires  qui,  retranchés  derrière  des  monceaux  d’auto¬ 
rités  ,  refusent  de  prêter  le  collet  aux  raisonneurs  en  rase 
campagne.  Elle  convient  encore  à  nos  beaux  esprits  de  so¬ 
ciété,  qui  ne  font  qu’effleurer  ce  qu’ils  jugent,  et  sont  comme 
les  troupes  légères  ou  les  enfants  perdus  de  la  littérature. 
Mais  ici ,  par  un  renversement  singulier ,  les  graves  auteurs 
plaisantent ,  et  les  gens  du  monde  discutent.  J’entends  citer 
partout  de  grands  mots ,  et  mettre  en  avant ,  contre  le  genre 
sérieux,  Aristote,  les  anciens,  les  poétiques,  l’usage  du 
théâtre,  les  règles,  et  surtout  les  règles,  cet  éternel  lieu 
commun  des  critiques,  cet  épouvantail  des  esprits  ordinaires. 
En  quel  genre  a-t-on  vu  les  règles  produire  des  cbefs-d’œu- 
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vre?  iN’est-ce  pas  au  contraire  les  grands  exemples  qui  de 
tout  temps  ont  servi  de  base  et  de  fondement  à  ces  règles , 
dont  on  fait  une  entrave  au  génie  en  intervertissant  l’ordre 
des  choses?  Les  hommes  eussent-ils  jamais  avancé  dans  les 
arts  et  les  sciences,  s’ils  avaient  servilement  respecté  les 
bornes  trompeuses  que  leurs  prédécesseurs  y  avaient  pres¬ 
crites?  Le  Nouveau-Monde  serait  encore  dans  le  néant  pour 
nous ,  si  le  hardi  navigateur  génois  n’eût  pas  foulé  aux  pieds 
ce  Nec  plus  ultra  des  colonnes  d’Alcide ,  aussi  menteur 
qu’orgueilleux.  Le  génie  curieux,  impatient,  toujours  à 
l’étroit  dans  lq  cercle  des  connaissances  acquises ,  soupçonne 
quelque  chose  de  plus  que  ce  qu’on  sait:  agité  par  le  senti¬ 
ment  qui  le  presse,  il  se  tourmente,  entreprend,  s’agrandit; 
et ,  rompant  enfin  la  barrière  du  préjugé,  il  s’élance  au  delà 
des  bornes  connues.  Il  s’égare  quelquefois  ,  mais  c’est  lui 
seul  qui  porte  au  loin  dans  la  nuit  du  possible ,  le  fanal  vers 
lequel  on  s’empresse  de  le  suivre.  Il  a  fait  un  pas  de  géant, 
et  l’art  s’est  étendu....  Arrêtons-nous.  Il  ne  s’agit  point  ici 
de  disputer  avec  feu,  mais  de  discuter  froidement.  Rédui¬ 
sons  donc  à  des  termes  simples  une  question  qui  n’a  jamais 
été  bien  posée.  Pour  la  porter  au  tribunal  de  la  raison,  voici 
comment  je  l’énoncerais  : 

Est-il  permis  d’essayer  d’intéresser  un  peuple  au 
théâtre ,  et  de  faire  couler  ses  larmes  sur  un  événement 
tel ,  qu’en  le  supposant  véritable  et  passé  sous  ses  yeux  en¬ 
tre  des  citoyens ,  il  ne  manquerait  jamais  de  produire  cet 
effet  sur  lui  ?  Car  tel  est  l’objet  du  genre  honnête  et  sérieux- 
Si  quelqu’un  est  assez  barbare ,  assez  classique,  pour  oser 
soutenir  la  négative,  il  faut  lui  demander  si  ce  qu’il  entend 
par  le  mot  drame  ou  pièce  de  théâtre  n’est  pas  le  tableau 
fidèle  des  actions  des  hommes  ?  Il  faut  lui  lire  les  romans  de 
Richardson,  qui  sont  de  vrais  drames;  de  même  que  le  drame 
est  la  conclusion  et  l’instant  le  plus  intéressant  d’un  roman 
quelconque.  Il  faut  lui  apprendre,  s’il  l’ignore,  que  plusieurs 
scènes  de  1  ’ Enfant  prodigue ,  Nanine  tout  entière,  Méla- 
nide,  Cénie,  le  Père  de  famille ,  Y  Écossaise,  le  Philosophe 
sans  le  savoir,  ont  déjà  fait  connaître  de  quelles  beautés 
le  genre  sérieux  est  susceptible,  et  nous  ont  accoutumés  à 
nous  plaire  à  la  peinture  touchante  d’un  malheur  domestique, 
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d’autant  plus  puissante  sur  nos  cœurs,  qu’il  semble  nous 
menacer  de  plus  près  :  effet  qu’on  ne  peut  jamais  espérer  au 
même  degré  de  tous  les  grands  tableaux  de  la  tragédie 
héroïque. 

Avant  d’aller  plus  loin,  j’avertis  que  ce  qui  me  reste  à  dire 
est  étranger  à  nos  fameux  tragiques.  Ils  auraient  également 
brillé  dans  toute  autre  carrière:  le  génie  naît  de  lui-même  , 
il  ne  doit  rien  aux  sujets,  et  s’applique  à  tous.  Je  disserte  sur 
le  fond  des  choses,  en  respectant  le  mérite  des  auteurs.  Je 
compare  les  genres ,  et  ne  discute  point  les  talents.  Yoici 
donc  mon  assertion  : 

Il  est  de  l’essence  du  genre  sérieux  d’offrir  un  intérêt 
plus  pressant,  une  moralité  plus  directe  que  la  tragédie 
héroïque,  et  plus  profonde  que  la  comédie  plaisante ,  toutes 
choses  égales  d’ailleurs. 

J’entends  déjà  mille  voix  s’élever,  et  crier  à  l’impie  !  mais 
je  demande  pour  toute  grâce  qu’on  m’écoute  avant  de  pro¬ 
noncer  l’anathème.  Ces  idées  sont  trop  neuves  pour  n’avoir 
pas  besoin  d’être  développées. 

Dans  la  tragédie  des  anciens ,  une  indignation  involontaire 
contre  leurs  dieux  cruels  est  le  sentiment  qui  me  saisit  à  la 
vue  des  maux  dont  ils  permettent  qu’une  innocente  victime 
soit  accablée.  Œdipe,  Jocaste,  Phèdre ,  Ariane ,  Philoctète, 
Oreste,  et  tant  d’autres  ,  m’inspirent  moins  d’intérêt  que  de 
terreur.  Êtres  dévoués  et  passifs,  aveugles  instruments  de  la 
colère  ou  de  la  fantaisie  de  ces  dieux!  je  suis  effrayé  bien  plus 
qu’attendri  sur  leur  sort.  Tout  est  énorme  dans  ces  drames  : 
les  passions  toujours  effrénées ,  les  crimes  toujours  atroces , 
y  sont  aussi  loin  de  la  nature  qu’inouïs  dans  nos  mœurs  ;  on 
n’y  marche  que  parmi  des  décombres ,  à  travers  des  flots  de 
sang,  sur  des  monceaux  de  morts,  et  l’on  n’arrive  à  la  catas¬ 
trophe  que  par  l’empoisonnement ,  l’assassinat ,  l’inceste  ou 
le  parricide.  Les  larmes  qu’on  y  répand  quelquefois  sont  pé¬ 
nibles,  rares,  brûlantes;  elles  serrent  le  front  longtemps 
avant  de  couler.  Il  faut  des  efforts  incroyables  pour  nous  les 
arracher,  et  tout  le  génie  d’un  sublime  auteur  y  suffit  à  peine. 

D’ailleurs ,  les  coups  inévitables  du  destin  n’offrent  aucun 
sens  moral  à  l’esprit.  Quand  on  ne  peut  que  trembler  et  se 
taire,  le  pire  n’est-il  pas  de  réfléchir?  Si  l’on  tirait  une  mora- 
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lité  d’un  pareil  genre  de  spectacle ,  elle  serait  affreuse,  et  por¬ 
terait  au  crime  autant  d’âmes  à  qui  la  fatalité  servirait  d’ex¬ 
cuse  ,  qu’elle  en  découragerait  de  suivre  le  chemin  de  la  vertu , 
dont  tous  les  efforts  dans  cesystème  ne  garantissent  de  rien,  s’il 
n’y  a  pas  de  vertus  sans  sacrifices,  il  n’y  a  point  aussi  de  sacri¬ 
fices  sans  espoir  de  récompense.  Toute  croyance  de  fatalité 
dégrade  l’homme  en  lui  ôtant  la  liberté,  hors  laquelle  il  n’y 
a  nulle  moralité  dans  ses  actions. 

D’autre  part ,  examinons  quelle  espèce  d’intérêt  les  héros 
et  les  lois,  proprement  dits,  excitent  en  nous  dans  la  tragédie 
héroïque ,  et  nous  reconnaîtrons  peut-être  que  ces  grands 
événements,  ces  personnages  fastueux  qu’elle  nous  présente , 
ne  sont  que  des  pièges  tendus  à  notre  amour-propre ,  auxquels 
le  cœur  se  prend  rarement.  C’est  notre  vanité  qui  trouve  son 
compte  à  être  initiée  dans  les  secrets  d’une  cour  superbe ,  à 
entrer  dans  un  conseil  qui  va  changer  la  face  d’un  État,  à 
percer  jusqu’au  cabinet  d’une  reine  dont  la  vue  nous  serait 
permise  à  peine. 

Nous  aimons  à  nous  croire  les  confidents  d’un  prince  mal¬ 
heureux,  parce  que  ses  chagrins ,  ses  larmes ,  ses  faiblesses  , 
semblent  rapprocher  sa  condition  de  la  nôtre ,  ou  nous  conso¬ 
lent  de  son  élévation  ;  sans  nous  en  apercevoir,  chacun  de 
nous  cherche  à  agrandir  sa  sphère,  et  notre  orgueil  se  nour¬ 
rit  du  plaisir  de  juger  au  théâtre  ces  maîtres  du  monde ,  qui , 
parfont  ailleurs,  peuvent  nous  fouler  aux  pieds.  Les  hommes 
sont  plus  dupes  d’eux-mêmes  qu’ils  ne  le  croient  :  le  plus 
sage  est  souvent  mu  par  des  motifs  dont  il  rougirait  s’il  s’en 
était  mieux  rendu  compte.  Mais  si  notre  cœur  entre  pour 
quelque  chose  dans  l’intérêt  que  nous  prenons  aux  person¬ 
nages  de  la  tragédie,  c’est  moins  parce  qu’ils  sont  héros  ou 
rois ,  que  parce  qu’ils  sont  hommes  et  malheureux  :  est-ce  la 
reine  de  Messène  qui  me  touche  en  Mérope  ?  C’est  la  mère 
d’Égiste  :  la  seule  nature  a  des  droits  sur  notre  cœur. 

Si  le  théâtre  est  le  tableau  fidèle  de  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde,  l’intérêt  qu’il  excite  en  nous  a  donc  un  rapport  né¬ 
cessaire  à  notre  manière  d’envisager  les  objets  réels  Or,  je 
vois  que  souvent  un  grand  prince,  au  faîte  du  bonheur,  cou¬ 
vert  de  gloire  et  tout  brillant  de  succès,  n’obtient  de  nous 
que  le  sentiment  stérile  de  l’admiration,  qui  est  étranger  à 
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notre  cœur.  Nous  ne  sentons  peut-être  jamais  si  bien  qu’il  nci-. 
est  cher-,  que  lorsqu’il  tombe  dans  quelque  disgrâce.  Cet  en¬ 
thousiasme  si  touchant  du  peuple,  qui  fait  l’éloge  et  la  récom¬ 
pense  des  bons  rois ,  ne  le  saisit  guère  qu’au  moment  qu’il  les 
voit  mamcureux,  ou  qu’il  craint  de  les  perdre.  Alors  sa  com¬ 
passion  pour  l’homme  souffrant  est  un  sentiment  si  vrai ,  si 
profond ,  qu’on  dirait  qu’il  peut  acquitter  tous  les  bienfaits 
du  monarque  heureux.  Le  véritable  intérêt  du  cœur,  sa  vraie 
relation ,  est  donc  toujours  d’un  homme  à  un  homme,  et  non 
d’un  homme  à  un  roi.  Aussi ,  bien  loin  que  l’éclat  du  rang 
augmente  en  moi  l’intérêt  que  je  prends  aux  personnages  tra¬ 
giques  ,  il  y  nuit  au  contraire.  Plus  l’homme  qui  pâtit  est  d’un 
état  qui  se  rapproche  du  mien ,  plus  son  malheur  a  de  prise 
sur  mon  âme.  «  Ne  serait-il  pas  à  désirer  (dit  M.  Rousseau  ) 
«  que  nos  sublimes  auteurs  daignassent  descendre  un  peu  de 
«  leur  continuelle  élévation,  et  nous  attendrir  quelquefois 
«  pour  l’humanité  souffrante,  de  peur  que,  n’ayant  de  la  pitié 
«  cpie  pour  les  héros  malheureux ,  nous  n’en  ayons  jamais 
><  pour  personne?  » 

Que  me  font  à  moi ,  sujet  paisible  d’un  État  monarchique 
du  dix-huitième  siècle ,  les  révolutions  d’Athènes  et  de  Rome  ? 
Quel  véritable  intérêt  puis-je  prendre  à  la  mort  d’un  tyran  du 
Péloponnèse?  au  sacrifice  d’une  jeune  princesse  en  Aulide?  Il  n’y 
a  dans  tout  cela  rien  à  voir  pour  moi,  aucune  moralité  qui  me 
convienne.  Car  qu’est-ce  que  moralité  ?  C’est  le  résultat  fruc¬ 
tueux  et  l’application  personnelle  des  réflexions  qu’un  événe¬ 
ment  nous  arrache.  Qu’est-ce  que  l’intérêt  ?  C’est  le  sentiment 
involontaire  par  lequel  nous  nous  adaptons  cet  événement , 
sentiment  qui  nous  met  en  la  place  de  celui  qui  souffre ,  au 
milieu  de  sa  situation.  Une  comparaison  prise  au  hasard  dans 
la  nature  achèvera  de  rendre  mon  idée  sensible  à  tout  le 
monde. 

Pourquoi  la  relation  du  tremblement  de  terre  qui  engloutit 
Lima  et  ses  habitants ,  à  trois  mille  lieues  de  moi ,  me  trouble- 
t-elle  ,  lorsque  celle  du  meurtre  juridique  de  Charles  Ier,  com¬ 
mis  à  Londres,  ne  fait  que  m’indigner  ?  C’est  que  le  volcan 
ouvert  au  Pérou  pouvait  faire  son  explosion  à  Paris,  m’ense¬ 
velir  sons  ses  ruines,  et  peut-être  me  menace  encore;  au 
heu  que  je  ne  puis  jamais  appréhender  rien  d’absolument  sem- 
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blable  au  malheur  inouï  du  roi  d’Angleterre.  Ce  sentiment 
est  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes;  il  sert  de  base  à  ce 
principe  certain  de  l’art,  qu’il  n’y  a  ni  moralité  ni  intérêt  au 
théâtre ,  sans  un  secret  rapport  du  sujet  dramatique  à  nous. 
II  reste  donc  pour  constant  que  la  tragédie  héroïque  ne 
nous  touche  que  par  le  point  où  elle  se  rapproche  du  genre 
sérieux ,  en  nous  peignant  des  hommes  et  non  des  rois  ;  et  que 
les  sujets  qu’elle  met  en  action  étant  si  loin  de  nos  mœurs,  et 
les  personnages  si  étrangers  à  notre  état  civil,  l’intérêt  en  est 
moins  pressant  que  celui  d’un  drame  sérieux  ,  et  la  moralité 
moins  directe ,  plus  aride ,  souvent  nulle  et  perdue  pour  nous, 
à  moins  qu’elle  ne  serve  à  nous  consoler  de  notre  médiocrité, 
en  nous  montrant  que  les  grands  crimes  et  les  grands  mal¬ 
heurs  sont  l’ordinaire  partage  de  ceux  qui  se  mêlent  de  gou¬ 
verner  le  monde. 

Après  ce  qu’on  vient  de  lire ,  je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de 
prouver 'qu’il  y  a  plus  d’intérêt  dans  un  drame  sérieux  que 
dans  une  pièce  comique.  Tout  le  monde  sait  que  les  sujets 
touchants  nous  affectent  beaucoup  plus  que  les  sujets  plai¬ 
sants,  à  égal  degré  de  mérite.  Il  suffira  seulement  de  dévelop¬ 
per  les  causes  de  cet  effet  aussi  constant  que  naturel,  et 
d’examiner  l’objet  moral  dans  la  comparaison  des  deux  genres 

La  gaieté  légère  nous  distrait  ;  elle  tire ,  en  quelque  façon  , 
notre  âme  hors  d’elle-même ,  et  la  répand  autour  de  nous: 
on  ne  rit  bien  qu’en  compagnie.  Mais  si  le  tableau  gai  du  ri¬ 
dicule  amuse  un  moment  l’esprit  au  spectacle ,  l’expérience 
nous  apprend  que  le  rire  qu’excite  en  nous  un  trait  lancé 
meurt  absolument  sur  sa  victime,  sans  jamais  réfléchir  jus¬ 
qu’à  notre  cœur.  L’amour-propre,  soigneux  de  se  soustraire  à 
l’application ,  se  sauve ,  à  la  faveur  des  éclats  de  l’assemblée , 
et  profite  du  tumulte  général  pour  écarter  tout  ce  qui  pour¬ 
rait  nous  convenir  dans  l’épigramme.  Jusque-là  le  mal  n’est 
pas  grand ,  pourvu  qu’on  n’ait  livré  à  la  risée  publique  qu’un 
pédant ,  un  fat,  une  coquette,  un  extravagant,  une  imbécile, 
une  bamboche  ,  en  un  mot  tous  les  ridicules  de  la  société. 
Mais  la  moquerie  qui  les  punit  est-elle  l’arme  avec  laquelle 
on  doit  attaquer  le  vice  ?  est-ce  en  plaisantant  qu’on  croit  l’at¬ 
terrer?  Non-seulement  on  manquerait  son  but,  mais  on  ferait 
précisément  le  contraire  de  ce  qu’on  s’était  proposé.  Nous  le 
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voyons  arriver  dans  la  plupart  des  pièces  comiques  :  à  la  honte 
de  la  morale ,  le  spectateur  se  surprend  trop  souvent  à  s’inté¬ 
resser  pour  le  fripon  contre  l’honnête  homme ,  parce  que  ce¬ 
lui-ci  est  toujours  le  moins  plaisant  des  deux.  Mais  si  la  gaieté 
des  scènes  a  pu  m’entraîner  un  moment ,  bientôt,  humilié  de 
m’être  laissé  prendre  au  piège  des  bons  mots  oœ  du  jeu  théâ¬ 
tral  ,  je  me  retire  mécontent  de  l’auteur ,  de  l’ouvrage  et  de 
moi-même.  La  moralité  du  genre  plaisant  est  donc  ou  peu 
profonde,  ou  nulle,  ou  même  inverse  de  ce  qu’elle  devrait  être 
au  théâtre. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  de  l’effet  d’un  drame  touchant ,  puisé 
dans  nos  mœurs.  Si  le  rire  bruyant  est  ennemi  de  la  réflexion, 
l’attendrissement  au  contraire  est  silencieux  ;  il  nous  recueille, 
il  nous  isole  de  tout.  Celui  qui  pleure  au  spectacle  est  seul  ;  et 
plus  il  le  sent,  plus  il  pleure  avec  délices,  et  surtout  dans  les 
pièces  du  genre  honnête  et  sérieux  ,  qui  remuent  le  cœur  par 
des  moyens  si  vrais,  si  naturels.  Souvent,  au  milieu  d’une  scène 
agréable,  une  émotion  charmante  fait  tomber  des  yeux  des 
larmes  abondantes  et  faciles,  qui  se  mêlent  aux  grâces  du  sou¬ 
rire  ,  et  peignent  sur  le  visage  l’attendrissement  et  la  joie.  Un 
conflit  si  touchant  n’est-il  pas  le  plus  beau  triomphe  de  l’art , 
et  l’état  le  plus  doux  pour  l’âme  sensible  qui  l’éprouve  ? 

L’attendrissement  a  de  plus  cet  avantage  moral  sur  le  rire , 
qu’il  ne  se  porte  sur  aucun  objet  sans  agir  en  même  temps  sur 
nous  par  une  réaction  puissante. 

Le  tableau  du  malheur  d’un  honnête  homme  frappe  au  cœur, 
l’ouvre  doucement,  s’en  empare,  et  le  force  bientôt  à  s’exa¬ 
miner  soi-même.  Lorsque  je  vois  la  vertu  persécutée,  victime 
de  la  méchanceté ,  mais  toujours  belle ,  toujours  glorieuse ,  et 
préférable  à  tout,  même  au  sein  du  malheur,  l’effet  du  drame 
n’est  point  équivoque,  c’est  à  elle  seule  que  je  m’intéresse;  et 
alors  si  je  ne  suis  pas  heureux  moi-même ,  si  la  basse  envie 
fait  ses  efforts  pour  me  noircir ,  si  elle  m’attaque  dans  ma  per  ¬ 
sonne  ,  mon  honneur  ou  ma  fortune ,  combien  je  me  plais  à 
ce  genre  de  spectacle  !  et  quel  beau  sens  moral  je  puis  en  ti¬ 
rer!  Le  sujet  m’y  porte  naturellement.  Comme  je  ne  m’inté¬ 
resse  qu’au  malheureux  qui  souffre  injustement,  j’examine 
si,  par  légèreté  de  caractère,  défaut  de  conduite,  ambition 
démesurée ,  ou  concurrence  malhonnête ,  je  me  suis  attiré  la 
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haine  qui  me  poursuit,  et  ma  conclusion  est  sûrement  de  cher¬ 
cher  à  me  corriger  :  ainsi  je  sors  du  spectacle  meilleur  que  je 
n’y  suis  entré ,  par  cela  seul  que  j’ai  été  attendri. 

Si  l’injure  qu’on  me  fait  est  criante,  et  vient  plus  du  fait 
d’autrui  que  du  mien ,  la  moralité  du  drame  attendrissant 
sera  plus  douce  encore  pour  moi.  Je  descendrai  dans  mon 
cœur  avec  plaisir  ;  et  là,  si  j’ai  rempli  tous  mes  devoirs  envers 
la  société,  si  je  suis  bon  parent ,  maître  équitable ,  ami  bien¬ 
faisant  ,  homme  juste  et  citoyen  utile ,  le  sentiment  intérieur 
me  consolant  de  l’injure  étrangère,  je  chérirai  le  spectacle  qui 
m’aura  rappelé  que  je  tire  de  l’exercice  de  la  vertu  la  plus 
grande  douceur  à  laquelle  un  homme  sage  puisse  prétendre , 
celle  d’être  content  de  soi;  et  je  retournerai  pleurer  avec 
délices  au  tableau  de  l’innocence  ou  de  la  vertu  persécu¬ 
tée. 

Ma  situation  est-elle  heureuse  au  point  que  le  drame  ne 
puisse  m’offrir  aucune  application  personnelle  (ce  qui  est 
pourtant  assez  rare),  alors  la  moralité  tournant  toute  au  profit 
de  ma  sensibilité ,  je  me  saurai  gré  d’être  capable  de  m’atten¬ 
drir  sur  des  maux  qui  ne  peuvent  me  menacer  ni  m’attein¬ 
dre  :  cela  me  prouvera  que  mon  âme  est  bonne,  et  ne  s’éloigne 
pas  de  la  pratique  des  vertus  bienfaisantes.  Je  sortirai  satis¬ 
fait  ,  ému  ,  et  aussi  content  du  théâtre  que  de  moi-même. 

Quoique  ces  réflexions  soient  sensiblement  vraies ,  je  ne 
les  adresse  pas  indistinctement  à  tout  le  monde.  L’homme 
qui  craint  de  pleurer,  celui  qui  refuse  de  s’attendrir,  a  un 
vice  dans  le  cœur,  ou  de  fortes  raisons  de  n’oser  y  rentrer 
pour  compter  avec  lui-même  :  ce  n’est  pas  à  lui  que  je  parle, 
il  est  étranger  à  tout  ce  que  je  viens  de  dire.  Je  parle  à  l’homme 
sensible,  à  qui  il  est  souvent  arrivé  de  s’en  aller  aussitôt 
après  un  drame  attendrissant.  Je  m’adresse  à  celui  qui  pré¬ 
fère  l’utile  et  douce  émotion  où  le  spectacle  l’a  jeté ,  à  la  di¬ 
version  des  plaisanteries  de  la  petite  pièce,  qui,  la  toile  bais¬ 
sée,  ne  laissent  rien  dans  le  cœur. 

Pour  moi ,  lorsqu’un  sujet  tragique  m’a  vivement  affecté, 
mon  âme  s’en  occupe  délicieusement  pendant  l’intervalle  des 
deux  pièces,  et  je  sens  longtemps  que  je  me  prête  à  regret  à 
la  seconde.  Il  me  semble  alors  que  mon  cœur  se  referme  par 
degrés  ,  comme  une  fleur  ouverte  aux  premiers  soleils  du 


12 


ESSAI  SUR  LE  GENRE 


printemps  se  resserre  le  soir,  à  mesure  que  le  froid  de  la  nuit 
succède  à  la  chaleur  du  jour. 

Quelqu’un  a  prétendu  que  le  genre  sérieux  devait  avoir  plus 
de  succès  dans  les  provinces  qu’à  Paris,  parceque,  disait-il, 
on  vaut  mieux  là  qu’ici ,  et  que  plus  on  est  corrompu ,  moins 
on  se  plaît  à  être  touché.  Il  est  certain  que  celui  qui  fit  inter¬ 
dire  son  père,  enfermer  son  fils,  qui  vit  dans  le  divorce  avec 
sa  femme  ,  qui  dédaigne  son  obscure  famille ,  qui  n’aime  per¬ 
sonne,  et  qui  fait,  en  un  mot,  profession  publique  de  mauvais 
cœur,  ne  peut  voir  dans  ce  genre  de  spectacle  qu’une  censure 
amère  de  sa  conduite,  un  reproche  public  de  sa  dureté;  il  faut 
qu’il  fuie  ou  qu’il  se  corrige ,  et  le  premier  lui  convient  tou¬ 
jours  davantage.  Son  visage  le  trahirait,  son  maintien  accuse¬ 
rait  sa  conscience  :  Heu  !  quam  difficile  est  crimen  non  pro • 
dere  vultul  dit  Ovide.  Et  l’on  ne  peut  s’empêcher  d’avouer 
que  ces  désordres  sont  plus  sensibles  dans  la  capitale  que  par¬ 
tout  ailleurs.  Mais  cette  réflexion  est  aussi  trop  affligeante 
pour  être  poussée  plus  loin  ;  j’aime  mieux  tourner  son  propre 
argument  contre  mon  observateur,  et  le  succès  d'Eugénie 
m’y  servira  d’autant  mieux,  que  cette  pièce,  faiblement  tra¬ 
vaillée  ,  fait  peut-être  moins  d’honneur  à  l’esprit  qu’au  cœur 
de  son  auteur.  Puisque  c’est  en  faveur  du  sentiment  et  de 
l’honnêteté  de  la  morale  qu’on  a  fait  grâce  aux  défauts  de 
l’ouvrage,  il  en  faut  conclure  que  Paris  ne  le  cède  point  en 
sensibilité  aux  provinces  du  royaume;  et  pour  moi,  je  crois 
que  si  les  vices  qui  frappent  mon  censeur  y  semblent  plus 
communs ,  c’est  seulement  en  raison  composée  du  plus  grand 
nombre  d’hommes  que  cette  ville  rassemble,  et  de  l’élévation 
du  théâtre  sur  lequel  ils  sont  placés. 

On  reproche  au  genre  noble  et  sérieux  de  manquer  de  nerf, 
de  chaleur,  de  force  ou  de  sel  comique  ;  car  le  vis  comica  des 
Latins  renferme  toutes  ces  choses  :  voyons  si  ce  reproche  est 
fondé.  Tout  objet  trop  neuf  pour  présenter  en  soi  des  règles 
positives  de  discussion  se  juge  par  analogie  à  des  objets  de 
même  nature,  mais  plus  connus.  Appliquons  cette  méthode  à 
la  question  présente.  Le  drame  sérieux  et  touchant  tient  le 
milieu  entre  la  tragédie  héroïque  et  la  comédie  plaisante.  Si 
je  l’examine  par  le  côté  où  il  s’élève  au  tragique ,  je  me  de¬ 
mande  :  La  chaleur  et  la  force  d’un  être  théâtral  se  tirent-elles 
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«le  son  état  civil  ou  du  fond  de  son  caractère  ?  Un  coup  d’œil 
sur  les  modèles  que  la  nature  fournit  h  l’art  imitateur  m’ap¬ 
prend  que  la  vigueur  de  caractère  n’appartient  pas  plus  au 
prince  qu’au  particulier.  Trois  hommes  s’élèvent  du  sein  de 
Pvome,  et  se  partagent  l’empire  du  monde.  Le  premier  est 
lâche  et  pusillanime  ;  le  second ,  vaillant ,  présomptueux  et 
féroce  ;  et  le  troisième ,  un  fourbe  adroit ,  qui  dépouille  les 
deux  autres.  Mais  Lépide ,  Antoine  et  Octave  montèrent  au 
triumvirat  avec  un  caractère  qui  décida  seul  de  la  différence 
de  leur  sort  dans  la  jouissance  de  l’usurpation  commune.  Et 
la  mollesse  de  l’un ,  la  violence  de  l’autre  et  l’adresse  du  der¬ 
nier  ,  auraient  eu  également  leur  effet ,  quand  il  ne  se  fût  agi 
entre  eux  que  du  partage  d’une  succession  privée.  Tout  homme 
est  lui-même  par  son  caractère  ;  il  est  ce  qu’il  plaît  au  sort  par 
son  état,  sur  lequel  ce  caractère  influe  beaucoup  :  d’où  il  suit 
que  le  drame  sérieux  qui  me  présente  des  hommes  vivement 
affectés  par  un  événement  est  susceptible  d’autant  de  nerf,  de 
force  ou  d’élévation  que  la  tragédie  héroïque,  qui  me  montre 
aussi  des  hommes  vivement  affectés ,  dans  des  conditions 
seulement  plus  relevées.  Si  j’observe  le  drame  noble  et  grave 
par  le  point  où  il  touche  au  comique ,  je  ne  puis  disconvenir 
que  le  vis  comica  ne  soit  un  moyen  indispensable  de  la  bonne 
comédie  :  mais  alors  je  demanderai  pourquoi  l’on  imputerait 
au  genre  sérieux  un  défaut  de  chaleur  qui,  s’il  existe,  ne  peut 
provenir  que  de  la  maladresse  de  l’auteur?  Puisque  ce  genre 
prend  ses  personnages  au  sein  de  la  société,  comme  la  comédie 
gaie,  les  caractères  qu’il  leur  suppose  doivent-ils  avoir  moins 
de  vigueur ,  sortir  avec  moins  de  force ,  dans  la  douleur  ou  la 
colère  d’un  événement  qui  engage  l’honneur  et  la  vie ,  que 
lorsque  ces  caractères  sont  employés  à  démêler  des  intérêts 
moins  pressants,  dans  de  simples  embarras,  ou  dans  des  sujets 
purement  comiques?  Aussi,  quand  tous  les  drames  que  j’ai 
ci-devant  cités  manqueraient  de  force  comique ,  ce  que  je 
suis  bien  loin  de  penser  ;  quand  même  Eugénie ,  dont  j’ose  à 
peine  parler  après  tous  ces  modèles ,  serait  encore  plus  faible, 
la  question  ne  devrait  jamais  rouler  que  sur  le  plus  ou  le  moins 
de  capacité  des  auteurs,  et  non  sur  un  genre  qui  de  sa  nature 
est  le  moins  boursouflé,  mais  le  plus  nerveux  de  tous  :  de 
même  qu’il  serait  imprudent  de  dire  du  mal  de  l’épopée,  quand 
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Y  Iliade  et  la  Hcnriade  n’existeraient  pas,  et  encore  que  nous 
n’eussions  à  citer  pour  tout  exemple  en  ce  genre,  que  le  Clovis 
ou  la  Pucelle  (j’entends  celle  de  Chapelain). 

Il  s’élève  une  autre  question,  sur  laquelle  je  dirai  mon 
sentiment  avec  d’autant  plus  de  liberté  qu’elle  n’est  point 
formée  en  objection  contre  le  genre  que  je  défends.  On  de¬ 
mande  si  le  drame  sérieux ,  ou  tragédie  domestique ,  doit  s’é¬ 
crire  en  prose  ou  en  vers  ?  Par  cette  question ,  je  vois  déjà 
qu’il  n’est  point  indifférent  de  l’écrire  d’une  ou  d'autre  ma¬ 
nière,  et  c’est  beaucoup.  Mais  il  n’y  a  pas  moyen  d’appliquer 
à  ce  fait  la  méthode  analogique  comme  au  précédent  :  ici 
toutes  raisons  de  préférence  manquent ,  hors  celles  qui  peu¬ 
vent  se  tirer  de  la  nature  même  des  choses.  Établissons -les 
donc  avec  soin  :  l’exemple  de  M.  de  la  Motlie,  quoiqu’un 
peu  étranger  à  la  question,  ne  servira  pas  moins  à  y  répan¬ 
dre  un  grand  jour.  L’essai  malheureux  qu’il  fit  de  la  prose 
dans  son  Œdipe  entraîne  beaucoup  d’esprits,  et  les  porte  à 
se  décider  en  faveur  des  vers.  D’un  autre  côté ,  M.  Diderot , 
dans  son  estimable  ouvrage  sur  l’art  dramatique ,  se  décide 
pour  la  prose  ,  mais  seulement  par  sentiment ,  et  sans  entrer 
dans  les  raisons  qu’il  a  de  la  préférer.  Les  partisans  des  vers, 
dans  le  fait  de  M.  de  la  Motlie,  avaient  aussi  jugé  par  senti¬ 
ment.  Les  uns  et  les  autres  ont  également  raison,  parce 
qu’ils  sont  d’accord  au  fond  :  ce  n’est  que  faute  d’explication 
qu’ils  semblent  divisés,  et  cette  opposition  apparente  est  pré¬ 
cisément  ce  qui  juge  la  question. 

Puisque  M.  de  la  Motlie  voulait  rapprocher  son  langage  de 
celui  de  la  nature,  il  ne  devait  pas  choisir  le  sujet  tragique 
de  son  drame  dans  les  familles  de  Cadmus,  de  Tantale  ,  ou 
des  Atrides.  Ces  temps  héroïques  et  fabuleux ,  où  l’on  voit 
agir  pêle-mêle  et  se  confondre  partout  les  dieux  et  les  héros , 
grossissent  à  notre  imagination  les  objets  qu’ils  nous  pré¬ 
sentent  ,  'et  portent  avec  eux  un  merveilleux ,  pour  lequel 
le  rhythme  pompeux  et  cadencé  de  la  versification  semble 
avoir  été  inventé ,  et  auquel  il  s’amalgame  parfaitement. 
Ainsi  les  héros  d’Homère ,  qui  ne  paraissent  que  grands  et 
superbes  dans  l’épopée ,  seraient  gigantesques  dans  l’histoire 
en  prose.  Son  langage,  trop  vrai  et  trop  voisin  de  nous,  est 
comme  l’atelier  du  sculpteur ,  où  tout  est  colossal.  La  poésie 
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est  le  vrai  piédestal  qui  met  ces  groupes  énormes  au  point 
d’optique  favorable  à  l’œil;  et  il  en  est  de  la  tragédie  héroï¬ 
que  comme  du  poème  épique.  On  eut  donc  raison  de  blâmer 
M.  de  la  Mothe  d’avoir  traité  le  sujet  héroïque  d ’  Œdipe  en 
langage  familier.  Peut-être  eût-il  fait  une  faute  non  moins  grande 
contre  la  vérité ,  la  vraisemblance  et  le  bon  goût ,  s’il  eût 
traité  en  vers  magnifiques  un  événement  malheureux,  arrivé 
parmi  nous  entre  des  citoyens.  Car,  suivant  cette  règle  de  la 
Poétique  d’Aristote  :  Comœdici  enim  détériorés ,  tragœdia 
meliores  quam  nunc  sunt ,  imitari  conantur.  Si  la  tragé¬ 
die  doit  nous  représenter  les  hommes  plus  grands ,  et  la  co¬ 
médie  moindres  qu’ils  ne  sont  réellement ,  l’imitation  de  l’un 
et  l’autre  genre  n’ayant  pas  une  exacte  vérité ,  leur  langage 
n’a  pas  besoin  d’être  rigoureusement  asservi  aux  règles  de  la 
nature.  On  fait  faire  à  l’esprit  humain  autant  de  pas  qu’on 
veut  vers  le  merveilleux ,  des  qu’on  lui  a  fait  une  fois  franchir 
les  barrières  du  naturel  ;  les  sujets  n’ayant  plus  alors  qu’une  vé¬ 
rité  poétique  ou  de  convention ,  il  s’accommode  aisément  de 
tout.  Voilà  pourquoi  la  tragédie  s’écrit  avec  succès  en  vers , 
et  la  comédie  indifféremment  de  l’une  ou  de  l’autre  manière. 
Mais  le  genre  sérieux,  qui  tient  le  milieu  entre  les  deux  autres, 
devant  nous  montrer  les  hommes  absolument  tels  qu’ils  sont , 
ne  peut  pas  se  permettre  la  plus  légère  liberté  contre  le  lan¬ 
gage  ,  les  mœurs  ou  le  costume  de  ceux  qu’il  met  en  scène. 
«  Mais,  direz-vous ,  le  langage  de  la  tragédie  est  très-différent 
«  de  celui  de  l’épopée  :  plus  uni ,  moins  chargé  de  métaphores, 
«  et  se  rapprochant  davantage  de  la  nature ,  qui  empêche 
«  qu’il  ne  s’adapte  avec  succès  au  genre  sérieux  ?  »  C’est  bien 
dit.  Faites  seulement  un  pas  de  plus,  et  concluez  avec  moi  que 
plus  ce  langage  s’en  rapprochera ,  mieux  il  conviendra  au 
genre  ;  ce  qui  ramène  tout  naturellement  à  préférer  la  prose , 
et  c’est  ce  qu’a  sous-entendu  M.  Diderot.  En  effet,  si  l’art  du 
comédien  consiste  à  me  faire  oublier  le  travail  que  l’auteur 
s’est  donné  d’écrire  son  ouvrage  en  vers ,  autant  valait-il  qu’il 
ne  prît  pas  une  peine  dont  tout  le  mérite  est  dans  la  difficulté 
vaincue  :  genre  de  beauté  qui  fait  peut-être  honneur  au  ta¬ 
lent  ,  mais  qui  n’intéresse  jamais  personne  en  faveur  du  fond 
de  l’ouvrage.  Qu’on  ne  perde  pas  de  vue  cependant  que  c’est 
relativement  au  drame  sérieux  que  je  raisonne  ainsi.  Si  je 
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traitais  un  drame  comique ,  peut-être  voudrais-je  à  la  gaieté 
du  sujet  joindre  encore  le  charme  de  la  poésie.  Son  coloris 
moins  vrai,  mais  plus  brillant  que  celui  de  la  prose,  donne  à 
l’ouvrage  l’air  riche  et  fleuri  cl’un  parterre.  Si  l’harmonie  des 
vers  ôte  un  peu  de  naturel  aux  choses  fortes ,  en  revanche 
elle  échauffe  les  endroits  faibles,  et  surtout  est  très -propre 
à  embellir  les  détails  badins  d’une  pièce  sans  intérêt.  Je  ne 
sais  point  mauvais  gré  à  l’homme  qui  me  conduit  à  la  pro¬ 
menade  de  me  faire  admirer  toutes  les  beautés  qui  ornent 
son  parc ,  et  d’éloigner  le  terme  de  mon  plaisir  par  l’agré¬ 
ment  des  détails  et  la  variété  des  objets  :  mais  celui  qui 
m’arrache  à  ma  tranquillité  pour  m’entraîner  avec  lui  dans 
une  poursuite  pénible  ;  celui  dont  on  enlève  la  femme ,  la 
fille,  l’honneur  ou  le  bien,  peut-il  s’amuser  en  chemin?  Nous 
ne  marchons  que  pour  arriver  :  s’il  s’arrête  en  une  carrière 
douloureuse,  s’il  me  laisse  entrevoir  qu’il  est  moins  empressé 
que  moi  de  sortir  des  cruels  embarras  que  ma  compassion 
seule  me  fait  partager  ,  j’abandonne  l’insensé ,  ou  je  fuis  un 
barbare  qui  se  joue  de  ma  sensibilité. 

Le  genre  sérieux  n’admet  donc  qu’un  style  simple ,  sans 
fleurs  ni  guirlandes  ;  il  doit  tirer  toute  sa  beauté  du  fond ,  de 
la  texture ,  de  l’intérêt  et  de  la  marche  du  sujet.  Comme  il 
est  aussi  vrai  que  la  nature  même,  les  sentences  et  les  plumes 
du  tragique ,  les  pointes  et  les  cocardes  du  comique  lui  sont 
absolument  interdites  :  jamais  de  maximes ,  à  moins  qu’elles 
ne  soient  mises  en  action.  Ses  personnages  doivent  toujours  y 
paraître  sous  un  tel  aspect ,  qu’ils  aient  à  peine  besoin  de 
parler  pour  intéresser.  Sa  véritable  éloquence  est  celle  des  si¬ 
tuations  ,  et  le  seul  coloris  qui  lui  soit  permis  est  le  langage 
vif,  pressé ,  coupé,  tumultueux  et  vrai  des  passions,  si  éloi¬ 
gné  du  compas  de  la  césure  et  de  l’affectation  de  la  rime , 
que  tous  les  soins  du  poète  ne  peuvent  empêcher  d’aperce¬ 
voir  dans  son  drame  s’il  est  en  vers.  Pour  quele  genre  sérieux 
ait  toute  la  vérité  qu’on  adroit  d’exiger  de  lui,  le  premier 
objet  de  l’auteur  doit  être  de  me  transporter  si  loin  des  cou¬ 
lisses,  et  de  faire  si  bien  disparaître  à  mes  yeux  tout  le  ba¬ 
dinage  d’acteurs,  l’appareil  théâtral,  que  leur  souvenir  ne 
puisse  pas  m’atteindre  une  seule  fois  dans  tout  le  cours  de 
son  drame.  Or,  le  premier  effet  de  la  conversation  rimée.  qui 
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n’a  qu’une  vérité  de  convention ,  n’est-il  pas  de  me  ramener 
au  théâtre,  et  de  détruire  par  conséquent  toute  l’illusion  qu’on 
a  prétendu  me  faire?  C’est  dans  le  salon  de  Yanderk  que  j’ai 
tout  à  fait  perdu  de  vue  Préville  et  Brizard,  pour  ne  voir  que 
le  bon  Antoine  et  son  excellent  maître,  et  m’attendrir  véri¬ 
tablement  avec  eux.  Croyez-vous  que  cela  me  fût  arrivé  de 
môme,  s’ils  m’eussent  récité  des  vers  ?  Non-seulement  j’au¬ 
rais  retrouvé  les  acteurs  dans  les  personnages ,  mais,  qui  pis 
est ,  à  chaque  rime  j’aurais  aperçu  le  poète  dans  les  acteurs. 
Alors  toute  la  vérité  si  précieuse  de  cette  pièce  s’évanouissait  ; 
et  cet  Antoine  si  vrai ,  si  pathétique,  m’eût  paru  aussi  gauche 
et  maussade,  avec  son  langage  emprunté ,  qu’un  naïf  paysan 
qu’on  affublerait  d’un  riche  habit  de  livrée,  avec  la  prétention 
de  me  le  montrer  au  naturel.  Je  pense  donc,  comme  M.  Dide¬ 
rot,  que  le  genre  sérieux  doit  s’écrire  en  prose.  Je  pense  qu’il 
ne  faut  pas  que  cette  prose  soit  chargée  d’ornements ,  et  que 
l’élégance  doit  toujours  y  être  sacrifiée  à  l’énergie,  lorsqu’on 
est  forcé  de  choisir  entre  elles. 

Mon  ouvrage  est  fort  avancé,  si  j’ai  réussi  à  convaincre 
mes  lecteurs  que  le  genre  sérieux  existe ,  qu’il  est  bon ,  qu’il 
offfe  un  intérêt  très-vif,  une  moralité  directe  et  profonde,  et 
ne  peut  avoir  qu’un  langage,  qui  est  celui  delà  nature;  qu’ou¬ 
tre  les  avantages  communs  avec  les  autres  genres ,  il  a  de 
grandes  beautés  propres  à  lui  seul;  que  c’est  une  carrière 
neuve,  où  le  génie  peut  prendre  un  essor  étendu,  puisqu’elle 
embrasse  tous  les  états  de  la  vie  et  toutes  les  situations  de 
chaque  état  ;  où  l’on  peut  de  nouveau  s’emparer  avec  succès 
des  grands  caractères  de  la  comédie ,  qui  sont  à  peu  près 
épuisés  sous  leur  titre  propre  ;  enfin  qu’il  peut  sortir  de  ce 
genre  de  spectacle  une  source  abondante  de  plaisirs  et  de  le¬ 
çons  pour  la  société.  Reste  à  savoir  si  j’ai  rempli  dans  le  drame 
d 'Eugénie  tout  ce  que  cet  essai  semble  exiger  de  son  auteur  : 
je  suis  loin  de  m’en  flatter.  La  théorie  de  l’art  peut  être  le 
fruit  de  l’étude  et  des  réflexions  ;  mais  l’exécution  appartient 
au  génie ,  qui  ne  s’apprend  point. 

Je  n’ajouterais  pas  un  mot  de  plus ,  si  je  n’avais  aujour¬ 
d’hui  qu’à  venger  de  sa  chute  un  ouvrage  tombé  que  j’aurais 
eu  la  faiblesse  de  croire  bon.  Mais  il  n’est  peut-être  pas  indif¬ 
férent  d’assigner  ici  les  véritables  causes  du  succès  d’une 

2. 
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pièce  dont  on  a  dit  tant  de  mal  en  y  pleurant  de  bonne 
grâce.  Cette  contradiction  apparente  a  cela  de  bon,  qu’elle 
ne  peut  faire  la  critique  du  drame  sans  faire  en  même 
temps  l’éloge  du  genre;  et  c’est  ce  que  je  voulais  surtout 
établir. 

Un  intérêt  vif  et  soutenu,  dit-on,  a  fait  seul  le  succès 
d’ Eugénie.  D’accord  ;  mais  cet  intérêt  n’est  ni  l’effet  du  ha¬ 
sard  ni  celui  d’une  boutade  heureuse ,  comme  on  m’a  fait 
l’honneur  de  le  penser  :  il  est  la  conséquence  naturelle  de 
principes  vrais,  qui  n’ont  pas  besoin,  comme  les  modèles  de 
convention ,  d’être  aperçus  pour  être  sentis,  parce  qu’ils  sont 
puisés  dans  la  nature,  qui  ne  trompe  pas  plus  les  ignorants 
que  les  savants.  En  les  analysant  avec  moi ,  le  lecteur  verra 
bien  que  si  mon  drame  n’est  pas  mieux  fait,  c’est  moins  parce 
que  j’ai  marché  en  aveugle  dans  un  pays  perdu ,  que  pour 
avoir  mal  exécuté  ce  que  j’avais  beaucoup  combiné.  Le  drame 
lui-même  suivra  cette  analyse;  ainsi  mes  moyens  et  mes  fau¬ 
tes  étant  sous  les  yeux  de  tout  le  monde ,  et  montrant  que  le 
bien  appartient  à  la  chose  et  le  mal  à  moi  seul,  serviront  éga¬ 
lement  à  ceux  qui  voudront  essayer  de  moissonner  ce  nou¬ 
veau  champ  d’honneur. 

Le  sujet  de  mon  drame  est  le  désespoir  où  l’imprudence  et 
la  méchanceté  d’autrui  peuvent  conduire  une  jeune  personne 
innocente  et  vertueuse,  dans  l’acte  le  plus  important  de  la 
vie  humaine.  J’ai  chargé  ce  tableau  d’incidents  qui  pouvaient 
encore  en  augmenter  l’intérêt  ;  mais  j’ai  serré  l’intrigue  de 
telle  sorte,  que  le  moins  d’acteurs  possible  accomplissent  tous 
les  événements  de  ce  jour,  afin  de  réunir  le  double  avantage, 
essentiel  au  genre  sérieux ,  d’être  fort  dans  les  choses  et  sim¬ 
ple  dans  la  manière  de  les  traiter.  J’ai  donné  à  tous  mes  per¬ 
sonnages  des  caractères ,  non  pris  au  hasard ,  ni  propres  à 
contraster  ensemble  (ce  moyen,  comme  l’a  très-bien  prouvé 
M.  Diderot ,  est  petit ,  peu  vrai,  et  convient  tout  au  plus  à  la 
comédie  gaie)  ;  mais  je  lésai  choisis  tels,  qu’ils  concourus¬ 
sent  de  la  manière  la  plus  naturelle  à  renforcer  l’intérêt  prin¬ 
cipal,  qui  porte  sur  Eugénie  :  et  combinant  ensuite  le  jeu  de 
tous  ces  caractères  avec  le  fond  de  mon  roman,  j’ai  trouvé, 
peur  résultat,  le  fil  de  la  conduite  que  chacun  y  devait  tenir, 
et  presque  ses  discours. 
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J’avais  dit  :  Ce  n’est  pas  assez  que  mon  héroïne  soit  graduel¬ 
lement  tourmentée  dans  cette  soirée,  jusqu’à  l’excès  de  la 
douleur  et  du  désespoir  ;  je  dois,  pour  la  rendre  aussi  intéres¬ 
sante  qu’elle  est  malheureuse ,  en  faire  un  modèle  de  raison , 
de  noblesse ,  de  dignité ,  de  vertu ,  de  douceur  et  de  courage. 
Je  veux  qu’elle  soit  seule,  et  ne  tire  sa  force  que  d’elle-même  ; 
je  vais  donc  tellement  l’entourer,  que  son  père,  son  amant,  sa 
tante,  son  frère,  et  jusqu’aux  étrangers,  tout  ce  qui  aura  quel¬ 
que  relation  avec  cette  victime  dévouée ,  ne  fasse  pas  un  pas, 
ne  dise  pas  un  mot  qui  n’aggrave  le  malheur  dont  je  veux 
l’accabler  aujourd’hui. 

J’avais  dit  encore  :  Ce  n’est  pas  assez  que  la  masse  des  inci¬ 
dents  pèse  sur  cette  infortunée  :  pour  accroître  le  trouble  et 
l’intérêt ,  je  veux  que  la  situation  de  tous  les  personnages  soit 
continuellement  en  opposition  avec  leurs  désirs  et  le  caractère 
que  je  leur  ai  donné,  et  que  l’événement  qui  les  rassemble  ait 
toujours  des  aspects  aussi  douloureux  que  différents  pour  cha¬ 
cun  d’eux.  Ainsi  Eugénie,  toute  remplie  de  sa  faute,  voudra  la 
diminuer  en  l’avouant  à  son  père;  elle  en  sera  détournée  par 
sa  tante  et  son  époux.  Aussitôt  qu’elle  aura  préféré  son  devoir 
à  toute  autre  considération ,  des  lumières  affreuses ,  des  inci¬ 
dents  funestes  suivront  cet  aveu ,  et  la  mettront ,  avant  la  fin 
du  drame,  en  un  tel  état,  que  l’on  ne  puisse  s’empêcher  de 
trembler  pour  sa  raison  et  pour  sa  vie. 

Le  comte  de  Clarendon,  amoureux  d’Eugénie,  mais  em¬ 
porté  par  l’ambition  ,  désirera  cacher  sous  des  apparences 
trompeuses  la  perfidie  que  cette  passion  lui  fait  faire  à  sa  maî¬ 
tresse  :  son  amour  prêt  à  le  trahir,  et  les  incidents  de  cette 
soirée,  le  mettront  sans  cesse  au  point  d’être  démasqué.  Lors¬ 
que  la  tendresse ,  le  repentir  et  l’honneur  le  ramèneront  aux 
pieds  d’Eugénie ,  il  ne  rencontrera  partout  que  hauteurs,  du¬ 
retés  et  refus  :  ainsi  sa  situation,  toujours  opposée  à  son  ca¬ 
ractère  et  à  son  intérêt ,  le  troublera  sans  relâche  d’un  bout  à 
l’autre  du  roman. 

Le  baron  Hartley ,  bon  père ,  mais  homme  violent ,  voudra 
faire  approuver  à  madame  Murer  l’établissement  qu’il  a  pro¬ 
jeté  pour  Eugénie;  mais  il  ne  trouvera  dans  sa  fille  que  silence 
et  douleur;  dans  sa  sœur,  qu’aigreur  et  emportement.  Aussi¬ 
tôt  qu’il  saura  qu’ Eugénie  est  femme  du  comte  de  Clarendon, 
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aussitôt  que  son  amour  pour  elle  l’aura  porté  à  lui  pardonner 
son  mariage,  à  le  ratifier  môme,  il  apprendra  que  tout  n’est 
qu’une  horrible  fausseté.  Furieux  ,  il  voudra  se  venger;  ses 
mesures  seront  rompues:  il  confiera  cette  vengeance  à  son  fils; 
l’événement  du  combat  le  rendra  plus  malheureux  qu’il  n’é¬ 
tait.  Ainsi,  le  faisant  passer  sans  cesse  de  la  colère  à  la  dou¬ 
leur,  et  de  la  douleur  au  désespoir,  j’aurai  rempli  à  son 
égard  la  tâche  que  je  me  suis  imposée  sur  tous  les  person¬ 
nages. 

Madame  Murer,  fière,  despotique,  imprudente ,  et  croyant 
avoir  tout  fait  pour  assurer  le  bonheur  de  sa  nièce,  éprouvera, 
par  les  soupçons  d’Eugénie ,  par  l’éloignement  obstiné  de  son 
frère,  et  par  les  discours  peu  mesurés  du  capitaine,  une  con- 
trariété  mortifiante  pour  son  orgueil.  A  peine  l’aveu  d’Eugénie 
à  son  père,  et  la  paix  rétablie,  auront-ils  remis  son  amour- 
propre  à  l’aise,  que  la  certitude  d’avoir  été  jouée  la  jettera 
dans  une  fureur  incroyable.  Elle  combinera  sa  vengeance  et 
s’en  croira  certaine  :  l’arrivée  de  son  neveu  renversera  ce  nou¬ 
vel  édifice;  enfin,  l’état  affreux  d’Eugénie,  les  reproches  de 
cette  infortunée  et  les  siens  propres  porteront  la  mort  dans 
son  âme  :  plus  malheureuse  encore  de  les  avoir  mérités  que 
de  s’en  voir  accablée! 

Sir  Charles,  frère  d’Eugénie,  ne  paraîtra  qu’avec  un  homme 
qui  vient  de  lui  sauver  la  vie,  et  auquel  il  se  flattera  d’avoir 
bientôt  d’autres  obligations  aussi  importantes  :  dans  l’instant 
il  apprendra  que  cet  homme  a  déshonoré  et  trahi  lâchement 
sa  sœur.  L’honneur  le  forcera  tout  à  la  fois  d’être  ingrat  en¬ 
vers  son  bienfaiteur,  de  détester  celui  qu’il  allait  aimer  de 
toute  son  âme ,  et  de  sauver,  contre  son  intérêt ,  un  monstre 
qu’il  ne  peut  plus  qu’avoir  en  horreur.  Bientôt  il  voudra  s’en 
venger  d’une  manière  honorable  ;  le  sort  des  armes  trompera 
son  espoir,  line  sera  pas  moins  à  plaindre  que  les  autres. 
Ainsi  le  trouble  général  se  fortifiant  par  le  concours  des  trou¬ 
bles  particuliers,  et  l’événement  principal  devenant  de  plus  en 
plus  affreux  pour  tout  le  monde,  l’intérêt  du  drame  pourra 
s’accroître  jusqu’à  un  degré  infini. 

C’est  ainsi  que  j’ai  raisonné  mon  plan.  Uneautre  cause  prin¬ 
cipale,  mais  plus  cachée ,  de  l’intérêt  de  ce  drame  ,  est  l’at¬ 
tention  scrupuleuse  que  j’ai  eue  d’instruire  le  spectateur  de 
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l’état  respectif  et  des  desseins  de  tous  les  personnages.  Jusqu’à 
présent  les  auteurs  avaient  souvent  pris  autant  de  peine  pour 
nous  ménager  des  surprises  passagères ,  que  j’en  ai  mis  à  faire 
précisément  le  contraire.  Écrivain  de  feu ,  philosophe-poëte , 
à  qui  la  nature  a  prodigué  la  sensibilité ,  le  génie  et  les  lu¬ 
mières  ,  célèbre  Diderot ,  c’est  vous  qui  le  premier  avez  fait 
une  règle  dramatique  de  ce  moyen  sûr  et  rapide  de  remuer 
l’âme  des  spectateurs.  J’avais  osé  le  prévoir  dans  mon  plan  ; 
mais  c’est  la  lecture  de  votre  immortel  ouvrage  qui  m’a  ras¬ 
suré  sur  son  effet.  Je  vous  ai  l’obligation  d’en  avoir  osé  faire 
la  base  de  tout  l’intérêt  de  mon  drame.  Il  pouvait  être  plus 
adroitement  mis  en  œuvre;  mais  la  faiblesse  de  l’application 
n’en  prouve  que  mieux  l’efficacité  du  moyen. 

En  effet,  dès  qu’on  sait  qu’Eugénie  est  enceinte;  qu’elle  se 
croit  et  n’est  pas  la  femme  de  Clarendon  ;  qu’il  doit  en  épou¬ 
ser  une  autre  demain  ;  que  le  frère  de  cette  infortunée  est  à 
Londres  secrètement ,  et  peut  arriver  d’un  moment  à  l’autre  ; 
que  son  père  ignore  tout ,  et  va  peut-être  l’apprendre  à  l’ins¬ 
tant,  on  prévoit  qu’une  catastrophe  affreuse  sera  le  fruit  du 
premier  coup  de  lumière  qui  éclairera  les  personnages.  Alors 
le  moindre  mot  qui  tend  à  les  tirer  de  l’ignorance  où  ils  sont 
les  uns  à  l’égard  des  autres  jette  le  spectateur  dans  un  trou¬ 
ble  dont  il  est  surpris  lui-même.  Comme  le  danger  qu’ils  igno¬ 
rent  est  toujours  présent  à  ses  yeux,  qu’il  espère  ou  craint 
longtemps  avant  eux,  il  approuve  ou  blâme  leur  conduite.  Il 
voudrait  avertir  celle-ci,  arrêter  celui-là.  J’ai  vu  des  gens  sen 
sibles  et  naïfs,  aux  représentations  de  cette  pièce,  s’écrier, 
dans  les  instants  où  Eugénie  abusée,  trahie,  est  en  pleine  sé¬ 
curité  :  Ah  !  la  pauvre  malheureuse  !  Dans  ceux  où  le  lord 
élude  les  questions  qu’on  lui  fait,  échappe  aux  soupçons ,  et 
emporte  l’estime  et  l’amour  de  ceux  qu’il  trompe,  je  les  ai  en¬ 
tendus  crier  :  Va-t’en,  scélérat  !  La  vérité  qui  presse  arrache 
ces  exclamations  involontaires,  et  voilà  l’éloge  qui  plaît  à  l’au¬ 
teur  et  le  paye  de  ses  peines.  L’on  doit  surtout  remarquer  que 
les  morceaux  qui  ont  déchiré  l’âme  dans  cette  pièce  ne  sont 
ni  des  phrases  plus  fortes,  ni  des  choses  imprévues;  ils  n’of¬ 
frent  que  l’expression  simple  et  vraie  de  la  nature ,  à  l’instant 
d’une  crise  d’autant  plus  pénible  pour  le  spectateur,  qu’il  l’a 
vue  se  former  lentement  sous  ses  yeux,  et  par  des  moyens 
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communs  et  faibles  en  apparence.  Ceux  qui  liront  Eugénie 
dans  le  véritable  esprit  où  ce  drame  a  été  composé  sentiront 
souvent  que  l’auteur  a  plus  réfléchi  qu’on  ne  croit,  lorsqu’il  a 
préféré  de  dire  plus  en  peu  de  mots ,  que  mieux  en  beaucoup 
de  paroles.  Alors  le  premier  acte,  qu’ils  avaient  peut-être 
trouvé  long  et  froid ,  leur  paraîtra  si  nécessaire ,  qu’il  serait 
impossible  de  prendre  le  moindre  intérêt  aux  autres  si  l’on 
n’avait  pas  vu  celui-là.  C’est  lui  qui  nous  incorpore  à  cette 
malheureuse  famille,  et  nous  fait  prendre ,  sans  nous  en  aper¬ 
cevoir,  un  rôle  d’ami  dans  la  pièce.  Plus  il  y  a  de  choses  fortes 
ou  extraordinaires  dans  un  drame ,  et  plus  on  doit  les  rache¬ 
ter  par  des  incidents  communs,  qui  seuls  fondent  la  vérité. 
(C’est  encore  M.  Diderot  qui  dit  cela.)  Que  ne  dit-il  pas,  cet 
homme  étonnant  !  Tout  ce  qu’on  peut  penser  de  vrai ,  de  phi¬ 
losophique  et  d’excellent  sur  l’art  dramatique ,  il  l’a  renfermé 
dans  le  quart  d’un  in-douze.  J’aimerais  mieux  avoir  fait  cet 
ouvrage...  Revenons  au  mien. 

Après  avoir  décidé  le  caractère  et  la  conduite  de  chaque 
personnage,  j’ai  cherché  s’il  y  avait  quelque  principe  certain 
pour  les  faire  parler  convenablement  à  leur  rôle.  Dans  un  plan 
bien  disposé,  le  fond  des  choses  à  dire  est  toujours  donné  par 
celui  des  choses  à  faire  ;  mais  le  ton  de  chacun  n’en  reste  pas 
moins  subordonné  au  génie  et  aux  lumières  de  l’auteur ,  qui 
peut  se  tromper,  soit  en  voyant  mal  ces  rapports  qu’il  a  dû 
combiner ,  soit  en  exécutant  faiblement  ce  qu’il  a  bien  pré¬ 
conçu.  J’ai  dit  :  Ceux  qu’un  grand  intérêt  occupe  ne  recher¬ 
chent  point  leurs  phrases,  ils  sont  simples  comme  la  nature  ; 
lorsqu’ils  se  passionnent,  ils  peuvent  devenir  forts,  énergiques; 
mais  ils  n’ont  jamais  ce  qu’on  appelle  dans  le  monde  de  l’esprit. 
J’écrirai  donc  le  fond  du  drame  le  plus  simplement  qu’il  me 
sera  possible.  Le  seul  Clarendon  pourra  montrer  de  l’esprit, 
c’est-à-dire  de  l’affectation ,  quand  il  voudra  tromper  :  lors¬ 
qu’il  sera  de  bonne  foi,  il  n’aura  dans  la  bouche  que  les  choses 
naturelles  et  fortes  que  je  trouverais  dans  mon  cœur  si  j’étais 
à  sa  place. 

Aux  premiers  actes,  Eugénie  sera  noble,  tendre  et  modeste 
dans  ses  discours;  ensuite  touchante  dans  la  douleur,  et  pres¬ 
que  muette  dans  le  désespoir,  comme  toutes  les  âmes  extrême¬ 
ment  sensibles.  L’excès  du  malheur  lui  fera-t-il  regarder  la 
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mort  comme  un  refuge  désirable  et  certain;  alors  son  style, 
aussi  exalté  que  son  âme ,  sera  modelé  sur  sa  situation ,  et  un 
peu  plus  grand  que  nature. 

Le  Baron,  homme  juste  et  simple  dans  ses  mœurs ,  en  aura 
constamment  la  tournure  et  le  style;  mais  aussitôt  qu’une 
forte  passion  l’animera,  il  jettera  feu  et  flamme,  et  de  ce  brasier 
sortiront  des  choses  vraies,  brûlantes  et  inattendues. 

Le  ton  de  madame  Murer  sera  le  plus  constant  de  tous.  Le 
fond  de  son  caractère  étant  de  ne  douter  de  rien ,  la  bonté, 
l’aigreur,  la  contradiction,  la  fureur,  en  un  mot  tout  ce 
•qu’elle  dira  portera  l’empreinte  de  l’orgueil,  qui  est  toujours 
aussi  confiant  et  superbe  en  paroles,  qu’imprudent  et  mala¬ 
droit  en  actions. 

Sir  Charles  doit  être  uni ,  reconnaissant  dans  sa  première 
scène  avec  le  comte  de  Clarendon  ;  furieux ,  hors  de  lui,  mais 
sublime  s’il  se  peut,  lorsque  des  ressentiments  légitimes 
l’arracheront  à  sa  tranquillité. 

Si  l’on  me  blâme  d’avoir  écrit  ce  drame  trop  simplement, 
j’avoue  que  je  suis  inexcusable,  car  je  me  suis  donné  beau¬ 
coup  de  peine  poui  l’écrire  ainsi.  Telle  réponse  qui  paraît 
négligée  a  été  substituée  à  une  réplique  plus  travaillée  qu’on 
y  voyait  d’abord.  Mais  qu’il  est  difficile  d’être  simple  !  Je  me 
rappelle  à  ce  sujet  une  lecture  que  je  fis  de  l’ouvrage  ,  il  y  a 
deux  ou  trois  ans,  à  plusieurs  gens  de  lettres.  Après  l’avoir 
attentivement  écouté ,  l’un  d’eux  me  dit  avec  une  franchise 
estimable  qui  fut  un  coup  de  lumière  pour  moi  :  «  Voulez- 
«vous  imprimer  ce  drame  ou  le  faire  jouer  ? — Pourquoi?  — 
«  C’est  qu’il  est  bien  différent  d’écrire  pour  être  lu ,  ou  d’é- 
«  crire  pour  être  parlé.  Si  vous  le  destinez  à  l’impression,  n’y 
«  touchez  pas ,  il  va  bien.  Si  vous  voulez  le  faire  jouer  un 
«jour,  montez-moi  sur  cet  arbre  si  bien  taillé,  si  touffu,  si 
«  fleuri  ;  effeuillez,  arrachez  tout  ce  qui  montre  la  main  du 
«  jardinier.  La  nature  ne  met  dans  ses  productions  ni  cet  ap- 
«  prêt,  ni  cette  profusion.  Ayez  la  vertu  d’être  moins  élégant, 
«  vous  en  serez  plus  vrai.  »  Je  n’hésitai  pas.  Avec  plus  de 
génie,  je  me  serais  rendu  plus  simple  encore ,  sans  cesser 
d’être  intéressant.  Mais  quand  le  style  plat ,  aussi  voisin  du 
naïf  en  poésie  que  le  pauvre  l’est  du  simple  en  sculpture, 
m’aurait  trompé  ;  quand  il  me  ferait  échouer  dix  fois  de  suite, 
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je  m’accuserais,  sans  cesser  de  croire  que  le  genre  sérieux  et 
touchant  doit  être  écrit  très-simplement. 

Voilà  les  principes  sur  lesquels  j’ai  composé  le  drame  d’Eu¬ 
génie.  Cette  analyse  du  plan  me  paraît  donner  les  véritables 
raisons  de  l’intérêt  que  la  pièce  a  inspiré.  La  lecture  de  l’ou¬ 
vrage  qui  suit  cet  exposé,  montrant  combien  l’exécution  est 
restée  au-dessous  du  projet ,  justifiera  de  même  les  critiques 
qu’on  en  a  faites.  Eugénie  cessera  d’être  un  problème  pour 
beaucoup  de  gens ,  qui  ne  conçoivent  pas  encore  comment 
l’enthousiasme  et  le  dédain  ont  pu,  dans  le  même  temps,  par¬ 
tager  le  pubüc  sur  le  même  objet.  A  l’égard  de  ceux  qui ,  sans 
examen  comme  sans  appel,  ont  jugé  la  pièce  absolument 
détestable,  peut-être  seront-ils  à  bon  droit  soupçonnés  d’être 
hors  d’état  d’en  juger  une  plus  mauvaise  encore. 


EUGÉNIE, 

DRAME 

EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE , 
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Une  seule  démarché  hasardée  m’a  mise 
à  la  merci  de  tout  le  monde. 

Eugénie  ,  acte  III ,  scène  iv. 
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HABILLEMENT 


DES  PERSONNAGES 

SUIVANT  LE  COSTUME  DE  CHACUN  EN  ANGLETERRE. 


Le  baron  HARTLEY,  vieux  gentilhomme  du  pays  de  Galles, 
doit  avoir  un  habit  gris  et  veste  x’ouge  à  petit  galon  d’or,  une 
culotte  grise,  des  bas  gris  roulés,  des  jarretières  noires  sur  les 
bas,  de  petites  boucles  à  ses  souliers  carrés  et  à  talons  hauts, 
une  perruque  à  la  brigadière  ou  un  ample  bonnet,  un  grand 
chapeau  à  la  Ragotzi,  une  cravate  nouée  et  passée  dans  une 
boutonnière  de  l’habit,  un  surtout  de  velours  noir  par-dessus 
tout  l’habillement. 

Le  comte  de  CLARENDON ,  jeune  homme  de  la  cour  :  un 
habit  à  la  française  des  plus  riches  et  des  plus  élégants  ;  dans 
les  quatrième  et  cinquième  actes ,  un  frac  tout  uni  à  revers  de 
même  étoffe. 

Madame  MURER,  riche  veuve  du  pays  de  Galles:  une  robe 
anglaise  toute  ronde,  de  couleur  sérieuse,  à  bottes,  sans  enga¬ 
geantes,  sur  un  corps  serré  descendant  bien  bas;  un  grand 
licliu  carré  cà  dentelles  anciennes  attaché  en  croix  sur  la  poi¬ 
trine;  un  tablier  très-long,  sans  bavette,  avec  une  large  den¬ 
telle  au  bas;  des  souliers  de  même  étoffe  que  la  robe;  une  ba- 
rette  anglaise  à  dentelle  sur  la  tète ,  et  par-dessus  un  chapeau 
de  satin  noir  à  rubans  de  même  couleur. 

EUGÉNIE  :  une  robe  anglaise  toute  ronde,  de  couleur  gaie, 
à  bottes,  comme  celle  de  madame  Murer;  le  tablier  de  même 
que  sa  tante;  des  souliers  blancs,  un  chapeau  de  paille  doublé 
et  bordé  de  rose;  une  barette  anglaise  à  dentelle  sous  son  cha¬ 
peau. 

SIR  CHARLES  :  un  frac  de  drap  bleu  de  roi  à  revers  de 
même  étoffe ,  boutons  de  métel  plats ,  veste  rouge  croisée  à 
petit  galon  ;  culotte  noire,  bas  de  lil  gris,  grand  chapeau  uni, 
cocarde  noire  ;  les  cheveux  redoublés  en  queue  grosse  et  courte  ; 
manchettes  plates  et  unies. 

M.  COWERLY,  capitaine  de  haut-bord  :  grand  uniforme  de 
marine  anglaise;  habit  de  drap  bleu  de  roi  à  parements  et  re¬ 
vers  de  drap  blanc ,  un  galon  d’or  à  la  mousquetaire  ;  veste 
blanche ,  même  galon  ;  double  galon  aux  manches  et  aux  po¬ 
ches  de  l’habit;  boutons  de  métal  en  bosse  unis;  grand  cha¬ 
peau  bordé;  cocarde  noire  fort  apparente;  cheveux  en  cade- 
nettes. 
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DRINK  :  habit  brun  à  boutonnières  d’or  et  à  taille  courte  , 
fait  à  l’anglaise. 

BETSY,  jeune  tille  du  pays  de  Galles  :  une  robe  anglaise  de 
toile  peinte,  toute  ronde,  à  bottes;  très-petites  manchettes; 
fichu  carré  et  croisé  sur  la  poitrine  ;  tablier  de  batiste  très- 
long;  barette  il  l’anglaise  sur  la  tête  ;  point  de  chapeau  (*). 

(*)  (Tes  détails  d’habillements  ont  paru  peu  necessaires  à  bien  des 
gens  Nous  les  conservons  pour  donner  au  dix-neuvième  siècle  une  idée 
des  costumes  du  dix-liuitième.  Ils  deviendront  plus  curieux  de  jour  en 
iour. 


PERSONNAGES 


LE  BARON  HARTLEY,  père  d’Eugénie. 

LE  LORD  COMTE  DE  CLARENDON,  amant  d’Eugénie  ,  cru  son  époux. 
MADAME  MURER,  tante  d’Eugénie. 

EUGÉNIE,  fille  du  baron. 

SIR  ChARLES,  frère  d’Eugénie. 

COWERLY,  capitaine  de  haut-bord,  ami  du  baron. 

DRINK,  valet  de  chambre  du  comte  de  Clarendon. 

BETSY ,  femme  de  chambre  d’Eugénie. 

ROBERT,  premier  laquais  de  madame  Murer. 

PERSONNAGES  MUETS. 

DES  VALETS  ARMES. 


La  scène  est  à  Londres,  dans  une  maison  écartée,  appartenant  au 

comte  de  Clarendon. 

Pour  l’intelligence  de  plusieurs  scènes,  dont  l’effet  dépend  du  jeu 
théâtral,  j’ai  cru  devoir  joindre  ici  la  disposition  exacte  du  salon.  Aux 
deux  côtés  du  fond,  on  voit  deux  portes  :  celle  à  droite  est  censée  le 
passage  par  où  l’on  monte  chez  madame  Murer;  celle  à  gauche  est  l’ap¬ 
partement  d’Eugénie.  Sur  la  partie  latérale  du  salon  à  droite,  est  la 
porte  qui  mène  au  jardin;  vis-à-vis,  à  gauche,  est  celle  d’entrée  par  où 
les  visites  s’annoncent.  Du  plafond  descend  un  lustre  allumé;  sur  les 
côtés  sont  des  cordons  de  sonnettes  dont  on  fait  usage.  Cette  vue  du 
salon  est  l’aspect  relatif  aux  spectateurs.  Enlisant  la  pièce,  on  sentira 
la  nécessité  de  connaître  cette  disposition  des  lieux,  que  j’ai  indiquée 
en  partie  dans  le  dialogue  de  la  première  scène. 
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EUGENIE, 

DRAME  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE. 

ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  salon  à  la  française,  du  meilleur  goût.  Des 
malles  et  des  paquets  indiquent  qu’on  vient  d’arriver.  Dans  un  des  coins 
est  une  table  chargée  d’un  cabaret  à  thé.  Les  dames  sont  assises  auprès. 
Madame  Murer  lit  un  papier  anglais  près  de  la  bougie.  Eugénie  tient  un 
ouvrage  de  broderie.  Le  baron  est  a#rts  derrière  la  table.  Betsy  est  de¬ 
bout  à  côté  de  lui,  tenant  d’une  main  un  plateau  avec  un  petit  verre 
dessus;  de  l’autre,  une  bouteille  de  marasquin  empaillée  :  elle  verse  un 
verre  au  baron ,  et  regarde  après  de  côté  et  d’autre. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  BARON  HARTLEY,  MADAME  MURER,  EUGENIE,  BETSY, 

BETSY. 

Comme  tout  ceci  est  beau  !  Mais  c’est  la  chambre  de  ma 
maîtresse  qu’il  faut  voir! 

LE  BARON  ,  après  avoir  bu ,  remettant  son  verre  sur  le  plateau. 

Celle-ci  à  droite? 

BETSY. 

Oui ,  monsieur  ;  l’autre  est  un  passage  par  où  l’on  monte 
chez  madame. 

LE  BARON. 

J’entends  :  ici  dessus. 

MADAME  MURER. 

Vous  ne  sortez  pas  ,  monsieur?  il  est  six  heures. 

LE  BARON. 

J*attends  un  carrosse...  Eh  bien  !  Eugénie  ,  tu  ne  dis  mot! 
est-ce  tjue  tu  me  boudes  ?  Je  ne  te  trouve  plus  si  gaie  qu’au* 
t  refois. 

EUGÉNIE. 

Je  suis  un  peu  fatiguée  du  voyage,  mon  père. 

LE  BARON. 

Tu  as  pourtant  couru  le  jardin  toute  l’après-midi  avec  ta 
tante. 

EUGÉNIE. 

Cette  maison  est  si  recherchée... 

3.  “ 
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EUGÉNIE, 


MADAME  MURER. 

Il  est  vrai  qu’elle  est  d’un  goût...  comme  tout  ce  que  le 
comte  fait  faire.  On  ne  trouve  rien  à  désirer  ici. 

EUGÉNIE,  à  part. 

Que  celui  à  qui  elle  appartient.  (Betsy  sort.  ) 

SCÈNE  IL 

EUGÉNIE  ,  LE  BARON  ,  MADAME  MURER  ,  ROBERT. 
ROBERT. 

Monsieur,  une  voiture.... 

LE  BARON  à  Robert,  en  se  levant. 

Mon  chapeau  ,  ma  canne.... 

MADAME  MURER. 

Robert ,  il  faudra  vider  ces  malles  et  remettre  un  peu  d’or¬ 
dre  ici. 

ROBERT. 

On  n’a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  reconnaître. 

LE  BARON  à  Robert. 

Où  dis-tu  que  loge  le  capitaine? 

ROBERT. 

Dans  Suffolk-Street ,  tout  auprès  du  bagne. 

LE  BARON. 

C’est  bon.  (  Robert  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

MADAME  MURER,  LE  BARON,  EUGÉNIE. 

MADAME  MURER. 

(  Le  ton  de  madame  Murer  ,  dans  toute  cette  scène ,  est  un  peu  dé¬ 
daigneux  .) 

J’espère  que  vous  n’oublierez  pas  de  vous  faire  écrire 
chez  le  lord  comte  de  Clarendon ,  quoiqu’il  soit  à  Windsor  ; 
c’est  un  jeune  seigneur  fort  de  mes  amis ,  qui  nous  prête  cette 
maison  pendant  notre  séjour  à  Londres  ;  et  vous  sentez  que 
ce  sont  là  de  ces  devoirs.... 

LE  BARON  la  contrefaisant. 

Le  lord  comte  un  tel,  un  grand  seigneur  ,  fort  mon  ami  : 
comme  tout  cela  remplit  la  bouche  d’une  femme  vaine! 

MADAME  MURER. 

Ne  voulez-vous  pas  y  aller ,  monsieur? 
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LE  BARON. 

Pardonnez-moi ,  ma  sœur;  voilà  trois  fois  que  vous  le  di¬ 
tes  :  j’irai  en  sortant  de  chez  le  capitaine  Cowerly. 

MADAME  MURER. 

Comme  il  vous  plaira  pour  celui-là;  je  ne  m’y  intéresse, 
ni  ne  veux  le  voir  ici. 

LE  BARON. 

Comment  !  le  frère  d’un  homme  qui  va  epouser  ma  fille  ! 

MADAME  MURER. 

Ce  n’est  pas  une  affaire  faite. 

LE  BARON. 

C’est  comme  si  elle  l’était. 

MADAME  MURER. 

Je  n’en  crois  rien.  La  belle  idée  de  marier  votre  fille  à  ce 
vieux  Cowerly  qui  n’a  pas  cinq  cents  livres  sterling  de  re¬ 
venu  ,  et  qui  est  encore  plus  ridicule  que  son  frère  le  capi¬ 
taine! 

LE  BARON. 

Ma  sœur,  je  ne  souffrirai  jamais  qu’on  avilisse  en  ma  pré¬ 
sence  un  brave  officier,  mon  ancien  ami. 

MADAME  MURER. 

Fort  bien  ;  mais  je  n’attaque  ni  sa  bravoure,  ni  son  ancien¬ 
neté  :  je  dis  seulement  qu’il  faut  à  votre  fille  un  mari  qu’elle 
puisse  aimer. 

LE  BARON. 

De  la  manière  dont  les  hommes  d’aujourd’hui  sont  faits, 
c’est  assez  difficile. 

MADAME  MURER. 

Raison  de  plus  pour  le  choisir  aimable 

LE  BARON. 

Honnête. 

MADAME  MURER. 

L’un  n’exclut  pas  l’autre. 

LE  BARON. 

Ma  foi ,  presque  toujours.  Enfin  j’ai  donné  ma  parole  à 
Cowerly. 

MADAME  MURER. 

Il  aura  la  bonté  de  vous  la  rendre. 

LE  BARON. 

Quelle  femme!  Puisqu’il  faut  vous  dire  tout,  ma  sœur  ,  il 
y  a  entre  nous  un  dédit  de  deux  mille  guinées  :  croyez-vous 
qu’on  ait  aussi  la  bonté  de  me  le  rendre  ? 

MADAME  MURER. 

Vous  comptiez  bien  sur  mon  opposition ,  quand  vous  avez 
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EUGENIE, 

fait  ce  bel  arrangement  ;  il  pourra  vous  coûter  quelque  chose, 
mais  je  ne  changerai  rien  au  mien.  Je  suis  veuve  et  riche  , 
ma  nièce  est  sous  ma  conduite,  elle  attend  tout  de  moi  ;  et 
depuis  la  mort  de  sa  mère,  le  soin  de  l’établir  me  regarde 
seule.  Yoilà  ce  que  je  vous  ai  dit  cent  fois  ;  mais  vous  n’en¬ 
tendez  rien. 

LE  BARON  brusquement. 

il  est  donc  assez  inutile  que  je  vous  écoute  :  je  m’en  vais. 
Adieu  ,  mon  Eugénie  :  tu  m’obéiras ,  n’est-ce  pas  ? 

(11  la  baise  au  front,  et  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

MADAME  MURER. 

Qu’il  m’amène  ses  Cowerly!  (Après  un  peu  de  silence).  A 
votre  tour,  ma  nièce,  je  vous  examine...  Je  conçois  que  la 
présence  de  votre  père  vous  gêne,  dans  l’ignorance  où  il  est 
de  votre  mariage  :  mais  avec  moi  que  signifie  cet  air?  J’ai 
tout  fait  pour  vous  :  je  vous  ai  mariée...  Le  plus  bel  établis¬ 
sement  des  trois  royaumes!  Votre  époux  est  obligé  de  vous 
quitter;  vous  êtes  chagrine;  vous  brûlez  de  le  rejoindre  à 
Londres  ;  je  vous  y  amène ,  tout  cède  à  vos  désirs... 

EUGÉNIE  tristement. 

Cette  ignorance  de  mon  père  m’inquiète,  madame.  D’un 
autre  côté,  milord...  Devions-nous  le  trouver  absent ,  lors¬ 
que  nos  lettres  lui  ont  annoncé  le  jour  de  notre  arrivée  ? 

MADAME  MURER. 

Il  est  à  Windsor  avec  la  cour.  Un  homme  de  son  rang 
n’est  pas  toujours  le  maître  de  quitter.. 

EUGÉNIE. 

Il  a  bien  changé! 

MADAME  MURER. 

Que  voulez-vous  dire? 

EUGÉNIE. 

Que  s’il  avait  eu  ces  torts  lorsque  vous  m’ordonnâtes  de 
recevoir  sa  main ,  je  ne  me  serais  pas  mise  dans  le  cas  de  les 
lui  reprocher  aujourd’hui. 

MADAME  MURER. 

Lorsque  je  vous  ordonnai ,  miss  !  A  vous  entendre,  on 
croirait  que  je  vous  fis  violence!  et  cependant  sans  moi,  vic¬ 
time  d’un  ridicule  entêtement,  mariée  sans  dot,  femme 
d’un  vieillard  ombrageux  ,  et  surtout  confinée  pour  la  vie  au 
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château  de  Cowerly....  Car  rien  ne  peut  détacher  votre  père 
de  son  insipide  projet. 

EUGÉNIE. 

Mais  si  le  comte  a  cessé  de  m’aimer? 

MADAME  MURER. 

En  serez-vous  moins  milady  Clarendon  ?...  Et  puis,  quelle 
idée  !  un  homme  qui  a  tout  sacrifié  au  bonheur  de  vous  pos¬ 
séder! 

EUGÉNIE  pénétrée. 

Il  était  tendre  alors!  Que  de  larmes  il  versa  lorsqu’il  fallut 
nous  séparer  !  Je  pleurai  aussi;  mais  je  sentais  que  les  plus 
grandes  peines  ont  leur  douceur  quand  elles  sont  partagées. 
Quelle  différence! 

MADAME  MURER. 

Vous  oubliez  donc  votre  nouvel  état ,  et  combien  l’espoir 
de  la  voir  bientôt  mère  rend  une  jeune  femme  plus  chère  à 
son  mari  ?  Ne  lui  avez-vous  pas  écrit  cette  nouvelle  intéres¬ 
sante  ? 

EUGÉNIE. 

Son  peu  d’empressement  n’en  est  que  plus  affligeant. 

MADAME  MURER. 

Et  moi  je  vous  dis  que  vos  soupçons  l’outragent. 

EUGÉNIE. 

Avec  quel  plaisir  je  m’avouerais  coupable! 

MADAME  MURER. 

Vous  l’êtes  plus  que  vous  ne  le  pensez  :  et  cette  tristesse , 
ces  larmes,  ces  inquiétudes...,  croyez-vous  tout  cela  bien 
raisonnable? 

EUGÉNIE. 

Grâce  aux  considérations  qui  tiennent  notre  mariage  se¬ 
cret  ,  il  faut  bien  que  je  dévore  mes  peines.  Mais  aussi ,  mi¬ 
lord...  n’être  pas  à  Londres  le  jour  que  nous  y  arrivons  !  > 

MADAME  MURER. 

Son  valet  de  chambre  est  ici  :  je  vais  envoyer  chez  lui  pour 
vous  tranquilliser.  (Elle sonne.) 

SCÈNE  V. 

DRINK,  MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

DRINK  à  Eugénie. 

Que  veut  milady  ? 

MADAME  MURER. 

Encore  milady  !  On  lui  a  défendu  cent  fois  de  vous  nommer 
ainsi. 
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EUGÉNIE, 


EUGÉNIE  avec  bonté. 

Dis-moi,  Drink,  quand  ton  maître  revient-il  à  Londres? 

DR  INK. 

On  l’attend  à  tout  moment  :  les  relais  sont  sur  la  route  de¬ 
puis  le  matin. 

MADAME  MURER. 

Vous  l’entendez.  Rentrons,  ma  nièce.  (A  Drink.)  Yous,  allez 
voir  s’il  est  arrivé. 

DRINK. 

Bon ,  madame!  il  serait  accouru... 

SCÈNE  VI. 

DRINK  seul. 

S’il  me  paye  pour  mentir ,  il  faut  avouer  que  je  m’en  ac¬ 
quitte  loyalement;  mais  cela  me  fait  de  la  peine...  C’est  un 
ange  que  cette  fille-là  !  Quelle  douceur!  Elle  apprivoiserait 
des  tigres.  Oui ,  il  faut  être  pire  qu’un  tigre  pour  avoir  pu 
tromper  une  femme  aussi  parfaite,  et  l’abandonner  après.  Mon 
maître,  oui,  je  le  répète,  mon  maître,  quoique  moins  âgé, 
est  cent  fois  plus  scélérat  que  moi. 

SCENE  VIL 

LE  COMTE  DE  CLARENDON,  DRINK. 

LE  COMTE  lui  frappant  sur  l’épaule. 

Courage ,  nions  Drink  ! 

DRINK  étonné. 

Qui  diantre  vous  savait  là,  milord  !  On  vous  croit  à  Windsor. 

LE  COMTE. 

Yous  disiez  donc  que  le  plus  scélérat  de  nous  deux  ,  ce 
n’est  pas  vous. 

DRINK  d’un  ton  un  peu  résolu. 

Ma  foi,  milord,  puisque  vous  l’avez  entendu... 

LE  COMTE. 

Ce  lieu  est  sûr  apparemment? 

DRINK. 

Il  n'y  a  personne.  La  nièce  est  chez  la  tante,  le  bonhomme 
de  père  est  sorti. 

le  comte  surpris. 

Le  père  est  avec  elles? 
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DRINK. 

Sans  lui  et  sans  un  vieux  procès  qu’on  a  déterré  je  ne  sais 
où,  aurait-on  trouvé  un  prétexte  à  ce  voyage? 

LE  COMTE. 

Surcroît  d’embarras!  Et  elles  sont  ici  ? 

DRINK. 

D’hier  au  soir. 

LE  COMTE. 

Que  dit-on  de  mon  absence  ? 

DRINK. 

Mademoiselle  a  beaucoup  pleuré. 

LE  COMTE. 

Ah  !  je  suis  plus  affligé  qu’elle.  Mais  n’a-t-il  rien  percé  du 
projet  de  mariage  ? 

DRINK. 

Oh  !  le  diable  gagne  trop  à  vos  desseins  pour  y  nuire. 

LE  COMTE  avec  humeur. 

Je  crois  que  le  maraud  s’ingère.... 

DRINK. 

Parlons ,  milord ,  sans  vous  fâcher.  Voilà  une  fille  de  con¬ 
dition  qui  croit  être  votre  femme. 

LE  COMTE. 

Et  qui  ne  l’est  pas ,  veux-tu  dire  ? 

DRINK. 

Et  qui  ne  peut  tarder  à  être  instruite  que  vous  en  épousez 
une  autre.  Quand  je  pense  à  ce  dernier  trait ,  après  le  diaboli¬ 
que  artifice  qui  l’a  fait  tomber  dans  nos  griffes...  Un  contrat 
supposé,  des  registres  contrefaits,  un  ministre  de  votre  façon. . . 
Dieu  sait...  Tous  les  rôles  distribués  à  chacun  de  nous,  et 
joués...  Quand  je  me  rappelle  la  confiance  de  cette  tante,  la 
piété  de  la  nièce  pendant  la  ridicule  cérémonie ,  et  dans  votre 
chapelle  encore...  Non,  je  crois  aussi  fermement  fpi’il  n’y  aura 
jamais  pour  vous ,  ni  pour  votre  intendant  qui  fit  le  ministre , 
ni  pour  nous  qui  servîmes  de  témoins. . . 

LE  COMTE  fait  un  geste  furieux  qui  coupe  la  parole  à  Drink  ,  et 
après  une  petite  pause  dit  froidement. 

Monsieur  Drink ,  vous  êtes  le  plus  sot  coquin  que  je  con¬ 
naisse.  (  11  tire  sa  bourse  et  la  lui  donne.)  VOUS  n’êtes  plus  à  moi' 
sortez  :  mais  si  la  moindre  indiscrétion... 

DRINK. 

Est-ce  que  j’ai  jamais  manqué  à  milord  ? 

LE  COMTE. 

Je  déteste  les  valets  raisonneurs ,  et  je  me  défie  des  fripons 
scrupuleux. 
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EUGÉNIE, 


DRINK. 

Eh  bien ,  je  11e  dirai  plus  un  seul  mot  :  usez  de  moi  comme 
il  vous  plaira.  Mais  pour  la  demoiselle,  en  vérité  c’est  dommage. 

LE  COMTE. 

Yous  faites  l’homme  de  bien;  mais  à  la  vue  de  l’or,  votre 
conscience  s’apaise...  Je  ne  suis  pas  votre  dupe. 

DRINK. 

Si  vous  le  croyez,  mon  maître,  voilà  la  bourse. 

LE  COMTE  refusant  de  la  prendre. 

Cela  suffit  :  mais  qu’il  ne  vous  arrive  jamais...  Approchez. 
Puisqu’on  ne  sait  rien  de  ce  fatal  mariage... 

DRINK. 

Fatal!  qui  vous  force  à  le  conclure? 

LE  COMTE. 

Le  roi  qui  a  parlé,  mon  oncle  qui  presse;  des  avantages 
qu’on  ne  rencontre  pas  deux  fois  en  la  vie.  (  A  part.  )  Et,  plus 
que  tout ,  la  honte  que  j’aurais  de  dévoiler  mon  odieuse  con¬ 
duite. 

DRINK. 

Mais  comment  cacher  ici...  ? 

LE  COMTE  rêvant. 

Oh  !  je...  Quand  une  fois  je  serai  marié...  Et  puis,  elles  ne 
verront  personne...  Cette  maison,  quoique  assez  près  de  mon 
hôtel ,  est  dans  un  quartier  perdu...  Je  ferai  en  sorte  qu’elles 
repartent  bientôt.  Ya  toujours  m’annoncer,  cette  visite  pré¬ 
viendra  les  soupçons... 

DRINK  se  retournant. 

Les  soupçons!  Qui  diable  oserait  seulement  penser  ce  que 
nous  exécutons  nous  autres  ? 

LE  COMTE. 

Il  a  raison.  (Il  le  rappelle. )  Écoute ,  écoute. 

DRINK. 

Milord? 

LE  COMTE  à  lui-même  en  se  promenant. 

Je  crois  que  la  tête  a  tourné  en  même  temps  à  tout  le 
monde.  (A  Drink.)  Ont-elles  déjà  reçu  des  lettres? 

DRINK. 

Pas  encore. 

LE  COMTE  à  lui-même  en  se  promenant. 

C’est  mon  intendant...  Parce  qu’il  est  prêt  à  rendre  l’âme... 
11  me  mande...  Il  me  fait  une  frayeur  avec  ses  remords...  Le 
malheureux!...  Après  m’avoir  lui-même  jeté  dans  tous  ces 
embarras...  Je  crains  qu’avant  de  mourir  il  ne  me  joue  le 
tour  d’écrire  ici  la  vérité.  (A  Drink.)  Tu  iras  toi-même  à  la  poste. 
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DRINK. 

Oui ,  milord. 

LE  COMTE. 

Prends-y  garde  au  moins.  Il  ne  faudrait  qu’une  lettre  comme 
celle  que  j’en  reçois..  Tu  connais  son  écriture. 

DRINK. 

J’entends.  Tout  ce  qui  viendra  de  là... 

LE  COMTE. 

Fort  bien.  Ya  m’annoncer. 

(Driuk  sort  par  la  porte  qui  conduit  chez  madame  Murer.) 


SCÈNE  VIII. 

LE  COMTE  seul,  se  promenant  avec  inquiétude. 

Que  je  suis  loin  de  l’air  tranquille  que  j’affecte  !.. .  Elle  croit 
être  ma  femme...  Elle  m’écrit...  Sa  lettre  me  poursuit...  Elle 
espère  qu’un  fils  me  rendra  bientôt  notre  union  plus  chère.. 
Elle  aime  les  souffrances  de  son  nouvel  état...  Misérable  am¬ 
bition!...  Je  l’adore,  et  j’en  épouse  une  autre!...  Elle  arrive, 
et  l’on  me  marie. ..  Mon  oncle.. .  Oh  !  s’il  savait...  Peut-être. . 
Non,  il  me  déshériterait...  (Il  se  jette  dans  un  fauteuil.)  Que  de 
peines!  d’intrigues!...  Si  l’on  calculait  bien  ce  qu’il  en  coûte 
pour  être  méchant...  (Se  levant  brusquement.)  Les  réflexions  de 
cet  homme  m’ont  troublé...  Comme  si  je  n’avais  pas  assez  du 
cri  de  ma  conscience ,  sans  être  encore  assailli  des  remords  de 
mes  valets  !...  Elle  va  venir...  Ah  !  je  ne  pourrai  jamais  soute¬ 
nir  sa  vue.  L’ascendant  de  sa  vertu  m’écrase...  La  voici.. 
Qu’elle  est  belle  ! 

SCÈNE  IX. 

MADAME  MURER,  EUGÉNIE,  LE  COMTE 

EUGÉNIE  en  courant  arrive  la  première;  puis  elle  s’arrête  tout  à 
coup  en  rougissant. 

LE  COMTE  s’avançant  vers  elle,  et  lui  prenant  la  main  avec  quelque 
embarras. 

Un  mouvement  plus  naturel  vous  faisait  précipiter  vos  pas, 
Eugénie.  Aurais-je  eu  le  malheur  de  mériter...  ?  (  A  mad.  Mu¬ 
rer  qui  entre,  en  la  saluant.)  Ah  !  madame,  pardon,  vous  me  voyez 
confus  de  m’être  laissé  prévenir. 
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EUGÉNIE 


MADAME  MURER. 

Vous  vous  moquez,  milord.  Est-ce  dans  une  maison  à  vous 
qu’il  convient  de  faire  des  façons  ? 

LE  COMTE  prenant  la  main  d’Eugénie. 

Que  j’ai  souffert,  ma  chère  Eugénie,  de  la  dure  nécessité  de 
m’éloigner  au  moment  de  votre  arrivée!  J’aurais  désobéi  à 
mon  oncle ,  au  roi  même,  si  l’intérêt  de  notre  union... 

EUGÉNIE  soupirant. 

Ah  !  milord  ! 

MADAME  MURER. 

Elle  s’afflige. 

LE  COMTE  vivement. 

Eh  de  quoi?  Yous  m’effrayez!  Parlez,  je  vous  prie. 

EUGÉNIE. 

Rappelez-vous ,  milord ,  l’extrême  répugnance  que  j’eus  à 
recevoir  votre  main  à  l’insu  de  vos  parents. 

LE  COMTE. 

J’en  ai  trop  soupiré  pour  l’oublier  jamais. 

EUGÉNIE  avec  douleur. 

Votre  présence  me  soutenait  contre  mes  réflexions  ;  mais 
bientôt  des  souvenirs  cruels  m’assaillirent  en  foule...  Les  der¬ 
niers  conseils  d’une  mère  mourante...  La  faute  que  je  com¬ 
mettais  contre  mon  père  absent...  L’air  de  mystère  qui  accom¬ 
pagna  l’auguste  cérémonie  dans  votre  château... 

MADAME  MURER. 

N'était-il  pas  indispensable  ? 

EUGÉNIE. 

Votre  départ  ,  nécessaire  pour  vous ,  mais  douloureux 
pour  moi...  (baissant  la  voix.)  Mon  état... 

LE  COMTE  lui  baise  la  main. 

Votre  état,  Eugénie!  Ce  qui  met  le  sceau  à  mon  bonheur 
peut-il  vous  affliger?  (  A  part.  )  Infortunée! 

EUGÉNIE  tendrement. 

Ah  !  qu’il  me  serait  cher!  s’il  ne  m’exposait  pas.... 

LE  COMTE. 

Je  me  croirai  bien  malheureux ,  si  ma  présence  n’a  pas  la 
force  de  dissiper  ces  nuages.  Mais  qu’exigez-vous  de  moi?  Or¬ 
donnez. 

EUGÉNIE. 

Puisqu’il  m’est  permis  de  demander,  je  désire  que  vous  em¬ 
ployiez  auprès  de  mon  père  cet  art  de  persuader,  ah  !  que  vous 
possédez  si  parfaitement. 

LE  COMTE. 

Wa  chère  Eugénie! 
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ACTE  1,  SCÈNE  IX. 

EUGÉNIE. 

Je  souhaiterais  que  nous  nous  occupassions  tous  à  le  tirer 
d’une  ignorance  qui  ne  peut  durer  plus  longtemps  sans  crime 
et  sans  danger  pour  moi. 

MADAME  MURER. 

Le  comte  seul  peut  décider  la  question. 

LE  COMTE  avec  timidité. 

Je  suivrai  vos  volontés  en  tout.  Mais  à  Londres!...  Si  près  de 
mon  oncle!...  S’exposer...  Cette  colère  si  redoutable  de  votre 
père...  Je  pensais  que  l’on  pourrait  remettre  cet  aveu  délicat 
à  notre  retour  au  pays  de  Galles. 

EUGÉNIE  vivement. 

Où  vous  viendrez? 

LE  COMTE. 

J’espérais  vous  y  rejoindre  avant  peu. 

EUGÉNIE  tendrement. 

Que  ne  récriviez-vous?  un  seul  mot  de  ce  dessein  nous  eût 
empêchés  de  venir  à  Londres. 

LE  COMTE  vivement. 

Quand  vous  n’auriez  pas  suivi  d’aussi  près  la  nouvelle  que 
j’ai  reçue  de  votre  résolution ,  je  me  serais  bien  gardé  d’y  rien 
changer.  Mon  empressement  égalait  le  vôtre.  (  D’an  ton  très- 
alTectueux.  )  Aurais-je  voulu  suspendre  un  voyage  qui  a  mille 
attraits  pour  moi? 

MADAME  MURER. 

Il  est  charmant  ! 

EUGÉNIE  baissant  les  yeux. 

Je  n’ai  plus  qu’une  plainte  à  faire  :  me  la  pardonnerez- vous, 
milord  ? 

LE  COMTE. 

Ne  me  cachez  rien,  je  vous  en  conjure. 

EUGÉNIE  avec  embarras. 

Un  cœur  sensible  s’inquiète  de  tout.  Il  m’a  semblé  voir  dans 
vos  lettres  une  espèce  d’affection  à  éviter  de  m’honorer  du 
nom  de  votre  femme.  J’ai  craint... 

LE  COMTE  un  peu  décontenancé. 

Ainsi  donc  on  me  réduit  à  justifier  ma  délicatesse  même  ! 
Vos  soupçons  m’y  contraignent  ;  je  le  ferai.  (Prenant  un  ton  plus 
rassuré.)  Tant  que  je  fus  votre  amant,  Eugénie,  je  brûlais  d’ac¬ 
quérir  le  titre  précieux  d’époux  ;  marié,  j’ai  cru  devoir  en  ou¬ 
blier  les  droits,  et  ne  jamais  faire  parler  que  ceux  de  l’amour. 
Mon  but ,  en  vous  épousant ,  fut  d’unir  la  douce  sécurité  des 
plaisirs  honnêtes  aux  charmes  d’une  passion  vive  et  toujours 
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EUGÉNIE  , 

nouvelle.  Je  disais  :  Quel  lien  que  celui  qui  nous  fait  un  devoir 
du  bonheur  ! ...  Vous  pleurez,  Eugénie  ! 

EUGÉNIE  lui  tend  les  bras  et  le  regarde  avec  passion. 

Ah  !  laisse-les  couler.. .  La  douceur  de  celles-ci  efface  l’amer- 
tume  des  autres.  Ah  !  mon  cher  époux ,  la  joie  a  donc  aussi  ses 
larmes  ! 

LE  COMTE  troublé. 

Eugénie  !  (A  part).  Dans  quel  trouble  elle  me  jette  l 

MADAME  MURER. 

Eh  bien,  ma  nièce? 

EUGÉNIE  avec  joie. 

Je  n’en  croirai  plus  mon  cœur  ;  il  fut  trop  timide. 

LE  BARON  dehors,  sans  être  aperçu. 

Pas  un  sclielling  avec. 

MADAME  MURER. 

Reconnaissez  mon  frère  au  bruit  qu’il  fait  en  rentrant. 

LE  COMTE  à  part. 

Il  faut  avoir  une  âme  féroce  pour  résister  à,  tant  de  charm  es. 

SCÈNE  X. 

LE  BARON,  LE  COMTE,  MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

LE  BARON  en  entrant  crie  dehors  : 

Renvoyez-le,  vous  dis-je.  (A  lui-même  en  avançant.)  L’indigne 
séjour!  la  sotte  ville!  et  surtout  l’impertinent  usage  d’aller 
voir  des  gens  qu’on  sait  absents  ! 

MADAME  MURER. 

Toujours  emporté  ! 

LE  BARON. 

Eh  bien  !  eh  bien ,  ma  sœur!  ce  n’est  pas  vous  que  cela  re¬ 
garde. 

MADAME  MURER. 

Je  le  crois,  monsieur;  mais  que  doit  penser  de  vous  milord 
Clarendon  ? 

LE  BARON  saluant. 

Ah  !  pardon,  milord. 

MADAME  MURER. 

Il  vient  ici  vous  offrir  ses  bons  offices  auprès  de  vos  juges. 

LE  BARON  au  comte. 

Excusez  :  l’on  vous  dira  que  j’ai  passé  à  votre  hôtel. 

LE  COMTE. 

Je  suis  fâclié ,  monsieur. 


ACTE  I  ,  SCÈNE  X.  4  f 

LE  BARON  se  tournant  vers  sa  fille. 

Bonjour,  mon  Eugénie. 

LE  COMTE  à  lui-même,  se  rappelant  la  dernière  phrase  d’Eugénie. 

La  joie  a  donc  aussi  ses  larmes  ! 

LE  BARON  au  comte. 

Comment  la  trouvez-vous,  milord  ?  Mais  vous  vous  connais¬ 
siez  déjà  :  son  frère  et  elle,  voilà  tout  ce  qui  me  reste...  Elle 
était  gaie  autrefois  :  les  fdles  deviennent  précieuses  en  gran¬ 
dissant.  Ah!  quand  elle  sera  mariée!...  A  propos  de  mariage, 
j’allais  oublier  de  vous  faire  un  compliment... 

LE  COMTE  interrompant. 

A  moi,  monsieur?  Je  n’en  veux  recevoir  que  sur  le  bonheur 
que  j’ai  en  ce  moment  de  présenter  mes  respects  à  ces  dames. 

LE  BARON. 

Eh  !  non,  non  :  c’est  sur  votre  mariage. 

MADAME  MURER. 

Son  mariage! 

EUGÉNIE  à  part,  avec  frayeur. 

Ah  ciel! 

LE  COMTE  d’un  air  contraint. 

Vous  voulez  rire. 

LE  BARON, 

Ma  foi,  je  ne  l’ai  pas  deviné.  Yotre  suisse  a  dit  que  vous  étiez 
à  la  cour  pour  un  mariage... 

LE  COMTE  interrompant. 

Ah,  ah!...  oui:  c’est...  c’est  un  de  mes  parents.  Vous  savez 
que,  pour  peu  qu’on  tienne  à  quelqu’un ,  on  va  pour  la  signa¬ 
ture... 

LE  BARON. 

Non  :  il  dit  que  cela  vous  regarde. 

LE  COMTE  embarrassé. 

Discours  de  valets...  Il  est  bien  vrai  que  mon  oncle,  ayant 
eu  dessein  de  m’établir,  m’a  proposé  depuis  peu  une  fille  de 
qualité  fort  riche;  (regardant  Eugénie)  mais  je  lui  ai  montré 
tant  de  répugnance  pour  un  engagement ,  qu’il  a  eu  la  bonté 
de  ne  pas  insister.  Cela  s’est  su,  et  peut-être  trop  répandu. 
Voilà  l’origine  d’un  bruit  qui  n’a  eu  et  n’aura  jamais  de  fonde¬ 
ment  réel. 

LE  BARON. 

Pardon,  au  moins.  Je  ne  l’ai  pas  dit  pour  vous  fâcher.  Un 
joli  homme  comme  vous,  couru  des  belles... 

MADAME  MURER. 

Mon  frère  va  s’égayer.  Trouvez  bon,  messieurs,  que  nous 
nous  retirions.  h. 
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EUGÉNIE, 

LE  COMTE  saluant. 

Ce  sera  moi,  si  vous  le  voulez  bien.  J’ai  quelques  affaires 
pressées...  Je  vous  demande  la  permission,  mesdames,  de 
vous  voir  le  plus  souvent... 

MADAME  MURER. 

Jamais  aussi  souvent  que  nous  le  désirons,  milord.  (Le 

comte  sort,  le  baron  l’accompagne;  ils  se  font  des  politesses.) 

SCÈNE  XI. 

madame  MURER,  EUGÉNIE. 

MADAME  MURER. 

Avec  quelle  adresse  et  quelle  honnêteté  pour  vous  il  vient 
de  s’expliquer  ! 

EUGÉNIE ,  honteuse  d’un  petit  mouvement  de  frayeur,  se  jette 
dans  les  bras  de  sa  tante. 

Grondez  donc  votre  folle  de  nièce...  A  un  certain  mot  de 
mon  père,  n’ai-je  pas  éprouvé  un  serrement  de  cœur  af¬ 
freux  !  Il  m’avait  caché  ces  bruits  dans  la  crainte  de  m’affli¬ 
ger...  Comme  il  m’a  regardée  en  répondant!...  Ah  !  ma  tante, 
que  je  l’aime  ! 

MADAME  MURER  l’embrasse. 

Ma  nièce,  vous  êtes  la  plus  heureuse  des  femmes.  (Elles  vont 
chez  le  baron  par  la  porte  d’entrée.) 


JEU  D’ENTR’ACTE. 

Un  domestique  entre.  Après  avoir  rangé  les  sièges  qui  sont  autour  de 
ta  table  à  thé  ,  il  en  emporte  le  cabaret,  et  vient  remettre  la  table  à  sa 
place  auprès  du  mur  de  côté.  Il  enlève  des  paquets  dont  quelques  fau¬ 
teuils  sont  chargés,  et  sort  en  regardant  si  tout  est  bien  en  ordre. 

L’action  théâtrale  ne  reposant  jamais,  j’ai  pensé  qu’on  pourrait  es¬ 
sayer  de  lier  un  acte  à  celui  qui  le  suit,  par  une  action  pantomime  qui 
soutiendrait,  sans  la  fatiguer,  l’attention  des  spectateurs,  et  indiquerait 
ce  qui  se  passe  derrière  la  scène  pendant  l’entr’acte.  Je  l’ai  désignée 
entre  chaque  acte.  Tout  ce  qui  tend  à  donner  de  la  vérité  est  précieux 
dans  un  drame  sérieux,  et  l’illusion  tient  plutôt  aux  petites  choses 
qu’aux  grandes.  Les  comédiens  français,  qui  n’ont  rien  négligé  pour 
que  cette  pièce  fit  plaisir,  ont  craint  que  l’œil  sévère  du  public  ne  i 
sapprouvât  tant  de  nouveautés  à  la  fois  :  ils  n’ont  pas  osé  hasarder  h 
entr’actes.  Si  on  les  joue  en  société,  on  verra  que  ce  qui  n’est  qu’indif¬ 
férent  ,  tant  que  l’action  n’est  pas  engagée ,  devient  assez  important 
entre  les  derniers  actes. 


4CTE  II,  SCÈNE  I. 
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ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DRINK  seul,  un  paquet  de  lettres  à  la  main.  11  s"e  retourne  eu  en¬ 
trant  ,  et  crie  au  facteur  qui  s’en  va  : 

A  moi  seul,  entendez-vous?  (Il  avance  dans  le  salon.)  Un 
homme  averti  en  vaut  deux,  dit-on.  Voyons  ce  que  le  facteur 
vient  de  me  remettre.  Il  faut  servir  un  maître  qui  rosse  aussi 
fort  qu’il  récompense  bien.  (Il  lit  une  adresse.)  Hem,  m,  m  ,  A 
monsieur,  monsieur  le  baron  Hartley.  Voilà  pour  le  père. 
Quelque  sanglier  forcé,  quelque  chien  éreinté,  etc.,  etc.  (11  en 
lit  une  autre.)  Hem,  m,  m,...  Armée  d’Irlande  :  c’est  du  fils. 
Ceci  doit  encore  passer  ;  l’ordre  ne  porte  pas  d’arrêter  les  pa¬ 
quebots.  (Il  en  regarde  une  troisième.)  Hem,  m,  m  ,  Lancastre  • 
voici  qui  paraît  suspect.  (11  lit.)  A  madame ,  madame  Murer , 
près  du  parc  Saint- James...  Pour  la  tante...  c’est  l’écriture  de 
M.  Williams,  notre  marieur,  l’intendant  de  milord....  main- 
basse  sur  celle-ci.  Peste!  la  jeune  personne  eût  appris...  A 
propos y  il  se  meurt ,  dit  mon  maître.  Voyons  un  peu  ce  qu’i 
écrit  :  puisque  je  ne  dois  pas  la  remettre ,  je  puis  bien  la  lire. 
Il  n’y  a  pas  plus  de  mal  à  l’un  qu’à  l’autre,  et  l’on  apprend 
quelquefois...  (11  hésite  un  peu,  et  enfin  rompant  le  cachet,  il  lit.' 
<c  Madame,  je  touche  au  moment  terrible  où  je  vais  rendre 
«  compte  de  toutes  les  actions  de  ma  vie.  »  (11  parle.)  Un  in¬ 
tendant!...  le  compte  sera  long.  (Il  lit.)  «  Les  remords  me 
«  pressent,  et  je  veux  réparer  autant  qu’il  est  en  moi,  par  cet 
«  avis  tardif,  le  crime  dont  je  me  suis  rendu  coupable ,  en 
«  portant  le  jeune  lord  comte  de  Clarendon  à  tromper  votre 
«  malheureuse  nièce  par  un  mariage  simulé.  «  (Il  parle.)  Mon 
maître  s’était  douté  de  cette  lettre  :...  c’est  un  vrai  démon 
pour  les  précautions. 

SCÈNE  II. 

LE  COMTE,  DRINK. 

LE  COMTE  arrivant  par  le  jardin  avec  précaution. 

Est-ce  toi,  Drink? 


ï 
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EUGÉNIE, 


DR  (NU. 

Milord? 

LE  COMTE. 

Un  mot,  et  je  m’enfuis. 

DRINK. 

Je  vons  écoute. 

LE  COMTE. 

J’avais  oublié . J’étais  si  troublé  en  sortant . Mon  ma¬ 

riage,  qui  se  fait  demain,  est  dans  la  bouche  de  tout  le  monde  : 
on  ne  parle  d’autre  chose...  Il  faut  empêcher  qu’aucune  vi¬ 
site  ,  aujourd’hui  surtout,  ne  vienne  ici  soufflerie  vent  de  la 
discorde. 

BRINK. 

Elles  ne  connaissent  personne  à  Londres. 

LE  COMTE. 

Je  sais  que  le  père  est  fort  l’ami  d’un  certain  capitaine 
Cowerly,  qui  ne  manque  jamais  le  lever  de  mon  oncle  :  brave 
homme,  mais  dont  le  défaut  est  d’apprendre  le  soir  à  toute  la 
ville  les  secrets'qu’on  lui  a  dits  à  l’oreille  le  matin  dans  les 
maisons. 

DRINK. 

Quelle  figure  est-ce? 

LE  COMTE. 

Tu  ne  connais  que  lui.  Du  temps  de  la  petite,  il  a  sotipé  dfx 
fois  dans  ce  salon. 

DRINK. 

Quoi  î  ce  bavard  qui  vous  a  depuis  brouillé  avec  Laure,  en 
lui  reportant  que  lady  Alton  avait  passé  un  jour  entier  ici  ? 

LE  COMTE. 

•^Où  diable  vas-tu  chercher  lady  Alton? 

DRINK. 

Ah!  vraiment  non!  c’est  plus  nouveau  que  cela.  C’était 
donc  une  des  deux  Ofalsen?Ma  foi,  je  confonds  les  époques, 
il  en  est  tant  venu  ! 

LE  COMTE. 

Eh  non!  C’est  celui  qui  a  marié  cette  fille  soi-disant  d’hon¬ 
neur  de  la  reine  à  ce  benêt  d’Harlington ,  quand  je  la  quittai. 

DRINK. 

Ah  !  j’y  suis,  j’y  suis. 

LE  COMTE. 

S’il  se  présentait... 

DRINK. 

Laissez-moi  faire.  U  en  sera  de  lui  comme  du  facteur,  dont 
j  ai  fort  à  propos  barré  le  chemin. 


ACTE  IT,  SCÈNE  IV. 
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LE  COMTE. 

Je  te  l’avais  recommandé. 

DRINR. 

C’est  ce  que  je  disais.  Mon  maître  n'oublie  rien. 


Eh  bien  P 


LE  COMTE. 


DRINR  s’approchant  d’un  air  de  confidence. 

J’ai  détourné  une  furieuse  lettre  de  ce  Williams  pour  la 
tante. 

LE  COMTE  lui  coupant  la  parole. 

Paix  !  C’est  Eugénie. 


SCÈNE  III. 

EUGÉNIE,  LE  COMTE,  DRINK. 
EUGÉNIE  faisant  un  eri  de  surprise. 

Ah!  milord! 

LE  COMTE  à  Drink. 

Je  ne  puis  l’éviter.  Laisse-nous. 


SCÈNE  IV. 

EUGÉNIE,  LE  COMTE. 

EUGÉNIE  avec  joie. 

Apprenez  la  plus  agréable  nouvelle... 

LE  COMTE. 

si  elle  intéresse  mon  Eugénie... 

EUGÉNIE. 

Mon  père  est  enchanté  de  vous.  Ah  !  j’en  étais  bien  sûre!  U 
faisait  votre  éloge  à  l’instant.  Je  me  serais  mise  de  bon  cœur  à 
ses  pieds  pour  le  remercier.  Il  me  rendait  fière  de  mon  époux 
Je  me  suis  sentie  prête  à  lui  tout  avouer. 

LE  COMTE  ému. 

Vous  me  faites  trembler!  exposer  tout  ce  que  j’aime  au 
brusque  effet  de  son  ressentiment  ! 

EUGÉNIE  vivement. 

Je  sais  qu’il  est  violent;  mais  il  est  mon  père.  Il  est  juste, 
il  est  bon.  Venez,  milord;  que  notre  profond  respect  le  dé¬ 
sarme.  Entrons,  ce  moment  sera  le  plus  heureux... 

LE  COMTE  embarrassé. 

Eugénie!  quoi,  vous  voulez?... quoi,  sans  nulle  précaution?... 
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EUGÉNIE, 

EUGÉNIE  avec  beaucoup  de  feu. 

Si  jamais  je  te  fus  chère ,  c’est  aujourd’hui  qu’il  faut  me  le 
prouver.  Donne-moi  cette  marque  de  ton  amour.  Viens  :  de¬ 
puis  trop  longtemps  les  soupçons  odieux  outragent  ta  femme; 
les  regards  méchants  la  poursuivent.  Fais  cesser  un  si  pénible 
état;  déchire  le  voile  qui  l’expose  à  rougir.  Tombons  aux  ge¬ 
noux  de  mon  père.  Viens,  il  ne  nous  résistera  pas. 

LE  COMTE  à  part. 

Quel  embarras!  (à  Eugénie)  Souffrez  au  moir.s  que  je  le 
revoie  encore  avant,  pour  affermir  ses  bonnes  dispositions 

EUGÉNIE  lui  prenant  la  main. 

Non  :  elles  peuvent  changer.  La  première  impression  est 
pour  toi.  Non,  je  ne  te  quitterai  plus. 

SCÈNE  y. 

MADAME  MURER,  EUGÉNIE,  LE  COMTE. 

LE  COMTE  apercevant  madame  Murer. 

Ah!  madame,  venez  m’aider  à  lui  faire  entendre  raison. 

MADAME  MURER. 

Le  comte  ici  !  J’aurais  dû  m’en  douter  à  l’air  d’empresse¬ 
ment  dont  elle  est  sortie.  Mais  de  quoi  s’agit-il? 

LE  COMTE. 

Sur  quelques  mots  en  ma  faveur  échappés  à  son  père ,  sa 
belle  âme  s’est  échauffée.  Elle  veut ,  elle  exige  que  nous  lui 
fassions  à  l’instant  un  aveu  de  notre  union. 

MADAME  MURER. 

Ah!  milord ,  gardez-vous-en  bien!  Mon  avis,  au  contraire, 
est  que  vous  vous  retiriez  promptement.  S’il  s’éveillait  et  vous 
trouvait  ici,  ce  prompt  retour  lui  ferait  soupçonner... 

LE  COMTE  cachant  sa  joie  sous  un  air  empressé. 

Tout  serait  perdu!  Je  m’arrache  d’auprès  d’elle  avec  moins 
de  chagrin ,  puisque  c’est  à  sa  sûreté  que  je  fais  ce  sacrifice. 
(U  sort.) 

SCÈNE  VI. 

madame  MURER,  EUGÉNIE. 

EUGÉNIE  le  regarde  aller,  et  après  un  peu  de  silence  dit 

douloureusement  : 

Ü  s’en  va. 


ACTE  II,  SCÈNE  VU. 
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MADAME  MURER. 

Mais  vous  avez  donc  tout  à  coup  perdu  l’esprit  ? 

EUGÉNIE. 

Être  réduite  à  composer  avec  son  devoir;  n’oser  regarder 
son  père  :  voilà  ma  vie.  Je  suis  confuse  en  sa  présence  ;  sa 
bonté  me  pèse ,  sa  confiance  me  fait  rougir ,  et  ses  caresses 
m’humilient.  Il  est  si  accablant  de  recevoir  des  éloges,  et  de 
sentir  qu’on  ne  les  mérite  pas  ! 

MADAME  MURER. 

Mais  à  Londres,  où  le  comte  a  tant  de  ménagements  à  gar¬ 
der  !....  D’ailleurs  ,  votre  état  ne  rend  pas  encore  cet  aveu 
indispensable. 

EUGÉNIE. 

N’est-il  pas  plus  aisé  de  prévenir  un  mal ,  que  d’en  arrêter 
les  progrès?  Le  temps  fuit,  l’occasion  échappe,  les  conve¬ 
nances  diminuent,  l’embarras  de  parler  augmente,  et  le 
malheur  arrive. 

MADAME  MURER. 

Votre  époux  est  trop  délicat  pour  vous  exposer.... 

EUGÉNIE  vivement. 

N’avez-vous  pas  trouvé,  comme  moi,  un  peu  d’apprêt  dans 
son  air,  de  recherche  dans  son  langage?  Cela  me  frappe  à 
présent  que  j’y  réfléchis.  Cette  touchante  simplicité  qu’il  avait 
à  la  campagne  était  bien  préférable. 

MADAME  MURER. 

Dès  qu’il  s’éloigne ,  l’imagination  travaille. 

SCÈNE  VII. 

madame  MURER,  EUGÉNIE,  DRINK. 

MADAME  MURER  à  Drink  qui  tient  un  paquet. 

Qu’est-ce  que  c’est? 

DRINK. 

Des  lettres  que  le  facteur  vient  d’apporter. 

MADAME  MURER  parcourant  les  adresses. 

D’Irlande  :  voici  des  nouvelles.  (  Drink  range  le  salon ,  et 
écoute  la  conversation.  ) 

EUGÉNIE  avec  vivacité. 

De  mon  frère  ? 

MADAME  MURER. 

Non.  C’est  une  lettre  de  son  cousin,  qui  sert  dans  le  même 
Corps.  (Elle  lit  tout  bas.) 
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EUGÉNIE , 
eugénie. 

Point  de  lettres  de  sir  Charles?  Il  est  bien  étonnant...1. 

MADAME  MURER  à  Drink  qui  ouvre  une  malle. 

Laissez  cela.  Betsy  serrera  nos  habits.  (Drink  sort.) 

SCÈNE  YIIÏ. 

madame  MURER ,  EUGÉNIE. 

EUGÉNIE  pendant  que  madame  Murer  lit  bas. 

Son  silence  me  surprend  et  m’afflige. 

MADAME  MURER  d’un  ton  composé. 

S’il  vous  afflige,  miss ,  la  lettre  de  sir  Henri  ne  me  paraît 
pas  propre  à  vous  consoler.  Votre  frère  n’a  pas  reçu  nos 
dernières  :  c’est  un  terrible  état  que  le  métier  de  la  guerre! 

EUGÉNIE  troublée. 

Mon  frère  est  mort  ! 

MADAME  MURER. 

Ai-je  dit  un  mot  de  cela? 

EUGÉNIE. 

Je  n’ai  pas  une  goutte  de  sang. 

MADAME  MURER. 

Puisque  votre  effroi  va  au-devant  de  mes  précautions, 
lisez  vous-même. 

EUGÉNIE  lit  en  tremblant. 

«  Mon  cousin,  grièvement  insulté  par  son  colonel,  l’a  forcé 
«  de  se  battre  et  l’a  désarmé.  Son  ennemi  vient  de  le  dénoncer  ; 
«  ce  qui  a  obligé  sir  Charles  à  prendre  secrètement  la  route 
«  de  Londres.  Mais  le  colonel  le  suit,  pour  l’accuser  chez  le 
«  ministre.  »  Ah!  mon  frère! 


SCÈNE  IX. 


LE  BARON ,  MADAME  MURER ,  EUGÉNIE. 


LE  BARON. 

Eli  bien,  parce  que  je  m’endors  un  moment  en  jasant  avec 
vous... 

EUGÉNIE  troublée. 

Mon  frère  s’est  battu. 


LE  BARON. 


D’où  savez- vous  cela? 
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ACTE  II,  SCÈNE  IX 

EUGÉNIE. 

C’est  cp  que  mande  sir  Henri. 

MADAME  MURER  avec  importance. 

Et  il  a  désarmé  son  homme;  si  ce  n’était  pas  son  colonel... 

LE  BARON. 

Son  colonel  tout  comme  un  autre- 

EUGÉNIE. 

Mon  père,  ma  tante,  occupons-nous  tous  des  moyens  de 
>  sauver. 

MADAME  MURER. 

Où  le  prendre? 

EUGÉNIE. 

Mon  cousin  dit  qu’il  est  à  Londres. 

MADAME  MURER. 

Mais  il  ne  sait  pas  que  nous  y  sommes. 

EUGÉNIE  baissant  les  yeux. 

Milord  Clarendon  ne  pourrait-il  pas...  ? 

MADAME  MURER  d’un  air  dédaigneux. 

Le  cher  lord  !  Ah  !  oui.  Si  monsieur  lui  fait  la  grâce  d’ac¬ 
cepter  ses  services. 

LE  BARON  lui  rendant  son  air. 

Ma  foi,  ce  serait  ma  dernière  ressource.  Donne-moi  la 
lettre,  Eugénie.  (11  lit  bas.)  Diable!  (Il  lit  tout  haut.)  «  Quand 
«  il  ne  réussirait  pas  à  le  perdre,  avertissez  sir  Charles  d’être 
«  toujours  sur  ses  gardes  ;  le  colonel  a  la  réputation  de  se 
«  défaire  des  gens  par  toutes  sortes  de  voies...  »  Bon!  cela 
ne  peut  pas  être  :  un  officier... 

MADAME  MURER. 

Cet  événement  me  ramène  à  ce  que  je  vous  disais  tantôt, 
monsieur:  si ,  au  lieu  de  destiner  votre  tille  à  un  vieux  mili¬ 
taire  sans  fortune ,  vous  trouviez  bon  que  l’on  eût  pour  elle 
des  vues  plus  relevées....  Les  protections  aujourd’hui... 

LE  BARON. 

Nous  y  voilà  encore.  Ma  sœur,  une  bonne  fois  pour  toutes, 
afin  de  n’y  jamais  revenir  :  Yous  aimez  les  lords ,  les  gens  de 
haut  parage;  et  moi  je  les  déteste.  Ma  fille  m’est  trop  chère 
pour  la  sacrifier  à  votre  vanité ,  et  la  rendre  malheureuse. 

MADAME  MURER. 

Et  pourquoi  malheureuse  ? 

LE  BARON. 

Est-ce  que  je  ne  connais  pas  vos  petits  grands  seigneurs? 
Voyez-les  dans  les  unions  même  les  plus  égales  pour  la  for¬ 
tune.  Une  fille  est  mariée  aujourd’hui ,  trahie  demain ,  aban¬ 
donnée  dans  quatre  jours;  l’infidélité,  l’oubli,  la  galanterie 
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EUGENIE, 

ouverte,  les  excès  les  plus  condamnables  ne  sont  qu’un  jeu 
pour  eux.  Bientôt  le  désordre  de  la  conduite  entraîne  celui 
des  affaires;  les  fortunes  se  dissipent,  les  terres  s’engagent, 
se  vendent  :  encore  la  perte  des  biens  est-elle  souvent  le 
moindre  des  maux  qu’ils  font  partager  à  leurs  malheureuses 
compagnes. 

MAnAME  MURER. 

Mais  quel  rapport  ce  tableau ,  faux  ou  vrai ,  a-t-il  à  l’objet 
que  nous  traitons  P  Tous  faites  le  procès  à  la  jeunesse ,  et  nul¬ 
lement  à  la  qualité;  c’est  dans  cet  état  au  contraire  que  les 
hommes  ont  le  plus  de  ressources.  S’ils  se  sont  dérangés,  un 
jour  ils  deviennent  sages ,  et  alors  les  grâces  de  la  cour... 

LE  BARON. 

Arrivent  tout  à  point  pour  réparer  leurs  sottises ,  n’est-ce 
pas  ?  Peut-on  solliciter  des  récompenses ,  quand  on  n’a  rien 
fait  pour  son  pays  ?  Et  quand  le  principe  des  demandes  est 
aussi  honteux ,  n’jest-il  pas  absurde  de  faire  fond  d’avance 
sur  des  grâces  qui  peuvent  être  mille  fois  mieux  appliquées  ? 
Mais  je  veux  encore  que  son  importunité  les  arrache;  eh 
bien ,  je  lui  préférerai  toujours  un  brave  officier  qui  les  aura 
méritées  sans  les  obtenir  ;  et  cet  homme ,  c’est  Cowerly.  S’il 
ne  tient  rien  des  faveurs  de  la  cour  ,  il  a  l’estime  de  toute 
l’armée;  l’un  vaut  l’autre,  je  crois. 

MADAME  MURER. 

Mais,  monsieur . 

LE  BARON  impatient. 

Mais ,  madame ,  si  vous  êtes  éprise  à  ce  point  de  vos  lords 
que  n’en  épousez-vous  quelqu’un  vous-même  ? 

MADAME  MURER  fièrement. 

Vous  mériteriez  que  je  le  fisse,  et  que  je  transportasse  tous 
mes  biens  dans  une  famille  étrangère. 

LE  BARON  la  saluant. 

A  votre  aise,  ma  sœur.  Pour  mes  enfants  moins  de  for¬ 
tune  ,  moins  d’extravagance,  moins  d’occasions  de  sottises. 

EUGÉNIE  à  part. 

Toujours  en  querelle!  que  je  suis  malheureuse l 

SCÈNE  X. 

ROBERT,  LE  BARON,  MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

ROBERT. 

Le  capitaine  Cowerly  demande  à  vous  voir. 


ACTE  II ,  SCENE  XII. 
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LE  BARON. 

Il  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos.  Qu’il  entre. 

SCÈNE  XI. 

LE  BARON,  MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

MADAME  MURER. 

Un  moment,  s’il  vous  plaît,  que  nous  soyons  parties,  je 
vous  l’ai  dit ,  c’est  un  homme  que  je  ne  puis  souffrir. 

LE  BARON. 

Mais  quelle  politesse  avez-vous  donc,  vous  autres?  Un  de 
nos  amis  communs,  et  qui  va  nous  appartenir  ! 

SCÈNE  XII. 

LE  CAPITAINE  COWERLY ,  LE  BARON,  MADAME  MURER, 

EUGÉNIE. 

LE  CAPITAINE  d’un  ton  bruyant. 

Bonjour,  mon  très-clier. 

LE  BARON. 

Bonjour,  capitaine.  Nous  jouons  aux  barres. 

LE  CAPITAINE. 

En  rentrant  chez  moi,  j’ai  trouvé  ce  billet  que  vous  y  avez 
laissé.  Mais,  en  honneur,  je  m’en  retournais  sans  vous  voir. 

LE  BARON. 

Et  pourquoi  ? 

LE  CAPITAINE. 

Un  de  vos  gens ,  le  plus  obstiné  valet  (je  ne  sais  où  je  l’ai 
vu  ) ,  prétendait  qu’il  n’y  avait  personne  au  logis. 

LE  BARON. 

Je  n’ai  point  donné  d’ordre...  Ma  sœur  ! 

MADAME  MURER  sèchement. 

Ni  moi.  A  peine  arrivés,  nous  n’attendions  aucune  visite. 

LE  CAPITAINE. 

En  ce  cas,  baron,  j’aurai  doublement  à  me  féliciter  d’avoir 
forcé  la  porte  si  je  puis  vous  être  utile ,  et  si  ces  dames  veu¬ 
lent  bien  agréer  mes  hommages. 

LE  BARON. 

Capitaine ,  c’est  ma  sœur,  et  voici  bientôt  la  tienne.  (  Mon¬ 
trant  sa  fille.) 

LE  CAPITAINE  à  Eugénie. 

J’envie ,  mademoiselle ,  le  sort  de  mon  frère  ;  en  vous 
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voyant,  on  n’est  plus  étonné  des  précautions  qu’il  a  prises 
pour  assurer  son  bonheur. 

MADAME  MURER  d’un  air  disirait. 

Comme  dit  fort  bien  monsieur ,  les  précautions  sont  tou  » 
jours  utiles  en  affaires  :  chacun  prend  les  siennes. 

LE  CAPITAINE  cherchant  des  yeux. 

Mais  où  donc  est-il  ? 

LE  BARON. 

Qui? 

LE  CAPITAINE. 

Votre  fils. 

LE  BARON. 

Mon  fils?  Qui  le  sait? 

MADAME  MURER. 

A  quoi  tend  cette  question,  monsieur? 

LE  CAPITAINE. 

N’est-ce  pas  son  affaire  qui  vous  attire  tous  à  Londres? 

LE  BARON. 

Pas  un  mot  de  cela  :  un  maudit  procès  dont  je  ne  sais  autre 
chose  sinon  que  j’ai  raison...  Mais  connaîtrais-tu  déjà  l’aven¬ 
ture  de  mon  fils? 

LE  CAPITAINE. 

C’est  une  misère,  une  vétille,  moins  que  rien. 

LE  BARON. 

Sans  doute  :  il  n’y  a  que  la  subordination... 

MADAME  MURER  sèchement. 

J’admire  comment  monsieur  a  le  don  de  tout  deviner  :  nous 
en  recevons  la  première  nouvelle  à  l’instant. 

LE  CAPITAINE. 

Moi  je  l’ai  vu ,  madame. 

EUGÉNIE. 

Mon  frère? 

LE  CAPITAINE. 

Oui ,  mademoiselle. 

LE  BARON. 

Où?  quand?' comment? 

LE  CAPITAINE. 

Au  parc,  avant-hier,  sur  la  brune.  Sir  Charles  est  ici  se¬ 
crètement  depuis  cinq  jours  ;  il  ne  sort  que  le  soir ,  parce 
qu’il  s’est  battu  contre  son  colonel  :  il  se  fait  appeler  le  che¬ 
valier  Campley.  N’est-ce  pas  cela? 

MADAME  MURER. 

Nous  n’en  savons  pas  tant. 


A.CTE'  II ,  SCENE  XII. 
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Où  pourrons-nous  le  trouver ,  monsieur? 

LE  BARON. 

En  quel  lieu  loge-t-il? 

LE  CAPITAINE. 

Ma  foi ,  je  n’en  sais  rien  ;  mais  je  lui  ai  fait  promettre  de 
me  venir  voir.  J’arrangerai  son  affaire  :  j’ai  quelque  crédit, 
comme  vous  savez. 

MADAME  MURER  dédaigneusement. 

La  seule  chose  dont  nous  ayons  besoin  est  justement 
celle  que  monsieur  ignore. 

LE  CAPITAINE. 

Mais ,  madame ,  je  n’ai  pas  pu  le  prendre  à  la  gorge  pour 
lui  faire  déclarer  sa  demeure;  et  en  lisant  tout  à  l’heure  le 
billet  du  baron,  je  croyais  de  bonne  foi  le  rencontrer  ici. 

MADAME  MURER. 

Cela  est  d’autant  plus  malheureux,  que,  dans  le  besoin  où 
il  est  d’un  protecteur,  nous  en  avons  un  qui  peut  beaucoup 
auprès  du  ministre. 

LE  CAPITAINE. 

Oh  !  ce  pays-ci  est  tout  plein  de  gens  qui  font  profession  de 
pouvoir  plus  qu’ils  ne  peuvent  réellement.  Quel  est-il  ?  Je  vous 
dirai  bientôt... 

MADAME  MURER  dédaigneusement. 

Ce  n’est  que  le  comte  de  Clarendon. 

LE  CAPITAINE. 

Le  neveu  de  milord  duc  ? 

MADAME  MURER. 

Pas  davantage. 

LE  CAPITAINE. 

Je  le  crois.  Son  oncle  l’idolâtre  :  il  est  fort  de  mes  amis.  Je 
me  charge,  si  vous  voulez... 

MADAME  MURER  d’un  air  vain. 

Il  me  fait  aussi  l’honneur  d’être  un  peu  des  miens. 

LE  BARON. 

C’est  lui  qui  nous  loge. 

LE  CAPITAINE. 

Vous  avez  raison.  Je  regardais  en  entrant...  Mais  ce  valet  a 
détourné  mon  attention...  Eh  parbleu  !  c’est  un  homme  à  lui. 
Je  disais  bien...  Je  reconnais  tout  ceci.  Nous  avons  fait  quel¬ 
quefois  de  jolis  soupers  dans  ce  salon  :  c’est ,  comme  il  l’ap¬ 
pelle  à  la  française ,  sa  petite  maison 

MADAME  MURER  fièrement. 

Petite  maison ,  monsieur  ? 


5. 
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EUGÉNIE, 


LE  BARON. 

Eh!  petite  ou  grande ,  faut-il  disputer  sur  un  mot  ?  Il  suffit 
qu’il  nous  la  prête...  Il  était  ici  il  n’y  a  pas  une  heure. 

LE  CAPITAINE. 

Aujourd’hui  ?  Je  l’aurais  parié  à  Windsor. 

LE  BARON. 

Il  en  arrivait. 

LE  CAPITAINE. 

C’est  ma  foi  vrai.  J’oubliais  que  le  mariage  se  fait  à  Londres 

MADAME  MURER  et  EUGÉNIE  en  meme  temps. 

Le  mariage  ! 

LE  CAPITAINE. 

Oui ,  demain.  Mais  vous  m’étonnez  :  il  n’est  pas  possi! 
que  vous  l’ignoriez  ,  si  vous  l’avez  vu  réellement  aujo  urd’lu 

LE  BARON. 

Je  le  savais  bien,  moi. 

MADAME  MURER  dédaigneusement. 

Hum .  C’est  comme  la  petite  maison.  Que  voulez-vous 

dire  ?  Quel  mariage  ? 

LE  CAPITAINE. 

Le  plus  grand  mariage  d’Angleterre  :  la  fille  du  comte  de 
Winchester  ;  un  gouvernement  que  le  roi  donne  au  jeune  lord 
en  présent  de  noces.  Mais  c’est  une  chose  publique  et  que 
tout  Londres  sait. 

EUGÉNIE  à  part. 

Dieux  !  où  me  cacher? 

MADAME  MURER. 

Je  vais  gager  qu’il  n’y  a  pas  un  mot  de  vrai  à  tout  cela. 

LE  CAPITAINE. 

Quoi,  sérieusement?  Dès  que  madame  nie  les  faits,  je  n’ai 
plus  rien  à  dire. 

LE  BARON. 

Il  est  vrai,  capitaine,  qu’il  s’en  est  beaucoup  défendu 
tantôt. 

LE  CAPITAINE. 

Mais  moi  qui  passe  ma  vie  avec  son  oncle  !  moi  qu’on  a 
consulté  sur  tout  !  ce  sera  comme  il  vous  plaira ,  au  reste. 
Ainsi  donc  les  livrées  faites,  les  carrosses  et  les  diamants 
achetés,  l’hôtel  meublé,  les  articles  signés,  sont  autant  de 
chimères? 

EUGÉNIE  à  part. 

Ah!  malheureuse! 

LE  BARON. 

Mais ,  ma  sœur ,  cela  me  paraît  assez  positif  :  qu’avez-vous 

répondre  ? 


ACTE  II,  SCÈNE  XIII. 
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MADAME  MURER. 

Que  monsieur  a  rêvé  tout  ce  qu’il  dit  ;  parce  que  je  sais  de 
très-bonne  part ,  moi ,  que  le  comte  a  d’antres  engagements. 

LE  CAPITAINE. 

Ah  !  oui ,  quelque  illustre  infortunée  dont  il  aura  ajouté  la 
conquête  à  la  liste  nombreuse  de  ses  bonnes  fortunes.  Nous 
connaissons  l’homme.  Je  me  souviens  effectivement  d’avoir 
entendu  dire  qu’un  goût  provincial  l’avait  tenu  quelque  temps 
éloigné  de  la  capitale. 

MADAME  MURER  dédaigneusement. 

Un  goût  provincial  ? 

LE  BARON  riant. 

Quelque  jeune  innocente  à  qui  il  aura  fait  faire  des  décou¬ 
vertes  ,  et  dont  il  s’est  amusé  apparemment  ? 

LE  CAPITAINE. 

Voilà  tout. 

LE  BARON  d’un  air  content. 

C’est  bon ,  c’est  bon.  Je  ne  suis  pas  fâché  que  de  temps  en 
temps  une  pauvre  abandonnée  serve  d’exemple  aux  autres ,  et 
tienne  un  peu  ces  demoiselles  en  respect  devant  les  suites  de 
leurs  petites  passions.  Et  les  père  et  mère  ,  moi ,  c’est  ce  qui 
me  réjouit. 

EUGÉNIE  à  part. 

Je  ne  puis  plus  soutenir  le  trouble  où  je  suis. 

LE  CAPITAINE. 

Mademoiselle  me  paraît  incommodée. 

LE  BARON. 

Ma  fille?...  qu’as-tu  donc,  ma  chère  enfant  ? 

EUGÉNIE  tremblante. 

Je  ne  me  sens  pas  bien ,  mon  père. 

MADAME  MURER. 

Je  vous  l’avais  dit  aussi,  ma  chère  nièce;  nous  devions 
nous  retirer.  Venez ,  laissons  ces  messieurs  se  raconter  leurs 
merveilleuses  anecdotes. 

SCÈNE  XIII. 

LE  BARON,  LE  CAPITAINE. 

LE  BARON. 

Pardon ,  capitaine. 

LE  CAPITAINE  lui  prenant  la  main. 

Adieu ,  baron  ;  je  prends  bien  de  la  part... 
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LE  BARON  le  ramenant. 

Ah  ça,  mon  fils,  je  te  prie,  comment  dis-tu  qn’il  se  fait  ap¬ 
peler  ? 

LE  CAPITAINE. 

Le  chevalier  Campley. 

LE  BARON. 

Campley  ?  Si  je  n’écris  pas  ce  nom-là ,  je  ne  m’en  souvien¬ 
drai  jamais...  C’est  que  j’ai  là  une  lettre  qui  menace  d’assas¬ 
sins...  Il  ne  va  que  la  nuit...  seul...  Tout  cela  est  inquiétant. 

LE  CAPITAINE. 

J’irai  demain  soir  au  Parc ,  et  si  je  le  trouve,  je  lui  sers  moi- 
même  d’escorte  jusqu’ici. 

LE  BARON. 

A  merveille.  (Us  sortent  par  la  porte  du  vestibule.) 


JEU  D’ENTR’ACTE. 

Betsy  sort  de  la  chambre  d’Eugénie,  ouvre  une  malle  et  en  tire  plu¬ 
sieurs  robes  l’une  après  l’autre ,  qu’elle  secoue,  qu’elle  déplisse,  et.qu’elle 
étend  sur  le  sopha  du  fond  du  salon.  Elle  ûte  ensuite  de  la  malle  quel¬ 
ques  ajustements  et  un  chapeau  galant  de  sa  maltresse,  qu’elle  s’essaye 
avec  complaisance  devant  une  glace,  après  avoir  regardé  si  personne 
ne  peut  la  voir.  Elle  se  met  à  genoux  devant  une  seconde  malle ,  et 
l’ouvre  pour  en  tirer  de  nouvelles  bardes.  Au  milieu  de  ce  travail,  Drink 
et  Robert  entrent  en  se  disputant  :  c’est  là  l’instant  où  l’orehcstre  doit 
cesser  de  jouer,  et  où  l’acte  commence. 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BETSY,  DRINK,  ROBERT. 

DRINK  à  Robert,  en  disputant. 

Et  moi  je  te  prie  de  te  mêler  de  tes  affaires.  Quand  je  refuse 
Sa  porte  à  quelqu’un,  es-tu  fait  pour  l’annoncer? 

ROBERT. 

Mais,  c’est  que  vous  ignorez  que  le  capitaine  Coweily  est 
l’intime  ami  de  monsieur. 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

DRINK  plus  haut,  en  colère. 

L’intime  ami  du  diable.  Est-ce  à  toi  d’entrer  dans  les  rai» 
sons?  Es-tu  valet  de  chambre  ici? 

BETSY  à  genoux,  se  retourne. 

Chut....  Parlez  plus  bas.  Ma  maîtresse  est  chez  elle  :  elle 
est  incommodée.  (Elle  prend  des  robes  sous  son  bras  et  va  pour 
entrer  chez  Eugénie.) 

DRINK  courant  après. 

Miss,  miss,  n’avez-vous  plus  rien  à  prendre  dans  les  malles  ? 

(Il  veut  l’embrasser.) 

BETSY  s’esquivant. 

Ah!  sans  doute  ...  Non,  vous  pouvez  les  emporter.  (Elle 
entre  chez  Eugénie.) 

SCÈNE  II. 

DRINK,  ROBERT. 

DRINK  revieut  prendre  la  malle. 

Que  cela  t’arrive  encore  ! 

ROBERT. 

Yoilà  bien  du  bruit  pour  rien.  (Ils  enlèvent  une  malle,  et  sortent.) 

SCÈNE  III. 

EUGÉNIE,  BETSY. 

EUGÉNIE  sort  de  chez  elle,  marche  lentement  comme  quelqu’un  en» 
seveli  dans  une  rêverie  profonde.  Betsy,  qui  la  suit,  lui  donne  un 
fauteuil;  elle  s’assied  en  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux  sans  par¬ 
ler.  Betsy  la  considère  quelque  temps,  fait  le  geste  de  la  compas¬ 
sion,  soupire,  prend  d’autres  hardes,  et  rentre  dans  la  chambre  de 
sa  maîtresse. 

SCÈNE  IV. 

EUGÉNIE  assise  ,  d’un  ton  bien  douloureux. 

J’ai  beau  rêver,  je  ne  puis  percer  l’obscurité  qui  m’envi¬ 
ronne.  Quand  je  Cherche  à  me  rassurer,  tout  m’accable.... 
Personne  dans  le  sein  de  qui  répandre  ma  douleur...  (Les 
valets  viennent  chercher  la  deuxième  malle ,  Eugénie  reste  en  silence 
tant  qu’ils  sont  dans  le  salon.)  Des  .valets  à  qui  je  n’ai  plus  même 
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EUGÉNIE, 

le  droit  de  commander.  Une  seule  démarche  hasardée  m’a 
mise  à  la  merci  de  tout  le  monde  ...  Oh  ma  mère!  c’est  bien 
aujourd’hui  que  je  dois  vous  pleurer  !  (Elle  se  lève  vivement.) 
C’est  trop  souffrir.*..  Quand  cet  aveu  me  rendrait  la  plus 
malheureuse  des  femmes ,  je  dirai  tout  à  mon  père.  L’état  le 
plus  funeste  est  moins  pénible  que  mon  agitation....  Mais  les 
craintes  de  ma  tante... *  ses  défenses....  Tout  aujourd’hui  doit 
céder  au  respect  filial.  Ah!  malheureuse!  c’était  alors  qu’il 
fallait  penser  ainsi.  Dieux  !  le  voici  !  (Elle  tombe  dans  soir  siège.) 

SCÈNE  Y. 

EUGÉNIE,  le  BARON. 

LE  BARON. 

Tu  es  ressortie,  mon  enfant  ;  ton  état  m’inquiète. 

EUGÉNIE  à  part. 

Que  lui  dirai-je  ?  (Elle  veut  se  lever,  son  père  la  fait  rasseoir.) 

LE  BARON  avec  bonté. 

Tes  yeux  sont  rouges  :  tu  as  pleuré.  Ma  sœur  t’aura  sans 
doute... 

EUGÉNIE  tremblante. 

Non ,  non ,  monsieur;  ses  bontés  et  les  vôtres  seront  tou¬ 
jours  présentes  à  ma  mémoire. 

LE  BARON. 

Ta  tante  prétend  que  je  t’ai  affligée  tantôt.  Je  badinais  avec 
le  capitaine ,  et  le  tout  pour  la  contrarier  un  moment  ;  car 
elle  est  engouée  de  ce  milord  ,  qui  franchement  est  bien  le 
plus  mauvais  sujet...  Dès  qu’on  en  dit  un  mot,  elle  vous  saute 
aux  yeux.  Que  nous  importe  qu’il  se  soit  amusé  d’une  folle, 
et  qu’il  l’ait  abandonnée  ?  Ce  n’est  pas  la  centième.  On  ferait 
peut-être  mieux  de  ne  pas  rire  de  ces  choses-là  ;  mais  lors¬ 
qu’elles  n’intéressent  personne,  et  que  les  détails  en  sont  plai¬ 
sants....  C’est  une  drôle  de  femme  avec  son  esprit.  Au  reste, 
si  notre  conversation  t’a  déplu,  je  t’en  demande  pardon,  mon 
enfant. 

EUGÉNIE  à  part. 

Je  suis  hors  de  moi  ! 

LE  BARON  tirant  un  siège  auprès  d’elle,  et  la  baisant  avant  de 
s’asseoir. 

Viens  ,  mon  Eugénie ,  baise-moi.  Tu  es  sage ,  toi ,  honnête, 
douce  :  tu  mérites  toute  ma  tendresse. 

EUGÉNIE ,  troublée,  se  lève. 

Mon  père!... 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

LE  BARON  attendri. 

Qu’as-tu,  mon  enfant  ?  Tu  ne  m’aimes  plus  du  tout. 

EUGÉNIE  se  laissant  tomber  à  genoux. 

Ah!  mon  père... 

LE  BARON  étonné. 

Qu’avez-vous  donc ,  miss  ?  Je  ne  vous  reconnais  plus. 

EUGÉNIE  tremblante. 

C’est  moi... 

LE  BARON  vivement. 

Quoi?  c’est  moi. 

EUGÉNIE  éperdue  se  cachant  le  visage. 

Vous  la  voyez... 

LE  BARON  brusquement. 

Vous  m’impatientez.  Qu’est-ce  que  je  vois? 

EUGÉNIE  morte  de  frayeur. 

C’est  moi...  Le  comte-..  Mon  père... 

LE  BARON,  avec  violence. 

C’est  moi...  Le  comte...  |  Mon  père...  Achevez:  parlerez- 
vous  ? 

EUGÉNIE  se  cache  la  tête  entre  les  genoux  de  son  père  sans  répondre. 

Seriez-vous  cette  malheureuse  ? 

EUGÉNIE,  sentant  que  les  soupçons  vont  trop  loin,  lui  dit  d’une  voix 

étouffée  par  la  crainte  ; 

Je  suis  mariée. 

LE  BARON  se  lève  et  la  repousse  avec  indignation. 

Mariée!  Sans  mon  consentement  !  (Eugénie  tombe  :  un  mou¬ 
vement  de  tendresse  fait  courir  le  baron  à  sa  fille  pour  la  relever.) 

SCÈNE  YI. 

MADAME  MURER  accourant ,  le  BARON  ,  EUGÉNIE. 
MADAME  MURER. 

Quel  vacarme  !  quels  cris  !  A  qui  en  avez-vous  donc ,  mon¬ 
sieur  ? 

LE  BARON  relevait  sa  fille  ;  il  la  jette  sur  son  fauteuil  et  reprend  toute 

sa  colère. 

Ma  sœur,  ma  sœur,  laissez-moi.  Je  vous  ai  confié  l’éducation 
de  ma  fille  :  félicitez-vous  :  l’insolente  miss  mariée  à  l’insu  de 
ses  parents  ! 

MADAME  MURER  froidement. 

Point  du  tout  :  je  le  sais. 

LE  BARON  en  colère. 

Comment,  vous  le  savez  ? 
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EUGÉNIE, 
MALAME  MURER  froidement. 


Oui,  je  le  sais. 

LE  RARON. 

Et  qui  suis-je  donc ,  moi  ? 

MADAME  MURER  froidement. 

Vous  êtes  un  homme  très-violent ,  et  le  plus  déraisonnable 
gentilhomme  d’Angleterre. 

LE  RARON  étouffant  de  fureur. 

El) î  mais...  .  eh!  mais,  vous  me  feriez  mourir  avec  votre 
sang-froid  et  vos  injures!  On  m’ose  déclarer... 

MADAME  MURER  fièrement. 

Voilà  son  tort.  Je  le  lui  avais  défendu  :  c’est  par  là  seule¬ 
ment  qu’elle  mérite  tout  l’effroi  que  vous  lui  causez. 

EUGÉNIE  pleurant. 

Ma  tante,  vous  l’irritez  encore.  Suis-je  assez  malheureuse! 

MADAME  MURER  froidement. 

Laissez-moi  parler,  milady. 

LE  BARON. 

Milady  ? 

MADAME  MURER. 

Oui,  milady  ;  et  c’est  moi  qui  l’ai  mariée  de  mon  autorité 
privée  au  lord  comte  de  Clarendon 

LE  BARON ,  outré. 

A  ce  milord  ? 

MADAME  MURER. 

A  lui-même. 

LE  BARON. 

Je  devais  bien  me  douter  que  votre  misérable  vanité.  .. 

MADAME  MURER  s’échauffant. 

Quelles  objections  avez-vous  à  faire? 

LE  BARON. 

Contre  lui  ?  mille.  Et  une  seule  les  renferme  toutes  :  c’est  un 
libertin  déclaré. 

MADAME  MURER. 

Vous  en  avez  fait  tantôt  un  éloge  si  magnifique. 

LE  BARON. 

Il  est  bien  question  de  cela  !  Je  louais  son  esprit ,  sa  figure , 
un  certain  éclat,  des  avantages  qui  le  distinguent;  mais  qui 
me  l’auraient  fait  redouter  plus  qu’un  autre,  dès  qu’il  en  abus« 
au  mépris  de  ses  mœurs  et  de  sa  réputation. 

MADAME  MURER. 

Vous  êtes  toujours  outré.  Eh  bien  ,  il  s’est  autrefois  permis 
des  libertés  qu’il  est  le  premier  à  condamner  aujourd’hui  :  car 
c’est  un  homme  plein  d’honneur. 


ACTE  III,  SCÈNE  VI. 
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LE  BARON. 

Avec  les  hommes,  et  scélérat  avec  les  femmes  :  voilà  le  mot 
Mais  votre  sexe  a  toujours  eu  dans  le  cœur  un  sentiment  se¬ 
cret  de  préférence  pour  les  gens  de  ce  caractère. 

EUGÉNIE  tout  en  ktrmes. 

Ah!  mon  père,  si  vous  le  connaissiez  mieux,  vous  regret¬ 
teriez.  . . . 

LE  BARON. 

C’est  toi  qui  pleureras  de  l’avoir  méconnu . Une  femme 

juger  son  séducteur! 

MADAME  MURER. 

Mais  moi  ?.... 

LE  BARON  furieux. 

Vous?....  vous  êtes  mille  fois.... 

MADAME  MURER. 

Point  de  mots ,  des  choses  ! 

LE  BARON  avec  feu. 

C’estun  homme  incapable  de  remords  sur  un  genre  de  faute 
dont  la  multiplicité  seule  fait  ses  délices  ;  fomentant  de  gaieté 
de  cœur  dans  la  famille  d’autrui  des  désordres  qui  feraient  son 
désespoir  dans  la  sienne  ;  plein  de  mépris  pour  toutes  les  fem¬ 
mes  ,  parmi  lesquelles  il  cherche  ses  victimes ,  ou  choisit  les 
complices  de  ses  dérèglements. 

MADAME  MURER. 

Mais  vous  conviendrez  que  sa  femme  est  au  moins  exceptée 
de  ce  mépris  général  ;  et  plus  vous  reconnaissez  de  mérite  à 
votre  fille,  plus  elle  est  propre  à  le  ramener. 

LE  BARON 

Je  vous  remercie  pour  elle,  ma  sœur.  Ainsi  donc  le  bonheur 
que  vous  lui  avez  ménagé  est  d’être  attachée  au  sort  d’un 
homme  sans  mœurs,  de  partager  les  affections  banales  de 
son  mari  avec  vingt  femmes  méprisables.  La  voilà  destinée , 
en  attendant  une  réformation  incertaine ,  à  répandre  des  lar¬ 
mes,  dont  il  aura  peut-être  la  bassesse  de  faire  un  triomphe  à 
ses  yeux  ;  la  fille  la  plus  modeste  est  devenue  l’esclave  d’un 
libertin,  dont  le  cœur  corrompu  regarde  comme  un  ridicule 
la  tendresse  et  la  fidélité  qu’il  exige  de  sa  femme.  Je  te  croyais 
plus  délicate,  Eugénie. 

EUGÉNIE  ,  du  ton  du  ressentiment  que  le  respect  réprime. 

En  vérité ,  monsieur,  je  me  flatte  que  jamais  le  modèle  d’un 
portrait  aussi  vil  n’aurait  été  dangereux  pour  moi. 

MADAME  MURER ,  avec  impatience. 

Mais  c’est  que  le  comte  n’est  point  du  tout  l’homme  que 
vous  dépeignez.  Peut-être  a-t-il ,  dans  le  feu  de  la  première 
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jeunesse ,  un  peu  trop  négligé  de  faire  parler  avantageusement 
de  ses  mœurs;  mais.... 

LE  BARON. 

Et  quel  garant  a  pu  vous  donner  pour  l’avenir  celui  qui 
jusqu’à  présent  a  méprisé  la  censure  publique  sur  le  point  le 
plus  important  ? 

MADAME  MURER. 

Quel  garant!  Tout  ce  qui  inspire  la  comiance,  cimente  l’es¬ 
time  et  augmente  la  bonne  opinion  :  la  franchise  de  son  carac¬ 
tère,  qui  le  rend  supérieur  au  déguisement,  même  dans  ce  qui 
lui  est  contraire  ;  la  noblesse  de  ses  procédés  avec  ses  infé¬ 
rieurs  ,  sa  générosité  pour  ses  domestiques ,  et  la  bonté  de  son 
cœur,  qui  le  porte  à  soulager  tous  les  malheureux. 

EUGÉNIE  avec  amour. 

Ce  n’est  pas  un  ennemi  de  la  vertu ,  je  vous  assure ,  mon 
père. 

LE  BARON. 

Voilà  comme  on  érige  tout  en  vertus  dans  ceux  qu’on  veut 
défendre.  Il  est  humain  ,  il  est  grand ,  généreux ,  obligeant  : 
tout  cela  n’est-il  pas  bien  méritoire?  Amenez-moi  quelqu’un 
pour  qui  ces  choses-là  ne  soient  pas  un  plaisir?  Et  qu’en  vou¬ 
lez-vous  conclure  ? 

MADAME  MURER. 

Qu’un  homme  aussi  noble ,  aussi  bienfaisant  pour  tout  le 
monde-,  ne  peut  pas  devenir  injuste  et  cruel  uniquement  pour 
l’objet  de  son  amour. 

LE  BARON  adouci. 

Je  le  voudrais  ;  mais. ... 

EUGÉNIE. 

Ne  lui  faites  pas,  je  vous  prie ,  le  tort  d’en  douter. 

LE  BARON  plus  doucement. 

Mon  enfant,  l’âme  d’un  libertin  est  inexplicable  ;  mais  tu  te 
flattes  en  vain  d’un  changement  de  conduite.  Les  plaisanteries 
du  capitaine  sur  sa  dernière  aventure  n’avaient  pas  rapport  à 
des  temps  antérieurs  à  son  mariage  avec  toi. 

MADAME  MURER. 

C’est  où  je  vous  attendais.  Tout  cet  amer  badinage  a  porté 
sur  votre  fille ,  dont  l’union  mystérieuse  a  donné  jour  à  mille 
fausses  conjectures  ;  mais  quand  vous  saurez  qu’il  l’adore.... 

LE  BARON  haussant  les  épaules. 

Il  l’adore!  c’est  encore  un  de  leurs  termes,  adorer.  Tou- . 
jours  au  delà  du  vrai.  Les  honnêtes  gens  aiment  leurs  femmes, 
ceux  qui  les  trompentles  adorent  :  mais  les  femmes  veulent 
être  adorées. 


ACTE  III,  SCÈNE  VL 
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MADAME  MURER. 

Vous  penserez  différemment ,  lorsque  vous  apprendrez 
qu’un  gage  de  la  plus  parfaite  union.... 

LE  BARON. 

Comment? 

MADAME  MURER ,  du  ton  de  quelqu’un  qui  croit  en  dire  assez. 

Lorsqu’avant  peu.... 

.  LE  BARON  à  sa  fille. 

Bon  !  Est-ce  qu’elle  dit  vrai  ? 

EUGÉNIE  fléchissant  le  genou. 

Ah!  mon  père,  comblez  par  votre  bénédiction  le  bonheur 
de  votre  fille. 

LE  BARON  la  relevant  avec  tendresse. 

Réellement?  Eh  bien,...  eh  bien,...  eh  bien,  mon  enfant, 
puisque  c’est  ainsi ,  j’approuve  tout.  (A  part.)  Aussi  bien  est-ce 
un  mal  sans  remède. 

EUGÉNIE. 

De  quel  poids  mon  cœur  est  soulagé  ! 

MADAME  MURER  avec  joie 

Milady,  embrassez  votre  père. 

LE  BARON  baisant  Eugénie. 

Laisse-là  milady  :  sois  toujours  mon  Eugénie. 

EUGÉNIE. 

(Avec  feu.) Toute  la  vie,  mon  père!  (Par  exclamation.)  Ab!  mi¬ 
lord,  quel  jour  heureux  pour  nous! 

LE  BARON  ,  du  ton  d’un  homme  que  ce  mot  de  milord  ramène  à 
d’autres  idées. 

Mais  dites-moi  donc  un  peu,  vous  autres  :  puisqu’elle  est  la 
femme  de  ce  milord ,  que  diable  veulent-ils  dire  avec  cet  autre 
mariage  ?  Car  aussi  on  n’y  comprend  rien. 

MADAME  MURER. 

Il  vous  l’a  dit  tantôt  :  discours  de  valets ,  bruits  popu- 
aires. 

EUGÉNIE. 

J’en  ai  été  troublée  malgré  moi. 

LE  BARON. 

C’est  que  cela  n’est  pas  net,  au  moins. 

MADAME  MURER. 

Drink  est  son  homme  de  confiance  :  il  n’y  a  qu’à  l’interroger 
vous-même.  (Elle  sonne). 
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EUGÉNIE, 

SCÈNE  VIL 


(Cette  scène  marche  rapidement.) 

LE  BARON,  madame  MURER,  DRINK,  EUGÉNIE. 

LE  BARON. 

Vous  avez  raison;  je  saurai  bientôt....  (Saisissant Drink  au 
collet.)  viens  ici,  fripon  :  dis-moi  tout  ce  que  tu  sais  du  ma¬ 
riage. 

DRINK  regarde  autour  de  lui  d’un  air  embarrassé. 

O 

Du  mariage!  Est-ce  qu’on  aurait  appris....?  Oh!  maudil 
intendant!.... 

LE  BARON  vivement. 

Cet  intendant?  Parleras-tu  ?....  Faut-il....  ? 

DRINK  effrayé. 

Non,  non,  monsieur....  U  n’est  pas  besoin  que  vous  vous 
fâchiez  pour  cela.  C’est  le  mariage  que  vous  demandez  ? 

LE  BARON. 

Oui. 

DRINK. 

(A  part.)  H  faut  mentir  ici.  (Haut.)  il  est  véritable ,  le  ma- 

riage. 

LE  BARON. 

Véritable?  Eh  bien,  ma  sœur? 

MADAME  MURER. 

Il  vous  ment. 

DRINK. 

Je  ne  mens  pas,  monsieur. 

LE  BARON  avec  violence. 

Tu  ne  mens  pas ,  misérable  ? 

DRINK  à  part. 

Allons,  tout  est  découvert;  quelque  autre  lettre  sera  venue. 

LE  BARON. 

Raconte-moi  le  fait  :  je  veux  l’entendre  mot  à  mot  de  ta 
bouche. 

DRINK. 

Monsieur....  puisque  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,... 

LE  BARON. 

Traître  ! 

MADAME  MURER  retenant  le  baron. 

Mon  frère! 


LE  BARON. 

Qu’il  laisse  son  verbiage,  et  qu’il  avoue. 
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DRINK  cherchant ,  et  tirant  une  lettre  de  sa  poche. 

Puisqu’il  n’y  a  plus  moyen  de  dissimuler....  Yoici  une  ietlre 
de  M.  Williams,  l’intendant  de  milord. 

LE  BARON  lui  arrachant  la  lettre. 

Pour  qui  ? 

DR1NK. 

Elle  est  adressée  à  madame. 

MADAME  MURER.  • 

A  moi  ?  D’où  me  vient  cette  préférence  ?  et  quel  rappor  l 
cet  intendant.... 

DRINK  surpris. 

Comment,  quel  rapport?  C’est  le  même  qui  a  fait  le  ma¬ 
riage.... 

MADAME  MURER  prenant  la  lettre  au  baron. 

D’homieur,  si  j’y  entends  quelque  chose.  Elle  est  déca¬ 
chetée. 

LE  BARON. 

Mais  apprends-moi  comment  il  peut  penser  à  se  marier, 
étant  l’époux  de  ma  fille? 

DRINK  tout  à  fait  troublé. 

Quoi ,  monsieur  !  c’est  du  nouveau  mariage  que  vous 
parlez  ? 

LE  BARON. 

Et  duquel  donc  ? 

MADAME  MURER  a  lu. 

Ah!  le  scélérat!  (Elle  porte  les  mains  à  son  visage,  qp’ellc  couvre 
de  la  lettre  chiffonnée.) 

LE  BARON. 

Qu’est-ce  que  c’est  ? 

DRINK. 

Me  voilà  perdu ,  je  n’ai  plus  qu’à  quitter  l’Angleterre.  (Il 

sort.) 

,  SCÈNE  VIII. 

LE  BARON,  MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

MADAME  MURER  avec  horreur. 

Il  nous  a  trompés  indignement  !  Ma  nièce  n’est  pas  sa 
femme. 

EUGÉNIE  les  bras  levés. 

Dieu  tout-puissant!  (Hile tombe  dans  un  fauteuil.) 

MADAME  MURER. 

Son  intendant  a  servi  de  ministre,  et  toute  la  race  infer¬ 
nale,  de  complices. 
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EUGÉNIE, 

LE  BARON  frappant  du  pied. 

Rage!  fureur!  O  femmes,  qu’avez-vous  fait? 

MADAME  MURER  effrayée. 

Mon  frère,  par  pitié,  suspendez  vos  reproches.  Ne  voyez- 
vous  pas  l’état  où  elle  est? 

EUGÉNIE  se  relevant. 

Non,  ne  l’arrêtez  pas  !  Je  n’ai  plus  rien  à  craindre  que  de 
vivre...  Mon  père,  j’implore  votre  colère... 

LE  BARON  hors  de  lui. 

Et  tu  l’as  méritée...  Sexe  perfide!  femmes  à  jamais  le  trou¬ 
ble  et  le  déshonneur  des  familles  !  Noyez-vous  maintenant 
dans  des  larmes  inutiles...  Avez-vous  cru  vous  soustraire  à 
mon  obéissance?  avez-vous  cru  violer  impunément  le  plus 
saint  des  devoirs?...  Tu  l’as  osé;  toutes  tes  démarches  se  sont 
trouvées  fausses  ;  tu  as  été  séduite ,  trompée,  déshonorée  ; 
et  le  ciel  t’en  punit  par  l’abandon  de  ton  père  et  sa  malé-  ' 
diction . 

EUGÉNIE  s’élançant  vers  le  baron,  et  le  retenant  à  bras  le  corps. 

Ah!  mon  père,  ayez  pitié  de  mon  désespoir; révoquez  l’é¬ 
pouvantable  arrêt  que  vous  venez  de  prononcer. 

LE  BARON,  attendri ,  la  repousse  doucement. 

Otez-vous  de  mes  yeux  :  vous  m’avez  rendu  le  plus  misé¬ 
rable  des  hommes,  (il  sort.) 

SCÈNE  IX. 

madame  MURER ,  EUGÉNIE. 

EUGÉNIE  courant  dans  les  bras  de  sa  tante. 

Ah!  madame,  m’abandonnerez- vous  aussi? 

MADAME  MURER. 

Non,  mon  enfant  ;  écoutez-moi. 

EUGÉNIE. 

Ah  !  matante,  venez ,  secondez-moi  :  courons  nous  jetet 
aux  pieds  de  mon  père ,  implorons  ses  bontés ,  et  sortons 
tous  d’une  odieuse  maison... 

MADAME  MURER. 

Ce  n’est  pas  mon  avis  :  il  faut  y  rester  au  contraire ,  et 
écrire  au  comte  que  vous  l’attendez  ici  ce  soir. 

EUGÉNIE  avec  horreur. 

Lui!...  moi!...  vous  me  faites  frémir. 

MADAME  MURER. 

Ille  faut.  Il  viendra,  vous  l'accablerez  de  reproches,  j’y 
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ACTE  III,  SCÈNE  X. 

joindrai  les  miens  ;  il  apprendra  que  votre  père  veut  implorer 
le  secours  des  lois  :  la  crainte  ou  le  repentir  peut  le  ramener. 

EUGÉNIE  outrée. 

Et  je  serais  assez  lâche,  après  son  indignité!...  Je  devrais 
respecter  un  jour  celui  que  je  ne  peux  plus  estimer!  J’irais  au 
pied  des  autels  jurer  la  fidélité  au  parjure,  la  soumission  à 
l’homme  sans  foi,  et  une  tendresse  éternelle  au  perfide  qui 
m’a  sacrifiée  !  Plutôt  mourir  mille  fois  ! 

MADAME  MURER  fermement. 

Prenez  garde ,  miss ,  qu’ici  l’opprobre  serait  le  fruit  du  dé¬ 
couragement. 

EUGÉNIE  au  désespoir. 

L’opprobre  !  m’en  reste-t-il  encore  à  redouter  ?  Dégradée 
par  tant  d’outrages,  abandonnée  de  tout  le  monde,  anéantie 
sous  la  malédiction  de  mon  père ,  en  horreur  à  moi-même,  je 
n’ai  plus  qu’à  mourir.  (Elle  rentre  dans  sa  chambre.) 

SCÈNE  X. 


MADAME  MURER,  seule  ,  la  regarde  aller. 

Elle  me  quitte  et  n’écrit  pas...  (Elle  se  promène.)  Un  père  en 
fureur  qui  ne  connaît  plus  rien  ;  une  fille  au  désespoir  qui  n’é¬ 
coule  personne  ;  un  amant  scélérat  qui  comble  la  mesure... 
Quelle  horrible  situation  !  (Elle  rcve  un  moment.)  Vengeance, 
soutiens  mon  courage!  Je  vais  écrire  moi-même  au  comte  : 
s’il  vient...  Traître,  tu  payeras  cher  les  peines  que  tu  nous 
causes! 


JEU  D’ENTR’ACTE. 

Un  domestique  entre,  range  le  salon,  éteint  le  lustre  et  les  bougies  de 
l’appartement.  On  entend  une  sonnette  de  l’intérieur  :  il  écoute,  et  indi¬ 
que  par  son  geste  que  c’est  madame  Murer  qui  sonne.  11  y  court.  Un 
moment  après ,  il  repasse  avec  un  bougeoir  allumé ,  et  sort  par  la  porte 
du  vestibule;  il  rentre  sans  lumière,  suivi  de  plusieurs  domestiques  aux¬ 
quels  il  parle  bas,  et  ils  passent  tous  à  petit  bruit  chez  madame  Murer, 
qui  est  alors  censée  leur  donner  ses  ordres.  Les  valets  repassent  dans  le 
salon,  courent  dehors  par  le  vestibule,  et  rentrent  chez  madame  Murer 
par  le  môme  salon,  armés  de  couteaux  de  chasse,  d’épées  et  de  flam¬ 
beaux  non  allumés.  Un  moment  après,  Robert  entre  par  le  vestibule 
une  lettre  à  la  main,  un  bougeoir  dans  l’autre;  comme  c’est  la  réponse 
du  comte  de  Clarendon  qu’il  rapporte,  il  se  presse  de  passer  chez  ma¬ 
dame  Murer  pour  la  lui  remettre.  Il  y  a  ici  un  petit  intervalle  de  temps 
sans  mouvement,  et  le  quatrième  acte  commence. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  MURER,  ROBERT  portant  un  bougeoir,  rallume  les 

bougies  qui  ont  été  éteintes  sur  la  table  pendant  i’entr’acte  :  le 

salon  est  obscur. 

MADAME  MURER  tient  un  billet,  et  en  marchant  se  parle 
à  elle-même. 

Il  viendra.  (Au  laquais.)  Vous  avez  été  bien  longtemps  ! 

ROBERT. 

Il  n’était  pas  rentré  :  j’ai  attendu.  Et  puis  c’est  un  tapage 
dans  l’iiôtel  !  il  se  marie  demain,  tout  est  sens  dessus  dessous  : 
on  ne  savait  où  prendre  de  l’encre  et  du  papier. 

MADAME  MURER  à  part. 

Il  viendra...  Ecoute,  Robert,  fais  exactement  ce  que  je  vais 
t’ordonner.  Ya  dans  le  jardin,  tout  auprès  de  la  petite  porte  ; 
tiens-toi  là  sans  remuer  ;  et  quand  tu  entendras  le  bruit  d’une 
clef  dans  la  serrure,  viens  vite  ici  m’en  donner  avis. 

ROBERT. 

Il  doit  donc  entrer  par  là  ? 

MADAME  MURER. 

Faites  ce  qu’on  VOUS  dit.  (Robert  sort  par  la  porte  du  jardiu.) 

SCÈNE  II. 

MADAME  MURER  seule,  se  promenant  et  frappant  du  billet 
sur  sa  main. 

Il  viendra!...  Je  te  tiens  donc  à  mon  tour,  fourbe  insigne  ! 
Leparti  est  violent...  c’est  le  plus  sûr...  Il  convient  si  bien  au 
caractère  du  père!...  Je  dois  pourtant  l’en  prévenir.  (Elle  re¬ 
garde  sa  montre.)  J’ai  le  temps...  Il  est  à  consoler  sa  fille  :  il  a 
jeté  son  feu  maintenant...  c’est  comme  je  le  veux...  Il  faut 
dompter  cet  homme  pour  le  ramener.  Le  voici.  Qu’il  a  l’air 
accablé  ! 


ACTE  IV,  SCÈNE  IIE 
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SCÈNE  III. 

LE  BARON,  MADAME  MURER. 

,  «,  s  '■  '  *  ,  '  V  ’ 

'MADAME  MURER  d’an  ton  sombre 

Eli  bien!  monsieur,  êtes-vous  satisfait?  Il  s’en  est  peu  fallu 
que  votre  tille  ne  soit  morte  de  frayeur. 

LE  BARON  s’assied  sans  rien  dire  près  de  la  table,  et  s’appuie  la  fête 
sur  les  mains  d’un  air  accablé. 

MADAME  MURER  continuant. 

Des  éclats!  de  la  fureur  !  sans  choix  de  personnes. 

LE  BARON  sourdement. 

Ceux  qui  ont  fait  le  mal  le  reprochent  aux  autres. 

MAnAME  MURER. 

Un  homme  livré  à  ses  emportements! 

LE  BARON  désespéré. 

Vous  abusez  de  mon  état  et  de  ma  patience.  Vous  axez  juré 
de  me  faire  mourir  de  chagrin.  Laissez-nous,  gardez  votre  hé¬ 
ritage;  il  est  trop  cher  :  aussi  bien  ma  malheureuse  fille  n’en 
aura-t-elle  peut-être  bientôt  plus  besoin,  (il  sc  lève  et  sc  pro¬ 
mène  avec  égarement.) 

MADAME  MURER.  ' 

Vous  n’avez  jamais  su  prendre  un  parti. 

LE  BARON. 

Je  l’ai  pris ,  mon  parti  ! 

MADAME  MURER. 

Quel  est-il? 

LE  BARON  marchant  plus  vite  et  gesticulant  violemment! 

J’irai  à  la  cour...  oui,  je  vais  y  aller...  Je  tombe  aux  pieds 
du  roi  :  il  ne  me  rejettera  pas.  (Madame  Murer  boche  la  tète*) 
Et  pourquoi  me  rejetterait-il?  Il  est  père...  Je  l’ai  vu  embras¬ 
ser  ses  enfants. 

MADAME  MURER. 

La  belle  idée  !  Et  que  lui  direz- vous? 

LE  BARON  s’arrêtant  devant  elle. 

Ce  que  je  lui  dirai?  Je  lui  dirai  :  Sire...  vous  êtes  père,  b*n 
père. . .  je  le  suis  aussi  ;  mais  j’ai  le  cœur  déchiré  sur  mon  fils  et 
sur  ma  fille.  Sire,  vous  êtes  humain,  bienfaisant...  Quand  un 
des  vôtres  fut  en  danger,  nous  pleurions  tous  de  vos  larmes  ; 
vous  ne  serez  pas  insensible  aux  miennes.  Mon  fils  s’est  battu, 
mais  en  homme  d’honneur  ;  il  sert  votre  majesté  comme  son 
bisaïeul ,  qui  fut  emporté  sous  les  yeux  du  feu  roi  ;  il  sert  comme 
mon  père,  qui  fut  tué  en  défendant  la  patrie  dans  les  derniers 
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troubles;  il  sert  comme  je  servais  quand  j’eus  l’honneur  d’être 
blessé  en  Allemagne...  J’ouvrirai  mon  habit...  il  verra  mon 
estomac,...  mes  blessures.  Il  m’écoutera,  et  j’ajouterai:  Un 
suborneur  est  venu  en  mon  absence  violer  notre  retraite  et 
l’hospitalité  ;  il  a  déshonoré  ma  fille  par  un  faux  mariage...  Je 
vous  demande  à  genoux ,  sire,  grâce  pour  mon  fils  et  justice 
pour  ma  fille. 

MADAME  MURER. 

Mais  ce  suborneur  est  un  homme  qualifié ,  puissant. 

LE  BARON  vivement. 

S’il  est  qualifié,  je  suis  gentilhomme...  Enfin  je  suis  un 
homme...  Le  roi  est  juste;  à  ses  pieds  toutes  ces  différences 
d’état  ne  sont  rien  :  ma  sœur,  il  n’y  a  d’élévation  que  pour 
celui  qui  regarde  d’en  bas  ;  au-dessus  tout  est  égal  ;  et  j’ai  vu  le 
roi  parler  avee  bonté  au  moindre  de  ses  sujets  comme  au  plus 
grand.  (Il  va  et  vient.) 

madame  MURER  d’un  ton  ferme. 

Croyez-moi,  monsieur  le  baron,  nous  suffirons  à  notre  ven¬ 
geance. 

LE  BARON  n’a  entendu  que  le  dernier  mot. 

Oui,  vengeance  !  et  qu’on  le  livre  à  toute  la  rigueur  des  lois. 

MADAME  MURER  très-ferme. 

Les  lois  !  la  puissance  et  le  crédit  les  étouffent  souvent  ;  et 
puis  c’est  demain  qu’il  prétend  se  marier.  U  faut  le  prévenir  : 
incertitude  !  lenteur!  est-ce  ainsi  qu’on  se  venge?  Eh  !  la  jus¬ 
tice  naturelle  reprend  ses  droits  partout  où  la  justice  civile  ne 
peut  étendre  les  siens.  (Après  un  peu  de  silence,  d’un  ton 
plus  bas.)  Enfin,  mon  frère,  il  est  temps  de  vous  dire  mon  se¬ 
cret  :  avant  deux  heures  le  comte  sera  votre  gendre,  ou  il  est 
mort. 

LE  BARON. 

Comment  cela  ? 

MADAME  MURER  s’approche  de  lui. 

Écoutez-moi.  J’ai  envoyé  à  milord  duc  un  détail  très-étendu 
des  atrocités  de  son  neveu,  sans  néanmoins  lui  rien  dire  de 
mon  projet  ;  ensuite...  votre  fille  n’a  jamais  voulu  s’y  prêter; 
mais  j’ai  écrit  pour  elle  au  scélérat,  qu’elle  l’attend  ce  soir. 

LE  BARON. 

Il  ne  viendra  pas. 

MADAME  MURER  lui  montrant  le  billet. 

Au  coup  de  minuit...  voici  sa  réponse.  J’ai  fait  armer  vos 
gens  et  les  miens  :  vous  le  surprendrez  chez  elle.  J’ai  ici  un 
ministre  tout  prêt  :  qu’il  tremble  à  son  tour  ! 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 
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LE  BARON  surpris. 

Quoi,  ma  sœur,  un  guet-apens  !  des  pièges  ! 

MADAME  MURER  avec  impalieuce. 

Y  a-t-on  regardé  de  si  près  pour  nous  faire  le  plus  sanglant 
outrage  ? 

LE  BARON. 

Vous  avez  raison  ;  mais  quand  il  arrivera ,  j’irai  au-devant 
de  lui,  je  l’attaquerai. 

MADAME  MURER  avec  effroi. 

Il  vous  tuera. 

le  baron. 

Il  me  tuera  !  Eh  bien,  je  n’aurai  pas  survécu  à  mon  déshon¬ 
neur. 

SCÈNE  IV. 

MADAME  MURER  seule. 

Va,  vieillard  indocile  !  je  saurai  me  passer  de  toi.  J’ai  fait  le 
mal,  c’est  à  moi  seule  à  le  réparer. 

SCÈNE  V. 

MADAME  MURER,  ROBERT. 

ROBERT  accourant. 

Madame,  j’ai  entendu  essayer  une  clef  à  la  serrure;  je  suis 
accouru  de  toutes  mes  forces. 

MADAME  MURER. 

Rentrons  vite.  Je  vais  prendre  ma  nièce  chez  elle  ;  éteignez, 
éteignez.  (Le  laquais  éteint  les  bougies;  ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

LE  COMTE,  SIR  CHARLES. 

Le  comte  est  en  frac,  le  chapeau  sur  la  tête  et  l’épée  au  fourreau 

dans  une  main  ;  de  l’autre  il  conduit  sir  Charles ,  qui  a  son  épée 

nue  sous  le  bras.  Le  salon  est  obscur. 

LE  COMTE. 

Vous  êtes  ici  en  sûreté,  monsieur;  cette  maison  est  à  moi, 
quoique  j’aie  usé  de  mystère  en  y  entrant...  N’êtes-vous  pas 
blessé  ? 

SIR  CHARLES. 

Je  n’ai  qu’un  coup  à  mon  habit  ;  mais  apprenez-moi  de  grâce, 
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monsieur,  à  qui  j’ai  l’obligation  de  la  vie.  Sans  votre  heureuse 
rencontre ,  sans  votre  généreux  courage  ,  j’aurais  infaillible¬ 
ment  succombé  :  ces  quatre  coquins  en  voulaient  à  mes  jours. 

LE  COMTE. 

Ce  service  n’est  rien ,  vous  eussiez  sûrement  fait  la  même 
chose  en  pareil  cas.  On  m’appelle  le  comte  de  Clarendon. 

SIR  CHARLES  vivement. 

Quoi,  c’est  le  comte  de  Clarendon  !...  J’étais  destiné  à  vous 
tout  devoir,  milord,  et  à  tenir  de  vous  l’honneur  et  la  vie. 

LE  COMTE. 

Comment  serais-je  assez  heureux. ..  ? 

SIR  CHARLES. 

je  vous  suis  adressé  de  Dublin. 

LE  COMTE. 

Vous  êtes  le  chevalier  Campley,  pour  qui  ma  sœur  et  ma 
cousine  m’ont  écrit  d’Irlande  des  lettres  si  pressantes ,  et  que 
j’ai  trouvé  sur  la  liste  des  visites  à  ma  porte? 

SIR  CHARLES. 

C’est  moi-même.  Depuis  cinqjoursje  m’y  suis  présenté  tous 
les  soirs;  aujourd’hui  vous  veniez  de  sortir  à  pied  ;  l’on  m’a  in¬ 
diqué  votre  route ,  j’ai  couru ,  et  j’étais  prêt  à  vous  rejoindre 
lorsqu’ils  m’ont  attaqué;  c’est  la  deuxième  fois  depuis  mon  ar¬ 
rivée  :  mais  ce  soir,  sans  vous,  milord.  .. 

LE  COMTE. 

Je  suis  enchanté  de  cette  rencontre  :  le  bien  que  ees  dames 
me  disent  de  vous... 

SIR  CHARLES. 

Je  me  suis  annoncé-sous  le  nom  de  Campley,  quoique  ce  ne 
soit  pas  le  mien. 

LE  COMTE. 

Ma  sœur  me  mande  qu’une  affaire  d’honneur  vous  force  à 
le  déguiser  ici. 

SIR  CHARLES. 

Contre  mon  colonel.  Il  me  poursuit;  mais  vous  jugez,  à  ce 
qui  m’arrive,  quel  homme  est  cet  adversaire. 

LE  COMTE. 

Cela  est  horrible  !  nous  en  parlerons  demain.  Vous  ne  me 
quitterez  pas  de  la  nuit,  crainte  d’accident  :  je  vous  ferai  don¬ 
ner  un  lit  chez  moi.  J’éprouve  cependant  un  singulier  embar¬ 
ras  à  votre  sujet. 

SIR  CHARLES. 

Ordonnez  de  moi,  je  vous  prie. 

LE  COMTE. 

I ,a  circonstance  m’oblige  à  vous  faire  un  aveu .  Je  suis  attendu 
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dans  cette  maison  pour  une  explication  secrète  :  j’y  venais  a 
pied,  lorsque  j’ai  eu  le  bonheur  de  vous  être  utile. 

SIR  CHARLES  souriant. 

Ne  perdez  pas  avec  moi  un  temps  précieux . 

LE  COMTE. 

Non  :  ce  n’est  pas  ce  que  vous  pensez  sûrement.  Mais  vous 
savez  que  les  mariages  d’intérêt  rompent  souvent  des  liaisons 
agréables  :  c’est  précisément  mon  histoire.  Une  tille  charmante 
qui  s’est  donnée  à  moi,  et  que  j’aime  à  la  folie,  loge  ici  depuis 
quelques  jours  avec  sa  famille  ;  elle  a  eu  vent  de  mon  mariage, 
on  m’a  écrit  ce  soir  :  je  viens...  assez  embarrassé,  je  l’avoue. 

SIR  CHARLES. 

C’est  une  grisette,  sans  doute  ? 

LE  COMTE. 

Ah  !  rien  moins  !  Voilà  ce  qui  m’afflige  et  qui  m’embarrasse. 
J’ai  même  un  soupçon  que  ceci  pourra  bien  avoir  un  jour  des 
suites...  Il  y  a  un  frère...  Mais  je  crois  entendre  le  signal  con¬ 
venu.  Souffrez  que  je  vous  laisse  un  moment  au  jardin  :  vous 
voyez  jusqu’où  va  ma  confiance  en  votre  amitié.  (Le  comte  le 
mène  an  jardin,  revient,  et  ferme  la  porte  après  lui.) 


SCENE  VIL 

MADAME  MURER,  EUGÉNIE;  LE  COMTE  a  posé  son  épée  sur 
le  fauteuil  le  plus  près  de  la  porlc;  B  ETS  Y  tient  une  lumière; 
elle  rallume  les  bougies  sur  la  table,  et  se  retire  ensuite. 

MADAME  MURER  attirant  Eugénie  à  elle. 

C’est  trop  résister,  Eugénie  ;  je  le  veux  absolument. 

LE  COMTE  d’un  air  empressé. 

J’arrive  l’effroi  dans  l’âme.  Un  billet  que  j’ai  reçu  ce  soir 
m’a  glacé  le  sang  ;  et  les  deux  heures  qui  ont  précédé  ce  mo¬ 
ment  ont  été  les  plus  cruelles  de  ma  vie. 

MADAME  MURER  fièrement. 

Ce  n’est  pas  votre  exactitude  qu’il  faut  défendre. 

LE  COMTE. 

Quel  sombre  accueil  !  A  quoi  dois-je  l’attribuer  ? 

MADAME  MURER  indignée. 

Descendez  dans  votre  cœur. 

LE  COMTE. 

Que  dites-vous?  Ces  vains  bruits  d’un  mariage  auraient-ils 
opéré...  ? 

EU  CE  NIE  vivement  a  elle-même. 

Affreuse  dissimulation  ! 
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MADAME  MURER  lui  fermant  la  bouche  de  sa  main. 

N 'épuisez  pas  le  reste  de  vos  forces,  ma  chère  nièce.  (Au 
comte.)  Ainsi ,  tout  ce  qu’on  rapporte  à  ce  sujet  n’est  donc 
qu’un  faux  bruit?  ( Eugénie  s’assied  et  couvre  son  visage  de  son 
mouchoir.) 

LE  COMTE  moins  ferme. 

Daignez  revenir  sur  le  passé,  et  jugez  vous-même  :  com¬ 
ment  se  pourrait-il...  ? 

MADAME  MURER  l’examinant. 

Vous  vous  troublez... 

LE  COMTE  troublé. 

Si  je  ne  suis  pas  cru,  j’aurai  pour  moi...  j’invoquerai  les 
bontés  de  ma  chère  Eugénie. 

MADAME  MURER  froidement. 

Pourquoi  n’osez-vous  l’appeler  votre  femme? 

EUGÉNIE  outrée,  à  elle-même. 

Qui  m’aurait  dit  que  mon  indignation  pût  s’accroître  en¬ 
core  ! 

LE  COMTE  absolument  déconcerté. 

En  vérité,  madame,  je  ne  conçois  rien  à  ces  étranges  dis¬ 
fours. 

MADAME  MURER  avec  fureur. 

Démens  donc,  vil  corrupteur,  le  témoignage  de  tes  odieux 
complices;  démens  celui  de  ta  conscience,  qui  imprime  sur 
ton  front  la  difformité  du  crime  confondu  :  lis.  (Elle  lui  donne 
la  lettre  de  Williams.  Le  comte  la  lit.  Madame  Murer  le  regarde 
avec  attention  pendant  qu’il  lit.) 

LE  COMTE  a  lu  et  dit  à  part  : 

Tout  est  connu. 

MADAME  MURER. 

Il  reste  anéanti. 

LE  COMTE  hésitant. 

Je  le  suis  en  effet  ;  et  je  dois  m’accuser,  puisque  toutes  les 
apparences  me  condamnent.  Oui,  je  suis  coupable.  La  frayeur 
de  vous  perdre ,  et  la  crainte  d’un  oncle  trop  puissant,  m’ont 
fait  commettre  la  faute  de  m’assurer  de  vous  par  des  voies  il¬ 
légitimes  :  mais  je  jure  de  tout  réparer. 

MADAME  MURER  à  part. 

Et  plus  tôt  que  tu  ne  crois. 

LE  COMTE  plus  vite. 

A^ous  fûtes  outragée  sans  doute,  Eugénie;  mais  votre  vertu 
-en  est-elle  moins  pure?  a-t-elle  pu  souffrir  un  instant  de  mon 
injustice  ?  Un  profond  secret  met  votre  honneur  à  convertit 
si  vous  daignez  accepter  ma  main,  à  qui  aurais-je  fait  tort  qu’è 
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moi  ?  L’amant  et  l'époux  ne  se  confondront-ils  pas  aux  yeux  de 
mon  Eugénie  ?  Ah  !  l’égarement  d’un  jour  une  fois  pardonné, 
sera  suivi  d’un  bonheur  inaltérable. 

EUGÉNIE  se  lève  et  le  regarde  avec  dédain. 

O  le  plus  faux  des  hommes ,  fuis  loin  de  moi  !  J’ai  en  hor¬ 
reur  tes  justifications.  Va  jurer  aux  pieds  d’une  autre  femme 
des  sentiments  que  tu  ne  connus  jamais.  Je  ne  veux  t’apparte¬ 
nir  à  aucun  titre  :  je  sais  mourir.  (  Elle  entre  dans  sa  chambre.) 

MADAME  MURER  au  comte,  en  entrant  après  elle  et  emportant 
la  lumière. 

L’abandonnerez- vous  en  cet  état  affreux  ? 

LE  COMTE  avec  chaleur. 

Non,  je  la  suis. 

SCÈNE  VIII. 

LE  COMTE  seul. 

Elle  se  croit  déshonorée ,  il  suffit;  elle  est  à  moi,  elle  sera 
à  moi.  Ah  !  qu’ai-je  fait!  Pour  l’abandonner,,  il  ne  fallait  pas 
la  revoir. 


SCÈNE  IX. 


LE  COMTE,  SIR  CHARLES  rentrant: 

SIR  CHARLES  dans  l’obscurité. 

Milord  ? 

LE  COMTE. 

Est-ce  vous ,  chevalier  Campley  ? 

SIR  CHARLES. 

C’est  moi. 

LE  COMTE. 

Pardon  :  encore  un  moment,  et  nous  sortons  ensemble,  (il 
veut  entrer  chez  Eugénie.) 

SIR  CHARLES  l’arrêtaut  par  le  bras. 

Mais  ne  craignez-vous  rien,  milord?  Pour  une  heure  aussi 
avancée  ,  je  vois  bien  du  monde  sur  pied. 

LE  COMTE  n’écoutant  point. 

Ce  sont  des  valets  :  je  vous  rejoins. 
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SCENE  X 

SIR  CHARLES  seul,  d’un  air  de  méfiance. 

Il  y  a  un  grand  mouvement  dans  cette  maison  ;  on  va,  Fou 
court.  J’ai  vu  du  monde  dans  le  jardin  :  on  vient  d’en  fermer 
la  porte...  Il  a  l’air  troublé,  milord...  L’explication  doit  avoir 
été  orageuse. 

SCÈNE  XI. 

SIR  CHARLES,  MADAME  MURER. 

MADAME  MURER  sort  de  la  chambre  d’Eugénie  sans  lumière  ,  et  dit  à 
elle-même  en  marchant  : 

Le  voilà  à  ses  genoux,  l’instant  est  favorable  :  allons.  (Elle 
traverse  le  salon  et  soi  t  par  la  porte  du  jardin.) 

SCÈNE  XII. 

SIR  CHARLES  seul  écoute,  et  n’entendant  plus  rien,  dit  : 

Ha!  bal  cette  voix  a  un  rapport  singulier...  (11  se  promène  en 
faisant  le  geste  de  quelqu’un  qui  rejette  une  idée  bizarre.)  C’est 
un  homme  bien  lâche  que  ce  colonel  !..  car  ces  gens  n’étaient 
pas  des  voleurs...  Mais  quelle  foule  de  biens  réunis  dans  la 
rencontre  de  milord  Clarendon ,  mon  libérateur,  l’homme  qui 
doit  solliciter  ma  grâce  auprès  du  roi!  Que  de  titres  pottr 
l’aimer  !...  J’entends  du  bruit.. .  je  vois  de  la  lumière  :  écoutons. 

SCÈNE  XIII. 

MADAME  MURER ,  SIR  CHARLES. 

MADAME  MURER  rentre,  et  dit  à  des  gens  qui  sont  derrière  elle  ; 

N’entrez  que  quand  on  vous  le  dira;  vous  vous  rangerez 
tous  vers  la  porte,  et  à  sa  sortie  vous  fondrez  sur  lui  et  l’ar¬ 
rêterez.  Prenez  bien  garde  qu’il  ne  vous  échappe.  (Elle  traverse 
le  salon  en  silence  et  rentre  chez  Eugénie.  Les  laquais  retournent 
au  jardin.) 

SIR  CHARLES  après  avoir  écouté. 

il  y  a  de  la  trahison  !  Serais-je  assez  heureux  pour  être  à 
mon  tour  utile  à  mon  nouvel  ami  ?.. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  XVI, 

SCÈNE  XIV. 

LE  BARON ,  SIR  CHARLES, 

le  BARON  entre  par  la  porte  du  vestibule  ,  le  chapeau  sur  la  tète 
et  l’épée  au  côté,  sans  lumière. 

Le  projet  de  ma  sœur  m’inquiète  ;  Clarendon  serait-il  ici  ? 

SIR  CHARLES  tire  son  épée,  et,  marchant  fièrement  au  baron,  lui 
met  la  pointe  sur  le  cœur,  et  lui  dit  : 

Qui  que  vous  soyez  ,  n’avancez  pas. 

LE  BARON  crie,  en  portant  la  main  à  la  garde  de  l’épée  : 

Quel  est  donc  l’insolent? 

SIR  CHARLES  d’un  ton  encore  plus  fier. 

N’avance  pas,  ou  tu  es  mort  ! 


SCÈNE  XV. 

LE  BARON,  SIR  CHARLES. 

Des  valets  armés  entrent  précipitamment  avec  des  flambeaux  allô* 
mes  par  la  porte  du  jardin; 

^  "'N  ■- 

LE  BARON  reconnaissant  sir  Charles. 

Mon  fils  ! 

SIR  CHARLES. 

O  ciel  !  mon  père  ! 

LE  BARON. 

Par  quel  bonheur  es-tu  chez  moi  à  cette  heure  ? 

SIR  CHARLES. 

chez  vous!  Et  quel  est  donc  cet  appartement  ?  (Montrant 
celui  où  il  a  vu  entrer  le  comte.  ) 

'a 

LE  BARON. 

C’est  celui  de  ta  sœur. 

SIR  CHARLES  avec  un  mouvement  terrible. 

Ah  !  grands  dieux  !  quelle  indignité  ! 

v  "  'v  t 

SCÈNE  XVI. 


MADAME  MURER  ,  LE  BARON ,  SIR  CHARLES ,  LES  GENS. 


MADAME  MURER  accourant  au  bruit,  et  s’écriant  d’élonnement  : 

sir  Charles!  .  C’est  le  ciel  qui  nous  l’envoie. 


7. 


?8  EUGÉNIE, 

» 

SIR  CHARLES  au  désespoir. 

Affreux  événement!  Je  n’ai  plus  que  le  choix  d’être  ingrat 
ou  déshonoré. 

madame  murer. 

Il  va  sortir. 

SIR  CHARLES  troublé. 

Ma  sœur!  mon  libérateur!  Je  suis  épouvanté  de  ma  si¬ 
tuation. 

MADAME  MURER. 

Osez-vous  balancer? 

SIR  CHARLES  les  dents  serrées. 

Balancer?...  Non,  je  suis  décidé. 

MADAME  MURER  aux  valets. 

Approchez  tous. 


SCENE  XVII. 


Presque 
en  même 
temps. 


MADAME  MURER,  LE  BARON,  SIR  CHARLES,  LES  GENS , 
BETSY ,  LE  COMTE,  EUGÉNIE. 

EUGÉNIE  au  bruit  ouvre  sa  porte,  et  retenant  le  comte,  dit  : 

Ils  sont  ai  més  !  O  dieux  !  ne  sortez  pas. 

LE  COMTE  la  repoussant. 

Je  suis  trahi.  (A  sir  Charles.)  Mon  ami,  donnez-moi  mon: 
épée.  (Sir  Charles,  qui  lient  toujours  son  épée  nue,  court  se  saisir 
de  celle  du  comte.) 

EUGÉNIE  effrayée. 

C’est  mon  frère  ! 

LE  COMTE. 

Son  frère! 

SIR  CHARLES  furieux. 

Oui ,  son  frère, 

LE  COMTE  à  Eugénie,  avec  mépris. 

Ainsi  donc  vous  m’attiriez  dans  un  piège  abominable  ! 

EUGÉNIE  troublée. 

Il  m’accuse! 

LE  COMTE. 

Votre  colère ,  vos  dédains  n’étaient  qu’une  feinte  pour  leur 
d'onner  le  loisir  de  me  surprendre. 

EUGÉNIE  tombant  mourante  sur  un  fauteuil  ;  Betsv  la  soutient. 

7  v 

Voilà  le  dernier  malheur. 

MADAME  MURER  aù  comte. 

Tous  ces  discours  sont  inutiles  :  il  faut  l’épouser  sur-le- 
champ  ,  ou  périr. 


ACTE  IV,  SCÈNE  XVII. 


7ÎÎ 


LE  COMTE  avec  indignation. 

O 

Je  céderais  au  vil  motif  de  la  crainte!  ma  main  serait  le 
fruit  d’une  basse  capitulation!....  Jamais. 

MADAME  MURER. 

Qu’as  tu  donc  promis  tout  à  l’heure  ? 

LE  COMTE  sur  le  même  ton. 

Je  rendais  hommage  à  la  vertu  malheureuse  :  sa  douleur 
était  plus  forte  qu’un  million  de  bras  armés.  Elle  amollissait 
mon  cœur,  elle  allait  triompher  ;  mais  je  méprise  des  assas¬ 
sins. 

LE  BARON. 

M’as-tu  cru  capable  de  l’être?  Juges-tu  de  moi  par  le 
déshonneur  où  tu  nous  plonges? 

MADAME  MURER  fortement  aux  valets. 

Saisissez-le. 

SIR  CHARLES  se  jette  entre  le  comte  et  les  .valets. 

Arrêtez  ! 

MADAME  MURER  plus  fort. 

Saisissez-le ,  vous  dis-je. 

SIR  CHARLES  d’une  voix  et  d’un  geste  terribles. 

Le  premier  qui  fait  un  pas... 

LE  BARON  aux  valets. 

Laissez  faire  mon  lils. 

MADAME  MURER  va  se  jeter  dans  un  fauteuil,  en  croisant  ses  mains 
sur  son  front,  comme  une  personne  au  désespoir. 

SIR  CHARLES  au  comte,  du  ton  d’un  homme  qui  contient  une 

"rande  colère. 

O  « 

Ma  présence  vous  rend  ici,  milord  ,  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi  :  nous  sommes  quittes.  Les  moyens  qu’on  emploie 
contre  vous  sont  indignes  de  gens  de  notre  état.  Voilà  votre 
épée.  (Il  la  lui  présente.)  c’est  désormais  contre  moi  seul  que 
vous  en  ferez  usage.  Vous  êtes  libre  ,  milord,  sortez.  Je  vais 
assurer  votre  retraite  inous  nous  verrons  demain. 

LE  COMTE  étonné,  regardant  Eugénie  et  sir  Charles  tour  à  tour,  dit 

à  plusieurs  reprises  : 

Monsieur ,  je...  j’y  compte...  je  vous  attendrai  chez  moi. 
(Il  regarde  de  nouveau  Eugénie  en  soupirant  comme  un  homme  dé¬ 
solé.  Il  sort  par  la  porte  du  jardin;  le  baron  retient  les  valets  et  lui 
livre  le  passage.) 


EUGENIE, 


t»0 

SCÈNE  XVIII. 

EUGÉNIE ,  le  BARON,  madame  MURER,  LEURS  gens, 
SIR  CHARLES. 

MADAME  MURER  iurieusc,  se  relevant  et  s’adressant  à  son  neveu  : 

C’était  donc  pour, l’arracher  de  nos  mains  que  tu  t’cs  ren¬ 
contré  ici  ? 

SIR  CHARLES  trouble. 

Vous  me  plaindrez  tous,  lorsque  vous  saurez...  Vous  serez 
vengés,  n’en  doutez  pas...  Mais  cette  Eugénie  dont  toute  la 
famille  était  si  vaine... 

MADAME  MURER  d’un  ton  furieux. 

Sir  Charles...  vengez  votre  sœur,  et  ne  l’accusez  pas.  Elle 
est  l’innocente  victime...  Entrons  chez  elle  :  venez,  vous  fré¬ 
mirez  de  mon  récit. 

SIR  CHARLES  pénétré  de  douleur. 

Elle  n’est  pas  coupable!  Ah  !  ma  sœur ,  pardonne  mon  er¬ 
reur.  Reçois...  (11  lui  prend  les  mains.)  Elle  ne  m’entend  pas.  (A 
sa  tante.)  Ne  songez  qu’à  la  secourir.  (Madame  Murer,  Bctsy,  et 
Robert  qui  se  détache  du  groupe  des  valets,  emmènent  Eugénie  dans 
sa  chambre  par-dessous  les  bras.) 

SCENE  XIX. 

LE  BARON,  SIR  CHARLES,  LES  GENS. 

SIR  CHARLES  du  ton  le  plus  terrible,  en  prenant  la  main  du  baron. 

Et  vous,  mon  père,  recevez  pour  elle  le  serment  que  je 
fais...  Oui,  si  la  rage  qui  me  possède  ne  m’a  pas  étouffé;  si 
le  feu  qui  dévore  le  sang  de  cette  infortunée  ne  l’a  pas  tan 
avant  le  jour,  je  jure,  par  vous,  qu*une  vengeance  éclatante 
aura  devancé  sa  mort. 

LE  BARON. 

Viens  ,  mon  cher  fils,  fils  entrent  chez  Eugénie.  Les  laquais  soi 
tout  par  la  porte  du  vestibule  avec  leurs  .flambeaux.  ) 


JEU  D’ENTR  ACTE. 

Betsy  sort  de  l’appartement  d’Eugénie,  très-affligée,  un  bougeoir  à  la 
main ,  car  il  est  pleine  nuit.  Elle  va  chez  madame  Murer,  et  en  rapporte 
une  cave  à  flacons  qu’elle  pose  sur  la  table  du  salon,  ainsi  que  sa  lu- 
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ACTE  y,  SCÈNE  I.  81 

micro.  File  ouvre  la  cave,  et  examine  si  ces  flacons  sont  ceux  qu'on 
demande.  Elle  porte  ensuite  la  cave  chez  sa  maîtresse,  après  avoir 
allumé  les  bougies  qui  sont  sur  la  table.  Un  instant  après,  le  baron  sort 
de  chez  sa  fille  d’un  air  pénétré,  tenant  d’une  main  un  bougeoir  al¬ 
lumé,  et  de  l’autre  cherchant  une  clef  dans  ses  goussets;  il  s’en  va  par 
la  porte  du  vestibule  qui  conduit  chez  lui,  et  en  revient  promptement 
avec  un  flacon  de  sels,  ce  qui  annonce  qiPEûgénie  est  dans  uns  crise 
affreuse.  Il  rentre  chez  elle.  On  sonne  de  l'intérieur  ;  un  laquais  arrive 
au  coup  de  sonnette.  Betsy  vient  de  l’appartement  de  sa  maîtresse  en 
pleurant,  et  lui  dit  tout  bas  de  rester  au  salon  pour  être  plus  à  portée. 
Elle  sort  par  le  vestibule.  Le  laquais  s’assied  sur  le  canapé  du  fond,  et 
s’étend  en  bâillant  de  fatigue.  Betsy  revient  avec  une  serviette  sur  son 
bras,  une  écuelle  de  porcelaine  couverte  à  la  main  ;  elle  rentre  chez 
Eugénie.  Un  moment  après,  les  acteurs  paraissent,  le  valet  se  retire, 
et  le  cinquième  acte  commence.  II  serait  assez  bien  que  l'orchestre, 
pendant  cet  entr’acte,  ne  jouât  que  de  la  musique  douce  et  triste,  même 
avec  des  sourdines,  comme  si  ce  n’était  qu’un  bruit  éloigné  de  quelque 
maison  voisine  ;  le  cœur  de  tout  le  monde  est  trop  en  presse  dans  celle- 
ci  pour  qu’on  puisse  supposer  qu’il  s’y  fait  de  la  musique. 


ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

SIR.  CHARLES  ,  MADAME  MURER  ,  sortant  do  la  chambre 

d’Eugénie. 

MADAME  MURER. 

Passons  ici,  maintenant  qu’elle  est  un  peu  calmée  ;  nous  y 
parlerons  avec  plus  de  liberté. 

SIR  CHARLES  d’un  ton  terrible. 

Après  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  apres  tout  ce  que  j’ai 
appris...  l’outrage  et  l’horreur  sont  à  leur  comble.  Ma  fureur 
ne  connaît  plus  de  bornes.  Le  sort  en  est  jeté  :  il  va  périr. 

SCÈNE  IL 

MADAME  MURER ,  SIR  CHARLES ,  EUGÉNIE  sortant  de  sa 
chambre.  Pair  troublé,  l’habillement  en  désordre,  les  cheveux  a 
bas,  sans  collier  ni  rouge,  et  absolument  décoiffée. 

EUGÉNIE. 

Qu’ai-je  entendu?  Mon  frère... 
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E  U  (J  E iN  [E, 


STR  CHARLES  lui  baisant  la  main. 

Clière  et  malheureuse  Eugénie,  si  je  n’ai  pu  prévenir  le 
crime ,  au  moins  j’aurai  la  triste  satisfaction  de  le  punir. 

EUGÉNIE  cherchant  à  le  retenir. 

Arrêtez...  Quel  fruit  attendez-vous? 

SIR  CHARLES  avec  fermeté; 

Ma  sœur ,  quand  on  n’a  plus  le  choix  des  moyens,  il  faut  se 
faire  une  vertu  de  la  nécessité. 

EUGÉNIE  d’une  voix  altérée. 

Vous  parlez  de  vertu ,  et  vous  allez  égorger  votre  sem¬ 
blable! 

SIR  CHARLES  indigné. 

Mon  semblable  !  un  monstre  ! 

EUGÉNIE. 

Il  vous  a  sauvé  la  vie. 

SIR  CHARLES  fièrementt 

Je  ne  lui  dois  plus  rien. 

EUGÉNIE  éperdue. 

Grand  Dieu  !  sauvez-moi  de  mon  désespoir...  Mon  frère... 
au  nom  de  la  tendresse ,  et  surtout  au  nom  du  malheur  qui 
m’accable...  Serai -je  moins  infortunée,  moins  perdue,  quand 
le  nom  d’un  parjure...  quand  son  souvenir  sera  effacé  sur  la 
terre?...  (Plus  fort.)  Et  si  votre  présomption  se  trouvait  punie 
par  le  fer  de  votre  ennemi?  quel  coup  affreux  pour  un  père! 
Vous,  l’appui  de  sa  vieillesse ,  vous  allez  mettre  au  hasard 
cette  vie  dont  il  a  tant  besoin  !...  (D’une  voix  brisée.)  pour  une 
malheureuse  fille  que  tous  vos  efforts  ne  peuvent  plus  sauver. 
Je  vais  mourir. 

(  MADAME  MURER  se  jette  sur  un  siège  contre  la  table  et  appuie  sa 
tête  dessus.) 

SIR  CHARLES  avec  feu. 

Tu  vivras...  pour  jouir  de  ta  vengeance. 

EUGÉNIE  désespérée,  du  ton  le  plus  violent. 

Non  ,  je  n’en  suis  pas  digne.  En  faut-il  des  preuves  ?  Ah  !  je 
me  méprise  trop  pour  les  dissimuler.  Tout  perfide  qu’il  est , 
mon  cœur  se  révolte  encore  pour  lui  :  je  sens  que  je  l’aime 
malgré  moi.  Je  sens  que ,  si  j’ai  le  courage  de  le  mépriser  vi* 
vant ,  rien  ne  pourra  m’empêcher  de  le  pleurer  mort.  Je  dé¬ 
testerai  votre  victoire  ;  vous  me  deviendrez  odieux  ;  mes  re¬ 
proches  insensés  vous  poursuivront  partout  :  je  vous  accuserai 
de  l’avoir  enlevé  au  repentir. 

SIR  CHARLES  en  colère. 

L’honneur  outragé  s’indigne  de  tes  discours,  et  méprise  tes 
larmes.  Adieu  ,  je  vole  à  mon  devoir. 


ACTE  y,  SCENE  IV. 


*3 

EUGÉNIE  égarée. 

Ah!  barbare,  arrêtez...  Quelle  horrible  marque  (rattache¬ 
ment  allez-vous  m’offrir  ? 

(Madame  Murer  la  retient,  sir  Charles  sort.) 

SCÈNE  JH 

EUGÉNIE  ,  MADAME  MURER  ,  BETSY. 

EUGÉNIE  continuant  avec  égarement. 

Le  spectacle  de  son  épée  sanglante,  arrachée  du  sein  de 
mon  époux...  (D’un  ton  étouffé.  )  Mon  époux  !  Quel  nom  j’ai 
prononcé!  Mes  yeux  se  troublent...  les  sanglots  me  suffo¬ 
quent.  .  (Madame  Murer  et  Betsy  s’asseyent.  ) 

MADAME  MURER. 

Modérez  l’excès  de  votre  affliction. 

EUGÉNIE  pleurant  amèrement. 

Non ,  l’on  ne  connaîtra  jamais  la  moitié  de  mes  tourments. 
-L’insensé  qu’il  est  !  s’il  savait  quel  cœur  il  a  déchiré! 

MADAME  MURER  pleurant  aussi. 

Consolez- vous ,  ma  chère  fille  :  l’horrible  histoire  sera  ense¬ 
velie  dans  un  profond  secret.  Espérez ,  mon  enfant. 

EUGÉNIE  hors  d’elle-même. 

Non ,  je  n’espérerai  plus  :  je  suis  lasse  de  courir  au  devant 
du  malheur.  Eh!  plût  à  Dieu  que  je  fusse  entrée  dans  la  tombe 
le  jour  qu’au  mépris  du  respect  de  mon  père  je  me  rendis  à 
vos  instances  !  Votre  cruelle  tendresse  a  creusé  l’abîme  où  l’on 
m’a  entraînée. 

MADAME  MURER  avec  saisissement. 

Quoi  !...  vous  aussi ,  miss  !... 

EUGÉNIE  troublée. 

Je  m’égare...  Ah!  pardon,  madame:  oubliez  une  malheu¬ 
reuse . (  D’une  voix  ténébreuse.  )  Où  donc  est  sir  Charles  ?...  . 

Il  ne  m’a  pas  entendue...  Le  sang  va  couler...  Mon  frère  ou 
son  ennemi  percé  de  coups.. 

SCENE  IV. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  LE  BARON  mue. 

EUGÉNIE  lui  crie  avec  désespoir  : 

Mon  père  ,  vous  l’avez  laissé  sortir  ! 

LE  BARON  pénétré. 

Crois -tu  mon  cœur  moins  déchiré  que  le  tien?  N’aug* 
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EUGÉN IE, 

mérité  pas  mes  peines,  lorsque  le  courage  <lc  ton  frère  va  ton! 
réparer  (à  part) ,  ou  nous  rendre  doublement  à  plaindre. 

EUGÉNIE  au  désespoir  ,  avec  feu. 

Pouvez-vous  l’espérer ,  mon  père?  La  vengeance  de  sa  la- 
mille  ne  viendra-t-elle  pas  pour  faire  tomber  votre  fils  à  son 
tour  ?  Nos  parents ,  aussi  fiers  que  les  siens,  laisseront-ils  cette 
mort  impunie  ?  Quel  est  donc  le  terme  où  le  carnage  devra 
s’arrêter  ?  Est-ce  quand  le  sang  des  deux  maisons  sera  tout  à 
fait  épuisé  ? 

LE  BARON  avec  colère. 

Imprudente!  Un  cœur  aussi  crédule,  avec  autant  de  moyens 
de  te  garantir  !  (  Bctsy  sort  par  le  vestibule.) 

SCÈNE  y. 

EUGÉNIE  ,  MADAME  MURER  ,  LE  BARON  ,  sm  CHARLES 

sans  épée. 

LE  BARON  apercevant  sir  Charles. 

Mon  fils  ! 

MADAME  MURER. 

Sitôt  de  retour  ! 

LE  BARON. 

Sommes-nous  vengés  ? 

SIR  CHARLES  d’un  air  consterne. 

O  mon  père  !  vous  voyez  un  malheureux...  A  deux  pas  d’ici 
j’ai  trouvé  le  comte ,  il  a  voulu  me  parler;  sans  l’écouter ,  je 
l’ai  forcé  de  se  défendre;  mais  lorsque  je  le  chargeais  le  plus 
vigoureusement...  ô  rage!...  mon  épée  rompue... 

'  LE  BARON. 

Eh  bien ,  mon  fils  ?... 

SIR  CHARLES. 

Vous  n’avez  plus  d’armes ,  m’a  dit  froidement  le  comte  ;  je 
ne  regarde  point  cette  affaire  comme  terminée;  j’approuve 
votre  ressentiment  ;  je  connais,  comme  vous,  les  lois  de  l’hau- 
neur  ;  nous  nous  verrons  dans  peu...  Il  est  parti... 

MADAME  MURER. 

Pour  aller  terminer  son  mariage  1  voilà  ce  que  j’avais  prévu. 

SIR  CHARLES  d’un  ton  désespéré. 

Je  suis  prêt  à  m’arracher  la  vie.  Ma  sœur,  ma  chère  Eugé¬ 
nie!  je  t’avais  promis  un  défenseur,  le  sort  a  trompé  mon  at¬ 
tente. 

EUGÉNIE  assise  ,  d’un  ton  mourant. 

Le  ciel  a  eu  pitié  de  mes  larmes  ;  il  n’a  pas  permis  qu’un 
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autre  fût  entraîné  dans  ma  ruine....  O  mon  père!.,  ô  mon 
frère  !...  serez-vous  plus  inflexibles  que  lui?  La  douleur  qui  me 
tue  va  laver  la  tache  que  j’ai  imprimée  sur  toute  ma  famille 
(  ki  sa  voix  baisse  par  degrés.)  Mais  ce  sacrifice  lui  suffit  ;  j’étais 
seule  coupable,  et  le  juste  ciel  veut  que  j’expie  ma  faute  par 
le  déshonneur,  le  désespoir  et  la  mort.  (Elle  tombe  épuisée,  madame 
Murer  la  reçoit  dans  ses  bras.  ) 

SCÈNE  VI. 

CE  BARON,  SIR  CHARLES,  MADAME  MURER,  EUGÉNIE 
les  yeux  fermés,  renversée  sur  le  fauteuil,  BETSY. 

BETSY  accourant. 

On  frappe  à  coups  redoublés. 

MADAME  MURER. 

A  l’heure  qu’il  est...  si  matin!... Courez.  Qu’on  n’ouvre  pas. 

(  Betsy  sort.  ) 


SCÈNE  VII. 

MADAME  MURER ,  LE  BARON ,  SIR  CHARLES ,  EUGÉNIE. 
LE  BARON 

Pourquoi  ? 

MADAME  MURER. 

Il  y  a  tout  à  craindre...  un  homme  aussi  méchant...  son 
Oncle... 

LE  BARON. 

Que  peut-on  nous  faire  ? 

MADAME  MURER. 

Après  ce  qui  s’est  passé  cette  nuit ,  mon  frère....,  un  ordre 
supérieur...  votre  fils...  que  sait-on?... 

SIR  CHARLES. 

Il  n’est  pas  capable  de  cette  lâcheté. 

MADAME  MURER. 

Il  est  capable  de  tout. 

SCÈNE  VIII. 

LES  MÊMES  ACTEURS,  BETSY  accourant. 

BETSY  tout  essoufflée. 

C’est  le  comte  de  Clarendon. 
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EUGÉNIE  , 


SIR  CHARLES  ,  MADAME  MURER ,  ensemble 

Clarendon  ! 


LE  BARON, 

BETSY. 


Je  le  voudrais. 

Je  l’ai  vu  dans  la  cour...  le  même  habit.  Il  me  suit. 

SCÈNE  IX  ET  DERNIÈRE. 


LES  MÊMES  ,  LE  COMTE  DE  CLARENDON  entre  précipitam¬ 
ment,  sans  épce. 

LE  BARON  avec  horreur. 

C’est  lui  ! 

MADAME  MURER. 

Il  veut  la  voir  mourir. 

LE  BARON. 

Il  mourra  avant  elle  (  11  avance  vers  lui ,  et  met  l’épée  à  la 
main.)  Défends-toi,  perfide. 

SIR  CHARLES  se  jetant  au  devant  de  lui. 

Mon  père ,  il  est  sans  armes. 

LE  COMTE. 

J’ai  cru  que  le  repentir  était  la  seule  qui  convînt  au  cou¬ 
pable.  (  11  court  se  mettre-  au*  genoux  d’Eugénie.  )  Eugénie  ,  tll 
triomphes.  Je  ne  suis  plus  cet  insensé  qui  s’avilissait  en  te 
trompant  ;  je  te  jure  un  amour ,  un  respect  éternels.  (Se  levant 
avec  effroi.  )  O  ciel  !  l’horreur  et  la  mort  m’environnent!  que 
s’est-il  donc  passé  ? 

SIR  CHARLES  pleurant. 

Ces  nouvelles  arrivent  trop  tard  ;  l’objet  de  tant  de  larmes 
n’est,  plus  en  état  de  recevoir  aucune  consolation. 

LE  COMTE  vivement. 

Non,  non,  l’excès  de  la  douleur  seul  a  porté  le  trouble  dans 
ses  esprits. 

MADAME  MURER  pleurant. 

Hélas!  nous  n’espérons  plus  rien.  (  Betsi  est  debout  derrière  le 
fauteuil  de  sa  maîtresse  ,  et  s’essuie  les  yeux  avec  son  tablier.) 

LE  COMTE  effrayé. 

Craindriez-vous  pour  elle?  Ah  !  laissez-moi  me  flatter  que  je 
ne  suis  pas  si  coupable.  (  D’un  ton  plus  doux.  )  Eugénie  !  chère 
épouse  !  Cette  voix  qui  avait  tant  d’empire  sur  ton  cœur  ne 
peut-elle  plus  rien  sur  toi?  (  Il  lui  prend  la  main.  ) 
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ACTE  V,  SCÈNE  IX. 

EUGÉNIE,  rappelée  à  elle  par  le  mouvement  qu’elle  reçoit,  regarde 

en  silence,  fait  un  mouvement  d’horreur  en  voyant  le  comte,  se 

retourne  ,  et  dit  : 

Dieux!...  j’ai  cru  le  voir... 

LE  COMTE  se  remettant  à  ses  pieds. 

Oui ,  c’est  moi. 

EUGÉNIE,  dans  les  bras  de  sa  tante,  dit  en  frissonnant  sans  regarder: 

C’est  lui  ! 

LE  COMTE. 

L’ambition  m’égarait ,  l’honneur  et  l’amour  me  ramènent  à 
vos  pieds...  nos  beaux  jours  ne  sont  pas  finis. 

EUGÉNIE  ,  les  yeux  fermés  et  levant  les  bras. 

Qu’on  me  laisse...  qu’on  me  laisse!... 

LE  COMTE  avec  feu. 

Non ,  jamais  !  Écoutez-moi.  Cette  nuit,  en  vous  quittant,  le 
cœur  plein  d’amour  pour  vous  et  d’admiration  pour  un  si 
noble  ennemi  (  il  montre  sir  Charles  en  se  levant  ) ,  j’ai  couru  me 
jeter  aux  pieds  de  mon  oncle,  et  lui  faire  un  aveu  de  tous  mes  ^ 
attentats.  Le  repentir  m’élevait  au-dessus  de  la  bonté.  Il  a  vu 
mes  remords ,  ma  douleur  ;  il  a  lu  l’acte  faux  qui  atteste  mon 
crime  et  vos  vertus.  Mon  désespoir  et  mes  larmes  l’ont  fait  con¬ 
sentir  à  mon  union  avec  vous  ;  il  serait  venu  lui-même  ici 
vous  l’annoncer  :  mais ,  le  dirai-je ,  il  a  craint  que  je  ne  pusse 
jamais  obtenir  mon  pardon.  Prononcez ,  Eugénie,  décidez  de 
mon  sort. 

EUGÉNIE,  d’une  voix  faible,  lente  et  coupée. 

C’est  vous  !...  j’ai  recueilli  le  peu  de  forces  qui  me  restent 
pour  vous  répondre...  ne  m’interrompez  point...  Je  rends 
grâces  à  la  générosité  de  milord  duc...  je  vous  crois  même  sin¬ 
cère  en  ce  moment...  Mais  l’état  humiliant  dans  lequel  vous 
n’avez  pas  craint  de  me  plonger...  l’opprobre  dont  vous  avez 
couvert  celle  que  vous  deviez  chérir ,  ont  rompu  tous  les 
liens... 

LE  COMTE  vivement. 

N’achevez  pas.  Je  puis  vous  être  odieux;  mais  vous  m’ap¬ 
partenez;  mes  forfaits  nous  ont  tellement  unis  l’un  à  l’autre... 

EUGÉNIE  douloureusement. 

Malheureux  ! . .  qu’osez-vous  rappeler  ? 

LE  COMTE  avec  feu. 

J’oserai  tout  pour  vous  obtenir.  Au  défaut  d’autres  droits , 
je  rappellerai  mes  crimes  pour  m’en  faire  des  titres.  Oui ,  vous 
êtes  à  moi;  mon  amour,  les  outrages  dont  vous  vous  plaignez, 
mon  repentir,  tout  vous  enchaîne  et  vous  ôte  la  liberté  de  re¬ 
fuser  ma  main  :  vous  n’avez  plus  le  choix  de  votre  place ,  elle 
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EUGÉNIE, 

est  fixée  au  milieu  de  ma  famille  :  interrogez  l'honneur ,  con¬ 
sultez  vos  parents  ;  ayez  la  noble  lierté  de  sentir  ce  que  vous 
vous  devez. 

LE  BARON  au  comte. 

Ce  qu’elle  se  doit  est  de  refuser  l’offre  que  vous  lui  faites  ;  je 
ne  suis  pas  insensible  à  votre  procédé ,  mais  j’aime  mieux  la 
consoler  toute  ma  vie  du  malheur  de  vous  avoir  connu ,  que 
de  la  livrer  à  celui  qui  a  pu  la  tromper  une  fois.  Sa  fermeté  lui 
rend  toute  mon  estime. 

LE  COMTE  pénétré. 

Laissez-vous  toucher,  Eugénie  ;  je  ne  survivrais  pas  à  des  re¬ 
fus  obstinés. 

EUGÉNIE  veut  se  lever  pour  sortir ,  sa  faiblesse  la  fait  retomber 

assise. 

Cessez  de  me  tourmenter  par  de  vaines  instances;  le  parti 
que  j’ai  pris  est  inébranlable  ;  j’ai  le  monde  en  horreur. 

LE  COMTE  regardant  autour  de  lui  ,  s’adresse  enfin  à  madame  Murer. 

Madame  ,  je  n’espère  plus  qu’en  vous. 

MADAME  MURER  fièrement. 

Je  consens  qu’elle  vous  pardonne,  si  vous  pouvez  vous  par¬ 
donner  à  vous-même. 

LE  COMTE ,  d’une  voix  forte  et  d’un  ton  de  dignité. 

Vous  avez  raison;  celui  qui  s’est  rendu  si  criminel  est  à  ja¬ 
mais  indigne  de  partager  son  sort.  Yous  n’ajouterez  rien  dont 
je  ne  sois  pénétré  d’avance...  (  A  Eugénie  avec  plus  de  chaleur.) 
Mais,  cruelle  !  quand  le  ciel  et  la  terre  déposent  contre  mon  in¬ 
dignité,  aucun  murmure  ne  se  fait-il  entendre  dans  ton  sein  ?  et 
l’être  infortuné  qui  te  devra  bientôt  le  jour  n’a-t-il  pas  des  droits 
plus  sacrés  que  ta  résolution  ?  C’est  pour  lui  que  j’élève  une 
voix  coupable:  lui  raviras-tu  ,  par  une  double  cruauté,  l’état 
qui  lui  est  dû?  et  l’amour  outragé  ne  cédera-t-il  pas  au  cri  de 
la  nature?  (En  s’adressant  à  tous.)  Barbares  !  si  vous  ne  vous  ren¬ 
iiez  pas  à  ces  raisons ,  vous  êtes  tous ,  s’il  se  peut ,  plus  inhu¬ 
mains  ,  plus  féroces  que  le  monstre  qui  a  pu  outrager  sa 
vertu ,  et  qui  meurt  de  douleur  à  vos  pieds.  (  11  tombe  aux 
pieds  du  baron.)  Mon  père  ! 

LE  BARON  le  relevant,  lui  serre  les  mains,  et  après  un  moment  de 

silence  : 

Je  vous  la  donne. 

LE  COMTE  s’écrie  : 

Eugénie  ! 

LE  BARON  à  Eugénie. 

Rendons-nous,  ma  iîlle;  celui  (pii  se  repent  de  bonne  foi 
est  plus  loin  du  mal  (pie  celui  qui  ne  le  connut  jamais. 


ACTE  V,  SCÈNE  IX.  89 

EUGÉNIE  regarde  son  père,  laisse  tomber  sa  main  dans  celle  du 
comte  ,  et  va  parler.  Le  comte  lui  coupe  la  parole. 

LE  COMTE  ,  par  exclamation. 

Elle  me  pardonne  ! 

EUGÉNIE  après  un  soupir. 

Va,  tu  mérites  de  vaincre;  ta  grâce  est  dans  mon  sein  ,  et 
le  père  d’un  enfant  si  désiré  ne  peut  jamais  m’être  odieux. 
Ah!  mon  frère  ,  ah!  ma  tante,  la  vue  du  contentement  que 
je  fais  naître  en  vous  me  remplit  de  joie  à  mon  tour.  (  Ma¬ 
dame  Murer  l’embrasse  avec  joie.) 

LE  COMTE  transporté. 

Eugénie  me  pardonne  ;  ah  !  la  mienne  est  extrême  ;  cet 
événement  va  nous  rendre  tous  aussi  heureux  que  vous  êtes 
dignes  de  l’être,  et  que  j’ai  peu  mérité  de  le  devenir. 

SIR  CHARLES  au  comte. 

Généreux  ami ,  que  d’éloges  nous  vous  devons  ! 

LE  COMTE. 

Je  rougirais  de  moi ,  si  je  n’avais  aspiré  qu’à  les  obtenir  : 
le  bonheur  avec  Eugénie,  la  paix  avec  moi-même ,  et  l’eslime 
des  honnêtes  gens,  voilà  le  seul  but  auquel  j’ose  prétendre. 

LE  BARON  avec  joie. 

Mes  enfants ,  chacun  de  vous  a  fait  son  devoir  aujourd’hui  : 
vous  en  recevez  la  récompense.  N’oubliez  donc  jamais  qu’il 
n’y  a  de  vrais  biens  sur  la  terre  que  dans  l’exercice  de  la 
vertu. 

LE  COMTE  baisant  la  main  d’Eugcuic  avec  enthousiasme. 

O  ma  chère  Eugénie  ! 

(Tous  se  rassemblent  autour  d’elle,  et  la  toile  tombe.) 


FIN  D’EUGÉNIE- 
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AVERTISSEMENT  DE  L’AUTEUR 


Pour  faciliter  les  positions  théâtrales  aux  acteurs  de  pro¬ 
vince  ou  de  société  qui  joueront  ce  drame  ,  on  a  fait  imprimer 
au  commencement  de  chaque  scène,  le  nom  des  personnages 
dans  l’ordre  où  les  comédiens  français  se  sont  placés,  de  la 
droite  à  la  gauche,  au  regard  des  spectateurs.  Le  seul  mouve¬ 
ment  du  milieu  des  scènes  reste  abandonné  à  l’intelligence  des 
acteurs. 

Cette  attention  de  tout  indiquer  peut  paraître  minutieuse  aux 
indifférents;  mais  elle  est  agréable  à  ceux  qui  se  destinent  au 
théâtre,  ou  qui  en  font  leur  amusement;  surtout  s’ils  savent 
avec  quel  soin  les  comédiens  français  les  plus  consommés  dans 
leur  art  se  consultent,  et  varient  leurs  positions  théâtrales 
aux  répétitions ,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  rencontré  les  plus  favo¬ 
rables  ,  qui  sont  alors  consacrées,  pour  eux  et  leurs  successeurs, 
dans  le  manuscrit  déposé  à  leur  bibliothèque. 

C’est  en  faveur  des  mêmes  personnes  que  l’on  a  partout  indi¬ 
qué  la  pantomime.  Elles  sauront  gré  à  celui  qui  s’est  donné 
quelques  peines  pour  leur  en  épargner;  et  si  le  drame,  par 
cette  façon  de  l’écrire ,  perd  un  peu  de  sa  chaleur  à  la  lecture, 
il  y  gagnera  beaucoup  de  vérité  à  la  représentation. 


PERSONNAGES. 

AURELLY,  riche  négociant  de  Lyon,  homme  vif,  honnête,  franc  et 
naïf. 

MÊLA  G  PÈRE,  receveur  général  des  fermes,  à  Lyon,  philosophe  sen¬ 
sible. 

PAULINE,  nièce  d’Aurelly,  élevée  par  Mélac  père  ,  jeune  personne  au 
dessus  de  son  âge. 

MÉLAC  FILS,  élevé  avec  Pauline ,  jeune  homme  bouillant ,  et  d’une 
sensibilité  excessive. 

S AINT-ALBAN,  fermier  général  en  tournée,  homme  du  monde  esti¬ 
mable. 

DABJNS,  caissier  d’Aurelly,  protégé  de  Mélac  père,  homme  de  juge¬ 
ment,  et  fort  attaché  à  son  protecteur. 

ANDRÉ,  domestique  de  la  maison,  garçon  très-simple. 

La  scène  est  à  Lyon  ,  dans  le  salon  commun  d’une  maison  occupée  par. 

Aurelly  et  Mélac. 


LES  DEUX  AMIS, 

OU  LE  NÉGOCIANT  DE  LYON , 
DRAME.  (1770.) 


Qu’opposerez-vous  aux  faux  jugements , 
l’injure,  aux  clameurs?  — Rien. 

Les  Deux  Amis,  acte  IV,  scène  VU. 


ACTE  PREMIER. 

II  est  dix  heures  du  matin.  Le  théâtre  représente  un  salon;  à  l’un  des 
côtés  est  un  clavecin  ouvert  avec  un  pupitre  chargé  de  musique.  Pau¬ 
line  en  peignoir  est  assise  devant;  elle  joue  une  pièce.  Mélac  debout  à 
côté  d'elle,  en  habit  du  matin,  ses  cheveux  relevés  avec  un  peigne,  un 
violon  à  la  main,  l’accompagne.  La  toile  se  lève  aux  premières  mesures 
de  l’andante. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PAULINE ,  MÉLAC  fils. 

PAULINE  après  que  la  pièce  est  jouée. 

Comment  trouvez-vous  cette  sonate  ? 

MÉLAC  FILS. 

Votre  brillante  exécution  la  fait  beaucoup  valoir. 

PAULINE. 

C’est  votre  avis  que  je  demande ,  et  non  des  éloges. 

MÉLAC  FILS. 

Je  le  dis  aussi  ;  elle  me  plairait  moins  sous  les  doigts  d’n 
autre. 

PAULINE  se  lève. 

Fort  bien;  mais  je  m’en  vais,  je  n’ai  point  encore  vu  mon 
oncle. 

MÉLAC  FILS  l’arrête. 

II  est  sorti  ;  il  va  .. 

PAULINE. 

A  la  bourse,  apparemment  ?  ✓ 

MÉLAC  FILS. 

Je  le  crois.  Le  payement  s’ouvre  demain.  Ce  temps  critique 
et  dangereux  pour  les  négociants  de  Lyon  exige  qu’ils  se 
voient... 
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LES  DEUX  AMIS, 


PAULINE. 

Il  s’est  retiré  bien  tard  cette  nuit! 

MÉLAC  FILS. 

Us  ont  longtemps  jasé.  Mon  père  se  plaignait  à  lui  des  fer¬ 
miers  généraux ,  qui  me  refusent  la  survivance  de  sa  place  de 
receveur  général  des  fermes. 

PAULINE. 

Bien  malhonnêtement ,  sans  doute  ? 

MÉLAC  FILS. 

Sous  prétexte  qu’ils  l’ont  donnée.  «  Voilà  comme  vous  êtes, 
«  lui  disait  votre  oncle.  Ne  demandant  jamais ,  un  autre  solli- 
«  cite ,  il  obtient  le  prix  de  vos  longs  services.  »  Mais  savez- 
vous  ce  que  j’ai  pensé,  Pauline?  c’est  que- si  quelqu’un  dans 
la  compagnie  nous  a  desservis ,  ce  ne  peut  être  que  Saint- 
Alban. 

PAULINE. 

Que  vous  êtes  injuste!  J’ai  vu  tout  ce  qu’il  a  écrit  en  votre 
faveur. 

MÉLAC  FILS, 

On  fait  voir  ce  qu’on  veut. 

PAULINE. 

Vous  vous  plaisez  bien  à  l’accuser. 

MÉLAC  FILS. 

Pas  tant  que  vous  à  le  défendre. 

PAULINE  fâchée 

Vous  m’impatientez.  Depuis  son  départ ,  il  faut  donc  sc 
résoudre  à  voir  toutes  nos  conversations  rentrer  dans  celle- 
ci? 

MÉLAC  FILS  d’un  air  fin. 

Allons  ,  la  paix.  —  Ils  ont  ensuite  parlé  de  votre  établisse¬ 
ment..  du  mien...  Mon  père  m’a  fait  signe,  je  me  suis  retiré  ; 
mais,  en  sortant,  j’ai  entendu  qu’il  disait  un  mot...  Ab  !  Pau¬ 
line...  (11  veut  lui  prendre  la  main.) 

PAULINE  se  recule. 

Eli  bien  !  monsieur. 

MÉLAC  FILS. 

Un  certain  mot... 

PAULINE  l’interrompt. 

Je  ne  suis  pas  curieuse. — Parlons  de  la  petite  fête  que 
nous  préparons  à  mon  oncle ,  à  l’occasion  de  ses  lettres  de 
noblesse  :  y  songez-vous? 

MÉLAC  FILS. 

J’ai  tout  arrangé  dans  ma  tête.  Nous  commencerons  par 
un  concert;  peu  de  monde,  nous  et  nos  maîtres.  Sur  la  lin, 


ACTE  1,  SCÈNE  I.  <n 

on  viendra  l’avertir  qu’on  le  demande.  Pendant  son  absence, 
un  tapis,  deux  paravents  feront  l’affaire ,  et  nous  lui  donne¬ 
rons  la  plus  jolie  petite  pièce... 

PAULINE. 

Oh!  point  de  comédie. 

MÉLAC  FILS. 

Pourquoi? 

PAULINE. 

Vous  connaissez  la  faiblesse  de  ma  poitrine. 

MÉLAC  FILS. 

On  ne  crie  pas  la  comédie ,  ce  n’est  qu’en  parlant  qu’on  la 
joue  bien.  Figure  charmante  !  organe  flexible  et  touchant  !  de 
l’âme  surtout...  que  vous  manque-t-il?  Une  jeune  actrice  se 
fait  toujours  assez  entendre  lorsqu’elle  a  le  talent  de  se  faire 
écouter. 

PAULINE. 

Oh  !  ce  n’est  ni  d’éloquence  ni  d’adresse  qu’on  vous  accu¬ 
sera  de  manquer,  pour  ramener  les  gens  à  vos  idées...  Et  les 
couplets  que  je  vous  ai  demandés? 

MÉLAC  FILS  tendrement. 

Vous  craignez  qu’on  ne  les  oublie!  injuste  Pauline!... 

PAULINE  l’interrompt  en  s’asseyant. 

Essayons  encore  une  pièce  avant  de  m’habiller. 

MÉLAC  FILS  s’assurant  de  l’accord  du  violon. 

Volontiers. 

PAULINE. 

Donnez-moi  le  nouveau  livre. 

MÉLAC  FILS  avec  humeur. 

Pourquoi  ne  pas  suivre  le  même  ? 

PAULINE. 

Pour  sortir  un  peu  de  l’ancien  genre.  Au  reste,  comme  c’était 
uniquement  pour  vous... 

MÉLAC  FILS  d’un  air  incrédule. 

Oui,  pour  moi  ! 

PAULINE  riant. 

Voilà  bien  les  ingrats!  cherchant  toujours  à  diminuer  l’obli¬ 
gation  ,  pour  n’être  point  tenus  de  la  reconnaissance  !  Cette 
musique  n’est-elle  pas  plus  piquante,  plus  variée  ? 

MÉLAC  FILS  mécontent. 

Piquante ,  variée ,  délicieuse  !  C’est  le  beau  Saint-Alban  qu  i 
vous  l’a  choisie  à  Paris. 

PAULINE. 

Et  toujours  Saint-Alban  !  Vous  êtes  bien  étrange!  Votre  sou¬ 
verain  bonheur  serait  que  personne  11e  m’aimât  ! 
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MÉLAC  FILS 

Je  ne  serai  donc  jamais  heureux. 

PAULINE, 

Vous  voudriez...  qu’on  ne  pût  me  souffrir. 

MÉLAC  FILS 

Je  ne  désire  point  l’impossible. 

PAULINE  gaiement. 

Hé!  il  ne  faudrait  pas  trop  vous  presser  pour  vous  le  faire 
avouer  ingénument. 

MÉLAC  FILS. 

Non  ;  mais  il  est  assez  simple  que  je  n’aime  point  un  homme 
qui  affiche  des  sentiments  pour  vous. 

PAULINE. 

Pour  le  venger  de  cette  humeur ,  vous  accompagnerez  sa 
favorite. 

MÉLAC  FILS. 

Oh  !  non.  (Il  pose  le  violon  sur  une  chaise.) 

PAULINE. 

Vous  me  refusez? 

MÉLAC  FILS. 

J’aime  mieux  demander  pardon  de  tout  ce  que  j’ai  dit. 

(11  se  met  à  genoux.) 

PAULINE. 

Et  moi  je  le  veux. 

MÉLAC  FILS. 

C’est  une  tyrannie. 

PAULINE  plaisantant. 

Obéissez,  ou  je  ne  vous  appelle  plus  mon  frère. 

MÉLAC  FILS  d’un  air  hypocrite,  en  se  relevant. 

Si  ce  nom  vous  déplaît,  vous  avez  un  autre  moyen  de  m’y 
i  ire  renoncer 


PAULINE. 

Et  c’est? 

MÉLAC  FILS. 


De  m’en  permettre  un  plus  doux. 


SCÈNE  II. 

PAULINE,  MÉLAC  fils,  MÉLAC  PÈRE. 
(Mclac  père  paraît  dans  le  fond.) 

s 

PAULINE* 

Je  ne  vous  entends  pas . 


ACTE  I,  SCÈNE  IV. 
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mélac  fils. 

Vous  ne  m’entendez  pas  ?  Je  vais... 

PAULINE  lui  coupant  la  parole. 

Je  vais...  je  vais  jouer  la  pièce  :  m’accompagnerez-vous , 
oui  ou  non? 

MÉLAC  FILS  lui  baise  la  main. 

Pardon,  pardon;  mais  pour  celle-ci,  en  vérité  elle  est  trop 
difficile. 

PAULINE  avec  une  petite  moue. 

Hum...  Mauvais  caractère!  je  sais  ce  qui  vous  la  fait  voir 
ainsi.  (11  lui  baise  les  mains  ;  elle  se  lâche.)  Finissez  ,  M.  de  Mé¬ 
lac,  je  vous  l’ai  déjà  dit.  Ces  libertés  m’offensent  :  laissez  mes 
mains. 

MÉLAC  FILS. 

Qui  pourrait  refuser...  (11  continue  à  lui  baiser  les  mains.)  un 
juste  hommage...  à  leur  dextérité? 

(Mélac  père  se  retire  avec  mystère.) 

SCÈNE  III. 

MÉLAC  FILS,  PAULINE. 

PAULINE  s’échappant. 

Encore?  obstiné!  mutin!  disputeur!  audacieux!  jaloux!... 
car  vous  méritez  tous  ces  noms-là.  Vous  refusez  de  m’accom¬ 
pagner,  vous  en  aurez  ce  soir  la  honte  publique. 

SCÈNE  IV. 

MÉLAC  FILS  seul. 

Mon  cœur  la  suit...  Ah!  Pauline...  Jeplaisante  avec  elle...  je 
dispute...  je  l’obstine...  Sans  ce  détour,  je  n’oserais  jamais...  Si 
mon  père  m’eût  obtenu  cette  survivance,  mon  état  une  fois 
fait...  «  Je  le  veux  absolument,  dit-elle,  obéissez...  »  J’aime  à  la 
voir  prendre  ainsi  possession  de  moi  sans  qu’elle  s’en  doute... 
(il  va  fermer  le  clavecin.)  Oui;  mais  elle  a  beau  dire,  je  ne  jouerai 
point  la  musique  de  son  Saint-Alban...  Que  je  le  hais  avec 
son  esprit,  sa  richesse,  et  son  air  affectueux  !  Il  avait  bien  af¬ 
faire  de  rester  trois  semaines  ici ,  ce  beau  fermier  général  !  On 
l’envoie  en  tournée... 
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SCÈNE  V. 

MÉLAC  fils,  MÉLAC  rÈRE. 

MÉLAC  PÈRE,  jouant  l’étonné. 

Tout  seul ,  mon  (ils  !  il  me  semblait  avoir  entendu  de  la  mu¬ 
sique 

MÉLAC  FILS. 

C’était  Pauline ,  mon  père;  elle  est  allée  s’habiller. 

MÉLAC  PÈRE. 

Mais  vous,  Mélac,  vous  n’êtes  pas  décemment  :  ces  cl 
veux... 

MÉLAC  FILS. 

Elle  était  en  peignoir  elle-même. 

MÉLAC  PÈRE. 

Cette  aimable  confiance  de  l’innocence  n’autorise  point  à  lui 
manquer. 

MÉLAC  FILS. 

Moi,  lui  manquer,  mon  père! 

MÉLAC  PÈRE. 

Oui,  mon  fils,  c’est  lui  manquer  que  devons  montrera 
ses  yeux  dans  ce  désordre.  Parce  qu’elle  ignore  le  danger,  ou 
vous  estime  assez  pour  n’en  point  craindre  avec  vous,  est-ce 
une  raison  d’oublier  ce  que  vous  devez  à  son  sexe,  à  son  âge, 
à  son  état? 

MÉLAC  FILS. 

Je  ne  vais  point  chez  elle'  ainsi.  Ce  salon  nous  est  commun  ; 
nous  y  avons  toujours  étudié  le  matin...  Quand  on  demeure 
ensemble...  Mais,  mon  père,  jusqu’à  présent  vous  ne  m’avez 
rien  dit...  Est-ce  monsieur  Aurelly  qui  fait  cette  remarque? 

MÉLAC  PÈRE. 

Son  oncle?  non,  mon  ami.  Aussi  simple  qu’honnête,  Au¬ 
relly  ne  suppose  jamais  le  mal  où  il  ne  le  voit  pas  ;  mais,  tout 
occupé  de  son  commerce,  il  s’est  reposé  sur  moi  des  moeurs 
et  de  l’éducation  de  sa  nièce ,  et  je  dois  la  garantir  par  mes 
soins... 

MÉLAC  FILS. 

La  garantir  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Elle  n’est  plus  un  enfant ,  mon  fils  ;  et  ces  familiarités  d’au¬ 
trefois... 

MÉLAC  FILS  un  peu  déconcerté. 

J’espère  ne  jamais  m’oublier  devant  elle ,  et  lui  montrer  tou¬ 
jours  autant  de  respect  que  je  renferme  d’attachement. 
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MÉLAC  PÈRE. 

pourquoi  le  renfermer,  s’il  n’est  que  raisonnable?  Riez 
avec  elle ,  dans  la  société ,  devant  moi ,  devant  son  oncle,  très- 
bien  :  mais  c’est  lorsque  vous  la  trouvez  seule ,  mon  fds ,  qu’il 
faut  la  respecter.  La  première  punition  de  celui  qui  manque  à 
la  décence  est  d’en  perdre  bientôt  le  goût  ;  une  faute  en 
amène  une  autre ,  elles  s’accumulent  ;  le  cœur  se  déprave  ;  011 
ne  sent  plus  le  frein  de  l’honnêteté  que  pour  s’armer  contre 
lui  :  on  commence  par  être  faible ,  on  finit  par  être  vicieux. 

MÉLAC  FILS>  déconcerté. 

Mon  père ,  ai-je  donc  mérité  une  aussi  sévère  réprimande  ? 

MÉLAC  PÈRE  d’un  ton  plus  doux. 

Des  avis  ne  sont  point  des  reproches.  Allez,  mon  fils;  mais 
n’oubliez  jamais  que  la  nièce  de  votre  ami ,  du  bienfaiteur  de 
votre  père ,  doit  être  sacrée  pour  vous.  Souvenez-vous  qu’elle 
n’a  point  de  mère  qui  veille  à  sa  sûreté.  Songez  que  mon 
honneur  et  le  vôtre  doivent  être  ici  les  appuis  de  son  inno¬ 
cence  et  de  sa  réputation.  Allez  vous  habiller. 

SCÈNE  VI. 

MÉLAC  PÈRE  seul. 

S’il  s’était  douté  que  je  l’eusse  vu ,  il  eût  mis  à  se  disculper 
toute  l’attention  qu’il  a  donnée  à  ma  morale.  On  ne  se  ment 
pas  à  soi-même  ;  et,  s’il  a  tort ,  il  se  fera  bien  sans  moi  l’appli¬ 
cation  de  la  leçon.  Ceci  me  rappelle  avec  quel  soin  Aurelly  dé¬ 
tournait  la  conversation  hier  au  soir,  quand  je  la  mis  sur  l’éta¬ 
blissement  de  sa  nièce.  Sa  nièce  !...  Mais  est-il  bien  vrai  qu’elle 
le  soit?...  Son  embarras  en  m’en  parlant  semblait  tenir. . .  de 
la  confusion...  Je  me  perds.dans  mes  soupçons...  Quoi  qu’il  en 
soit,  je  ne  veux  pas  que  mon  ami  puisse  jamais  me  reprocher 
d’avoir  fermé  les  yeux  sur  leur  conduite. 

SCÈNE  VII. 

MÉLAC  PÈRE,  ANDRÉ,  en  papillotes  et  en  veste  du  matin,  un 

ballet  de  plumes  sous  son  bras,  entre,  regarde  de  côte  et  d’autre, 

et  s’en  retourne. 

ANDRÉ. 

Il  n’y  est  pas,  monsieur  Dabins. 

MÉLAC  PÈRE. 

Qu’est-ce  ? 
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ANDRÉ. 

Ah  !  ce  n’est  rien.  C’est  ce  gros  monsieur... 

MÉLAC  PÈRE. 

Quel  monsieur  ? 

ANDRÉ  d’un  ton  niais. 

Celui  qui  vient...  Qui  m’a  tant  fait  rire  le  jour  de  cette  his¬ 
toire.,. 

MÉLAC  PÈRE. 

Est-ce  qu’il  n’a  pas  de  nom  ? 

ANDRÉ. 

Si  fait,  il  a  un  nom.  Monsieur...  monsieur...  c’est  qu’il 
s’appelle  encore  autrement. 

MÉLAC  PÈRE. 

Autrement  que  quoi  ? 

ANDRÉ. 

Je  l’ai  bien  entendu  peut-être...  Paris ,  deux  et  demi  ;  Mar¬ 
seille,  Canada  ,  trente-huit  :  que  sais-je  ? 

MÉLAC  PÈRE  riant  de  pitié. 

Ali  !  l’agent  de  cliange  ? 

ANDRÉ. 

C’est  ça. 

MÉLAC  PÈRE. 

Mais  ce  n’est  pas  moi  qu’il  cherche  ? 

ANDRÉ. 

C’est  monsieur  Dabins. 

MÉLAC  PÈRE. 

Qu’il  passe  à  la  caisse  d’Aurelly. 

ANDRÉ. 

îl  en  vient;  ce  caissier  n’est-il  pas  déjà  sorti  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Un  jour  comme  celui-ci  !  Il  est  donc  fou. 

ANDRÉ. 

Je  ne  sais  pas. 

MÉLAC  PÈRE. 

Voyez  à  sa  chambre,  au  jardin,  partout. 

ANDRÉ  va  et  revient. 

Moi ,  j’ai  mon  ouvrage...  et  si  je  ne  le  trouve  pas ,  qu’est-ce 
qu’il  faut  que  je  lui  dise  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Rien.  Car  on  ne  finirait  plus.... 


ACTE  f,  SCÈNE  IX. 
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SCÈNE  VIII. 

MÉLAC  PÈRE  seul. 

Qui  croirait  qu’un  garçon  aussi  simple  fût  le  fait  d’un 
homme  bouillant,  d’Aurelly  ?  Sa  règle  est  assez  juste.  Aux 
gens  de  cet  état ,  moins  d’esprit ,  moins  de  corruption. 

SCENE  IX. 

DABINS ,  MÉLAC  PÈRE. 

,  / 

MÉLAC  PÈRE. 

On  vous  cherche,  monsieur  Dabins. 

DABINS  d’un  air  cfTrajé. 

Depuis  une  heure ,  monsieur ,  j’épie  le  moment  de  vous 
trouver  seul. 

MÉLAC  PÈRE. 

Que  me  voulez-vous  ? 

DABINS. 

Puis-je  parler  en  liberté? 

MÉLAC  PÈRE. 

Vous  êtes  pâle ,  défait,  votre  voix  est  tremblante  ! 

dabins. 

Ah  !  monsieur  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Expliquez-vous 

DABINS. 

Comment  vous  apprendre  le  malheur...  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Sortez  de  ce  trouble.  Parlez. 

DABINS. 

Cette  lettre  que  je  reçois  à  l’instant.. . 

MÉLAC  PÈRE. 

Que  dit-elle  de  sinistre  ? 

DABINS. 

Vous  aimez  monsieur  Aurelly  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Si  je  l’aime  !  Vous  me  faites  trembler. 

DABINS. 

A  moins  d’un  miracle  ,  il  faut  qu’il  manque  à  ses  payements 
demain.  Il  faut... 
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MÉLAC  PÈRE  regardant  de  tous' côtes. 

Malheureux!  si  quelqu’un  vous  entendait...  Vous  perdez 
le  sens...  D’où  savez- vous?...  Cela  ne  saurait  être. 

DABINS. 

J’ai  prévu  votre  surprise  et  votre  douleur  ;  mais  le  fait 
n’est  que  trop  avéré. 

MÉLAC  PÈRE. 

Avéré,  dites- vous  ?  —  Je  n’ose  l’interroger.  —  Monsieur 
Dabins ,  songez-vous  à  l’importance....  ?  Il  m’a  troublé. 

DABINS. 

Monsieur  Aurelly  avait ,  à  Paris,  pour  huit  cent  mille  francs 
d’effets. 

MÉLAC  PÈRE. 

Chez  son  ami  monsieur  de  Préfort ,  je  le  sais. 

DABINS. 

Tl  me  dit ,  il  y  a  quelque  temps ,  d’écrire  à  ce  correspondant 
de  les  vendre,  et  de  m’envoyer  tout  le  papier  sur  Lyon  qu’on 
pourrait  trouver. 

MÉLAC  PÈRE. 

Après  ?  „ 

DABINS. 

Au  lieu  d’argent  que  j’attendais  aujourd’hui ,  son  fils  me 
dépêche  un  courrier ,  qui  a  gagné  douze  heures  sur  celui  de  la 
poste. 

MÉLAC  PÈRE. 

Eh  bien  !  ce  courrier  ? 

DABINS. 

M’apprend  qu’au  moment  de  négocier  nos  effets ,  monsieur 
de  Préfort  s’est  trouvé  atteint  d’un  mal  violent  qui  l’a  em¬ 
porté  en  deux  jours ,  et  qu’on  a  mis  aussitôt  les  scellés  sur  son 
cabinet. 

MÉLAC  PÈRE.. 

Pourquoi  cet  effroi  ?  Je  regrette  Préfort  ;  mais  il  laisse  une 
fortune  immense.  Aurelly  réclamera  ses  effets,  qui  lui  seront 
remis.  C’est  tout  au  plus  un  retard  :  achevez. 

DABINS. 

J'ai  tout  dit.  Notre  payement  était  fondé  sur  ces  rentrées  , 
qui  n’ont  jamais  manqué;  nous  n’avons  pas  dix  mille  francs 
en  caisse. 

MÉLAC  PÈRE. 

Et  vous  devez  en  payer  demain. .  ? 

DABINS. 

Six  cent  mille.  Il  y  a  de  quoi  perdre  l’esprit. 


ACTE  1,  SCÈNE  IX. 
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MÉLAC  PÈRE. 

il  me  quitte  :  il  ne  sait  donc  point...  ? 


DABINS. 

Voilà  mon  embarras.  Vous  connaissez  sa  probité,  ses  prin¬ 
cipes...  Il  en  mourra... —  Un  homme  si  bon,  si  bienfaisant,.. 
Mais,  monsieur,  il  n’y  a  que  vous  qui  puissiez  vous  charger 
de  lui  apprendre... 

MÉLAC  PÈRE. 

Il  n’est  pas  possible  qu’Aurelly  n’ait  pas  chez  lui  de  quoi 
parer  à  cet  accident. 

DABINS. 

Il  a  du  bien ,  d’excellents  immeubles ,  cette  maison ,  sa 
terre;  mais  avoir  à  payer  demain  six  cent  mille  francs,  et 
pas  un  sou  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Attendez.  Je  lui  connais  cent  mille  écus  qu’un  ami,  m’a-t-il 
dit,  lui  a  confiés. 

DABINS. 

line  les  a  plus  :  Monsieur  de  Préfort  s’était  chargé  de  les 
convertir  en  effets  pareils  à  ceux  qu’il  lui  avait  procurés.  Au¬ 
jourd’hui  tout  est  là ,  tout  manque  à  la  fois. 

MÉLAC  PÈRE. 

Onze  cent  mille  francs  arrêtés,  au  moment  de  payer  ! 

DABINS. 

Il  périt  au  milieu  des  richesses. 

MÉLAC  PÈRE  se  promène. 

Vous  l’avez  dit,  il  en  mourra;  l’homme  le  plus  vertueux, 
le  plus  sage!...  une  réputation  si  intacte!  s’il  suspend  ses 
payements,  s’il  faut  que  son  honneur...  Il  en  mourra,  l’infor¬ 
tuné  !  voilà  ce  qu’il  y  a  de  bien  certain. 

(Il  se  promène  plus  vite.  ) 

DABINS. 

Si  l’on  eût  reçu  la  nouvelle  huit  jours  plus  tôt... 

MÉLAC  PÈRE, 

C’est  un  homme  perdu. 


DABINS. 

Ces  lettres  de  noblesse  encore  lui  font  tant  de  jaloux  1  Vous 
verrez ,  monsieur,  les  amis  que  lui  laissera  l’infortune  :  il  n’y 
a  peut-être  pas  un  négociant  dans  Lyon  qui  ne  fût  bien  aise 
au  fond  du  cœur...  Trouver  de  l’argent!  il  ne  faut  pas  s’en 
flatter. 

MÉLAC  PÈRE  se  promène! 

J’ai  bien  ici  cent  mille  francs  à  moi. 


D- 
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DABINS. 

Qu’est-ce  que  celai’ 

MÉLAC  PÈRE  rêvant. 

En  effet,  qu’est-ce  que  cela  ? 

DABINS. 

A  peine  le  sixième  île  ce  qu’il  nous  faut. 

MÉLAC  PÈRE  s’arrête. 

Monsieur  Dabins. 

DABINS. 

Monsieur* 

MÉLAC  PÈRE. 

Où  est  votre  courrier? 

DABINS. 

Je  l’ai  fait  cacher. 

MÉLAC  PÈRE. 

Monsieur  Dabins,  allez  m’attendre  dans  mon  cabinet.  Ne 
voyez  personne,  enfermez-vous,  enfermez-vous  soigneuse¬ 
ment.  Je  vous  rejoins,  j’ai  besoin  de  me  recueillir... 

DABINS. 

Sur  la  manière  de  lui  annoncer? 

MÉLAC  PÈRE. 

C’est  lui.  Partez ,  sans  dire  un  mot. 

SCÈNE  X. 

MÉLAC  père,  DABINS,  AURELLY. 

AURELLY. 

Bonjour,  Mélac.  Ah!  te  voilà,  Dabins?  J’ai  trouvé  l’agent 
de  change  qui  te  cherche  ;  il  emporte  mes  deux  effets  sur 
Pétersbourg.  Eh  bien ,  nos  fonds  de  Paris? 

(Il  ôte  son  épée,  qu’il  pose  sur  une  chaise.) 
MÉLAC  PÈRE  vivement. 

C’est  ce  dont  il  me  parlait,  en  me  demandant  si  je  n’avais 
pas  quelques  papiers  à  échanger  pour  simplifier  son  opération. 

AURELLY. 

Comme  tu  es  rouge ,  Mélac  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Ce  n’est  rien. 

AURELLY  ,  à  Dabins  qui  sort. 

Monsieur  Dabins,  le  bordereau  de  tous  mes  payements  err 
état  pour  ce  soir. 

(  Dabins  sort. 


ACTH  I,  SCÈNE  XI. 
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SCÈNE  XI. 

MÉLAC  PÈRE,  AURELLY. 

AURELLY  ,  gaiement. 

Je  t’ai  bien  désiré  tout  à  l’heure  à  l’intendance:  tu  m’aurais 
vu  batailler... 

MÉLAC  PÈRE. 

Contre  qui  ? 

AURELLY. 

Ce  nouveau  noble,  si  plein  de  sa  dignité,  si  gros  d’argent 
et  si  bouffi  d’orgueil ,  qu’il  croit  toujours  se  commettre  lors¬ 
qu’il  salue  un  roturier. 

MÉLAC  PÈRE  distrait. 

Moins  il  y  a  de  distance  entre  les  hommes,  plus  ils  sont 
pointilleux  pour  la  faire  remarquer. 

AURELLY. 

Celui-ci ,  qui ,  jusqu’  à  l’époque  de  mes  lettres  de  noblesse, 
ne  m’avait  jamais  regardé,  s’avise  de  me  complimenter  au¬ 
jourd’hui  d’un  ton  supérieur  :  «  Je  me  flatte,  m’a-t-il  dit,  que 
«  vous  quittez  entin  le  commerce  avec  la  roture.  » 

MÉLAC  PÈRE  à  part. 

Ah  !  dieux  ! 

AURELLY. 

Quoi  ? 

MÉLAC  PÈRE  s’efforçant  de  rire. 

Te  crois  l’entendre. 

AURELLY. 

Au  contraire,  monsieur,  ai-je  répondu;  je  ne  puis  mieux 
reconnaître  le  nouveau  bien  que  je  lui  dois,  qu’en  continuant 
à  l’exercer  avec  honneur. 

MÉLAC  PÈRE  embarrassé. 

Ah  !  mon  ami ,  le  commerce  expose  à  de  si  terr  ibles  revers  ! 

AURELLY. 

Tu  m’y  fais  songer:  l’agent  de  change  ne  s’explique  pas; 
mais,  à  son  air,  je  gagerais  que  le  payement  ne  se  passera  pas 
sans  quelque  banqueroute  considérable. 

MÉLAC  PÈRE. 

Je  ne  vois  jamais  ce  temps  de  crise,  sans  éprouver  un  ser¬ 
rement  de  cœur  sur  le  sort  de  ceux  à  qui  il  peut  être  fatal. 

AURELLY. 

Et  moi,  je  dis  que  la  pitié  qu’on  a  pour  les  fripons  n’est 
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qu'une  misérable  faiblesse,  un  vol  qu’on  fait  aux  honnêtes 
gens.  La  race  des  bons  est-elle  éteinte?  Pour... 

MÉLAC  PÈRE. 

Je  ne  parle  point  des  fripons. 

AURELLY  avec  chaleur. 

Les  malhonnêtes  gens  reconnus  sont  moins  à  craindre  que 
ceux-ci  :  l’on  s’en  méfie;  leur  réputation  garantit  au  moins 
de  leur  mauvaise  foi. 

MÉLAC  PÈRE. 

Fort  bien  :  mais... 

AURELLY. 

Mais  un  méchant  qui  travailla  vingt  ans  à  passer  pour  hon¬ 
nête  homme  porte  un  coup  mortel  à  la  confiance ,  quand 
son  fantôme  d’honneur  disparaît  :  l’exemple  de  sa  fausse 
probité  fait  qu’on  n’ose  plus  se  fier  à  la  véritable. 

MÉLAC  PÈRE  douloureusement. 

Mon  cher  Aurelly ,  n’y  a-t-il  donc  point  de  faillites  excu¬ 
sables?  Il  ne  faut  qu’une  mort,  un  retard  de  fonds,  il  ne  faut 
qu’une  banqueroute  frauduleuse  un  peu  considérable,  pour 
en  entraîner  une  foule  de  malheureuses. 

AURELLY. 

Malheureuses  ou  non ,  la  sûreté  du  commerce  ne  permet 
pas  d’admettre  ces  subtiles  différences  :  et  les  faillites  qui 
sont  exemptes  de  mauvaise  foi  ne  le  sont  presque  jamais  de 
témérité. 

MÉLAC  PÈRE. 

Mais  c’est  outrer  les  choses ,  que  de  confondre  ainsi... 

AURELLY. 

Je  voudrais  qu’il  y  eût  là-dessus  des  lois  si  sévères,  qu’elles 
forçassent  enfin  tous  les  hommes  d’être  justes. 

MÉLAC  PÈRE. 

Eh  !  mon  ami ,  les  lois  contiennent  les  méchants  sans  les 
rendre  meilleurs  ;  et  les  mœurs  les  plus  pures  ne  peuvent 
sauver  un  honnête  homme  d’un  malheur  imprévu. 

AURELLY. 

Monsieur,  la  probité  du  négociant  importe  à  trop  de  gens, 
pour  qu’on  lui  fasse  grâce  en  pareil  cas. 

MÉLAC  PÈRE. 

Mais  écoutez-moi. 

AURELLY. 

Je  vais  plus  loin.  Je  soutiens  que  l’honneur  des  autres  est 
engagé  à  ce  que  celui  (pii  ne  paye  pas  soit  flétri  publique¬ 
ment. 
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MÉLAC  PÈRE  mettant  scs  mains  sur  sou  visage. 

Ali!  bon  (lieu  ! 

AURELLY. 

Oui,  flétri.  S’il  est  malheureux,  entre  mourir  et  paraître 
indigne  de  vivre,  le  choix  est  bientôt  fait,  je  crois.  Qu’Il 
meure  de  douleur;  mais  que  son  exemple  terrible  augmente 
la  prudence  ou  la  bonne  foi  de  ceux  qui  l’ont  sous  les  yeux. 
MÉLAC  PÈRE  s’échauffant. 

Vous  condamnez,  sans  distinction,  à  l’opprobre  un  in¬ 
fortuné  comme  un  coupable  ? 

AURELLY. 

Je  n’y  mets  pas  de  différence. 

MÉLAC  PÈRE. 

Quoi!  si  l’un  de  vos  amis,  victime  des  événements...? 

AURELLY. 

Je  serais  son  juge  le  plus  sévère. 

MÉLAC  PÈRE  le  -regardant  fixement. 

Si  c’était  moi  ? 

AURELLY. 

Si  c’était  toi  ?...  Son  air  m’a  fait  trembler. 

'  MÉLAC  PÈRE. 

Vous  ne  répondez  pas  ? 

AURELLY  fièrement. 

Si  c’était  vous?...  (Avec  effusion.)  Mais,  premièrement,  lu 
n’es  pas  négociant  :  et  voilà  comme  tu  fais  toujours;  quand 
tu  ne  peux  convaincre  mon  esprit,  tu  attaques  mon  cœur. 

MÉLAC  PÈRE  à  part. 

Oh  ciel!  comment  lui  apprendre...  ? 


SCÈNE  XII. 

MÉLAC  père,  PAULINE,  AURELLY. 

PAULINE  habillée. 

Ab  !  voilà  mon  oncle  de  retour. 

MÉLAC  PÈRE  à  part,  avec  douleur. 

Et  sa  nièce  ! 

PAULINE. 

Bonjour,  mon  cher  oncle;  avez-vous  mieux  reposé  celte 
nuit  que  la  précédente? 


Fort  bien  ;  et  toi  ? 


AURELLY. 
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PAULINE. 

Votre  conversation  si  sérieuse  du  souper  m'a  un  peu 
tée  :  elle  m’a  laissé  une  impression...  j’ai  peu  dormi. 

AURELLY  en  riant. 

Nous  aurons  soin  à  l’avenir  de  monter  nos  bavardages 
sur  un  ton  plus  gai.  Nous  ne  devons  pas  troubler  les  nuits 
de  celle  qui  nous  rend  les  jours  si  agréables. 

(Pauline  l’embrasse.) 

MÉLAC  PÈRE  à  part. 

Sa  sécurité  me  perce  l’âme. 

AURELLY. 

Ah  çà,  mon  enfant,  quel  amusement  rions  disposes-tu 
aujourd’hui  ? 

PAULINE. 

Cette  après-midi  ?  Grand  assaut  de  musique  entre  l’obstiné 
Mélac  et  moi  ;  vous  serez  les  juges.  Vous  savez  qu’il  donne 
la  préférence  au  violon  sur  tout  autre  instrument. 

AURELLY  gaiement. 

Et  toi,  tu  défends  le  clavecin  à  outrance? 

PAULINE. 

Je  soutiens  l’honneur  du  clavecin.  La  loi  du  combat  est 
que  le  vaincu  sera  réduit  à  ne  faire  qu’accompagner  l’autre  r 
qui  brillera  seul  tout  le  reste  du  concert  ;  et  je  vous  confie 
que  j’ai  de  quoi  le  faire  mourir  de  dépit. 

AURELLY. 

Bravo!  bravo! 

MÉLAC  PÈRE  d’un  ton  pénétré. 

Ne  ferions -nous  pas  mieux,  mes  amis,  de  remettre  ce 
concert?  Tant  de  gens  sont  à  Lyon  dans  le  trouble  et  l’in¬ 
quiétude  !  «Il  semble  (dira-t-on)  que  ceux-ci  fassent  pa- 
«  rade  de  leur  aisance,  pour  insulter  à  t’embarras  où  les 
«  autres  sont  plongés.  »  On  comparera  cette  joie  déplacée 
avec  le  désespoir  qui  poignarde  peut-être  en  ce  moment 
d’honnêtes  gens  qui  ne  s’en  vantent  pas. 

AURELLY  riant. 

Ali,  ah,  ah!  vois-tu  comment  ce  grave  philosophe  détruit 
nos  projets  d’un  seul  mot?  Il  faut  bien  lui  céder  pour  avoir 
la  paix.  Remets  ton  cartel  à  un  autre  jour. 

MÉLAC  PÈRE  à  part,  en  sortant. 

Allons  sauver,  s’il  se  peut ,  l’honneur  et  la  vie  à  ce  mal¬ 
heureux. 


ACTE  I,  SCÈNE  XIV. 

SCÈNE  Xlîf. 

PAULINE,  AURELLY. 
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AURELLY. 

Mais...  il  a  quelque  chose  aujourd’hui...  N’as-tu  pas  remar¬ 
qué? 

PAULINE. 

En  effet,  j’ai  cru  voir  un  nuage... 

AURELLY. 

Ah!  la  philosophie  a  aussi  ses  humeurs. 

PAULINE. 

Que  disiez-vous  donc? 

AURELLY. 

Nous  parlions  faillites,  banqueroutes. 

PAULINE. 

C’est  cela.  Son  âme  est  si  sensible,  que  le  malheur  même 
de  ceux  qu’il  ne  connaît  pas  l’afflige. 

SCÈNE  XIV. 

PAULINE,  ANDRÉ,  AURELLY. 

ANDRÉ  criant  et  courant. 

Monsieur  !  monsieur  ! 

PAULINE  fait  un  cri  de  surprise. 

Ah!... 

AURELLY. 

Qu’est-ce  donc? 

ANDRÉ  avec  joie. 

Le  valet  de  chambre  de  monsieur  le  grand-fermier  (1)  des¬ 
cend  de  cheval  dans  la  cour. 

AURELLY  avec  humeur. 

Eh  bien!  vous  ne  pouvez  pas  dire  cela  sans  courir,  et  nous 
crier  aux  oreilles  ? 

PAULINE. 

Il  m’a  fait  une  frayeur... 

ANDRÉ. 

Dame,  est-ce  que  ce  n’est  donc  rien?  monsieur  le  grand- 
fennier  qui  arrive  ! 

<  i  )  Les  gens  du  peuple  de  toutes  les  provinces  méridionales  de  la  France 
nommaient  ainsi  les  fermiers  du  ro* 
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AURELIA. 

Saint- Alban  ? 

ANDRÉ. 

Monsieur  delà  Fleur  l’a  laissé  à  la  dernière  poste. 

PAULINE  avec  humçur. 

Quand  nous  l’aurions  appris  deux  minutes  plus  tard? 

AURELLY  à  Pauline. 

Quel  dommage  que  le  concert  soit  dérangé  !  Tu  voulais  des 
juges  :  en  voici  un  que  tu  ne  récuserais  pas...  Il  repasse  bien¬ 
tôt!  Qu’on  fasse  rafraîchir  son  courrier. 

ANDRÉ. 

Bon  !  il  n’a  fait  qu’un  saut  dans  l’office.  Pour  un  valet  de 
chambre ,  on  ne  dira  pas  qu’il  est  fier,  lui. 

AURELLY. 

Suis-moi. 

ANDRÉ. 

Quel  appartement  faut-il  disposer? 

AURELLY. 

Suis-moi ,  te  dis-je;  je  vais  donner  des  ordre». 

SCÈNE  NV. 

PAULINE  seule,  avec  chagrin. 

,  S  «H  '<  '•  '4 

Saint- Alban  !...  C’est  son  amour  qui  le  ramène...  J’ai  le  cœur 
serré.  (Elle  soupire.)  La  persécution  de  celui-ci,  la  jalousie 
qu’elle  donne  à  Mélac,  et  surtout  la  nécessité  de  cacher  sous 
un  air  libre  un  sentiment  que  je  ne  puis  dompter...  En  vé¬ 
rité,  mon  état  devient  plus  pénible  de  jour  en  jour. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MÉLAC  FILS  en  habit  de  ville ,  PAULINE. 

PAULINE  avec  une  gaieté  affectée. 

pour  quelqu’un  quia  fait  une  aussi  belle  toilette,  vous 
une  terrible  humeur. 


ACTE  II ,  SCÈNE  I. 
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MÉLAC  FILS. 

C’est  votre  gaieté  qui  me  la  donne,  mademoiselle  ;  c’est  ce 
retour  précipité.  Saint-Alban  doit  rester  trois  mois  en  tournée 
il  en  passe  un  ici;  et  à  peine  est-il  parti,  qu’on  le  voit  revenir. 

PAULINE. 

S’il  a  des  affaires  à  Paris. 

MÉLAC  FILS. 

La  Fleur  dit  qu’il  n’y  va  pas.  Un  tel  empressement  ne  re¬ 
garde  que  vous ,  mademoiselle. 

PAULINE  en  riant. 

Depuis  quand  suis-je  mademoiselle  ?  Les  doux  noms  de 
frère  et  de  sœur... 

MÉLAC  FILS  avec  feu. 

Saint-Alban  vous  aime  :  il  est  riche  ,  en  place,  estimé;  je 
vois  tout  mon  malheur.  Il  vous  aime,  il  vous  obtiendra,  et 
j’en  mourrai  de  chagrin. 

PAULINE  gaiement. 

Dites-moi ,  je  vous  prie,  où  vous  prenez  toutes  les  folies 
qui  vous  échappent? 

MÉLAC  FILS. 

Écoutez ,  Pauline.  Vous  faites  profession  de  sincérité  :  as- 
surez-moi  qu’il  ne  vous  a  rien  dit ,  et  je  serai  calmé. 

PAULINE. 

Que  voulez-vous  qu’il  m’ait  dit? 

MÉLAC  I  ILS. 

Que  vous  êtes  belle,  qu’il  vous  aime. 

PAULINE. 

C’est  une  phrase  si  commune!  Et  vous  aussi,  vous  me 
l’avez  dit:  tous  les  jeunes  gens  reçus  dans  cette  maison  ne 
se  donnent-ils  pas  les  airs  de  tenir  le  même  langage? 

MÉLAC  FILS. 

Aucun  d’eux ,  sans  doute ,  n’a  pu  vous  voir  avec  indiffé¬ 
rence;  mais  s’ils  vous  connaissaient  comme  moi... 

PAULINE. 

Ils  me  verraient  bien  haïssable. 

MÉLAC  FILS. 

Us  n’auraient  plus  besoin  de  vous  trouver  si  belle,  pour 
vous  aimer  éperdument.  Revenons... 

PAULINE. 

Dans  un  homme  comme  Saint-Alban ,  ces  propos  que  vous 
redoutez  ne  sont  que  des  galanteries  d’usage  et  sans  consé¬ 
quence;  de  la  part  des  autres,  c’est  pure  étourderie...;  de 
la  vôtre... 
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MÉLAC  FILS. 

IX!  la  mienne...  ? 

PAULINE  gaiement. 

De  la  vôtre...  Mais  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  vous 
vous  donnez  les  airs  de  m’interroger?  Il  faut  avoir  de  grands 
titres  pour  user  de  pareils  privilèges. 

MÉLAC  FILS. 

Ah!  Pauline,  il  arrive,  et  vous  plaisantez. 

PAULINE  sérieusement. 

lirisons-là,  je  vous  prie.  Peut-être  auriez-vous  à  vous 
plaindre  de  moi ,  si  quelque  autre  avait  lieu  de  s’en  louer. 

MÉLAC  FILS  avec  feu 

Ce  Saint-Alban  me  fait  trembler;  otez-moi  cette  inquié¬ 
tude. 

PAULINE. 

Que  vous  êtes  importun  ! 

MÉLAC  FILS. 

Défendez-moi  seulement  d’en  avoir. 

PAULINE. 

Oh!  quand  il  veut  une  chose!...  (Étourdiment.)  Si  je  vous 
le  défends,  m’obéirez-vous? 

MÉLAC  FILS  lui  baisant  les  mains  avec  transport. 

Ma  chère  Pauline! 

PAULINE  s’échappant. 

Toujours  le  même!  On  ne  peut  dire  un  mot,  sans  être 
foicée  de  quereller  ou  de  vous  fuir. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  IL 

MÉLAC  FILS  seul,  avec  joie. 

«  M’obéirez-vous!  »...  A-t-elle  mis  dans  ce  peu  de  mots 
tout  le  sentiment  que  j’y  aperçois  ?  «  M’obéirez- vous  !  »  Mais 
pourquoi  cet  heureux  présage  est-il  troublé  par  l’arrivée  du 
fermier  général  ? 

SCÈNE  III. 

MÉLAC  PÈRE,  en  habit  de  campagne,  entre  en  rêvant,  un  crayon  et, 
du  papier  à  la  main  ;  MÉLAC  FILS. 

MELAC  FILS  avec  surprise. 

Ali!  mon  père,  vous  avez  changé  d’habit? 
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MÉLAC  PÈRE  sans  regarder  ,  d’un  ton  sombre. 

Voyez  si  ma  chaise  est  prête. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  partez  ,  mon  père  ? 

MÉLAC  PÈRE,  du  même  ton. 

Oui. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  ne  prenez  pas  votre  carrosse? 

MÉLAC  PÈRE. 

Non. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  n’allez  donc  pas  à...? 

MÉLAC  PÈRE. 

Je  vais  à  Paris. 

MÉLAC  FILS  inquiet. 

Un  voyage  aussi  subit... 

MÉLAC  PÈRE. 

Il  ne  sera  pas  long. 

MÉLAC  FILS. 

IN’aimoncerait-il  aucun  accident? 

MÉLAC  PÈRE. 

Affaires  de  compagnie. 

MÉLAC  FILS. 

Ali!...  Mais  savez-vous  qui  l’on  attend  ici  aujourd’hui? 

MÉLAC  PÈRE. 

Qui  que  ce  soit.  Qu’on  m’avertisse  quand  les  chevaux  se¬ 
ront  arrivés. 

MÉLAC  FILS. 

C’est  que  cela  pourrait  déranger... 

MÉLAC  PÈRE. 

Rien  ,  rien.  Quelle  heure  est-il? 

MÉLAC  FILS. 

Il  n’est  pas  midi. 

MÉLAC  PÈRE. 

Avant  deux  heures  je  suis  en  route. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  ne  me  donnez  aucun  ordre,  mon  père? 

MÉLAC  PÈRE. 

Laissez-moi  seul  un  moment;  je  ne  puis  vous  écouter  en 
celui-ci. 

MÉLAC  FILS  en  sortant. 

En  poste...  à  Paris...  Si  promptement...  Un  air  glacé  !...  Je 
ne  comprends  pas ,  moi... 

(  Il  se  retire  lentement  eu  examinant  son  père.) 
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MÉLAC  PÈRE  se  promenant. 

Entre  une  action  criminelle  et  un  acte  de  vertu ,  l’on  n’est 
pas  incertain...  Mais  avoir  à  choisir  entre  deux  devoirs  qui  se 
contrarient  et  s’excluent...  Si  je  laisse  périr  mon  ami  pouvant 
le  sauver,  mon  ingratitude...  son  malheur...  mes  reproches... 
sa  douleur...  la  mienne...  Je  sens  tout  cela...  Mon  cœur  se  dé¬ 
chire.  Si  je  dispose  un  moment,  en  sa  faveur,  des  fonds  qu’on 
me  laisse...  Après  tout,  ils  ne  courent  aucun  risque.  (Il  soupire.) 
Scrupules  !  prudence  !  je  vous  entends  :  vous  m’éloignez  du 
malheureux  qui  souffre  ;  mais  la  compassion  qui  m’en  rap¬ 
proche  est  si  puissante  1...  Youdrais-je  être  plus  heureux,  à 
condition  de  devenir  dur,  inhumain,  ingrat?...  —  C’en  est 
fait  :  où  la  raison  est  insuffisante ,  le  sentiment  doit  triom¬ 
pher.  S’il  m’égare ,  au  moins  je  serai  seul  à  plaindre  ;  et  mon 
ami  sauvé,  mon  malheur  ne  me  laissera  pas  sans  consolation. 

SCÈNE  Y. 

MÉLAC  PÈRE,  DABINS  arrive  avec  un  gros  paquet  de  lettres  de 
change  dans  une  main,  un  papier  dans  l’autre. 

MÉLAC  PÈRE. 

Le  compte  est-il  juste ,  monsieur  Dabins  ?  Dans  le  trouble 
où  nous  sommes,  on  se  trompe  aisément.  Rappelons  les  arti¬ 
cles  avant  de  nous  séparer.  Sept  mille  cinq  çents  louis  en 
or  que  vous  avez  passés  vous-même  par  le  jardin. 

DABINS. 

Monsieur ,  le  bordereau  des  sommes  est  en  tête  de  ma  re¬ 
connaissance.  (Il  la  lui  remet.) 

MÉLAC  PÈRE  lit. 

«  Je  soussigné,  caissier  de  M.  Aurelly,  ai  reçu  de  monsieur 
«  de  Mélac,  receveur  général  des  fermes  à  Lyon,  la  somme  de 
«  six  cent  mille  livres...^  Cela  va  bien;  disposez  vos  payements 
sans  éclat,  comme  si  vos  effets  eussent  été  négociés  à  Paris  : 
moi ,  j’attends  ma  chaise  pour  partir. 

DABINS. 

Et  vous  insistez  sur  ce  qu’il  ne  sache  pas...  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Quel  que  soit  son  danger ,  je  le  connais  :  la  crainte  de  rm 
nuire  lui  ferait  tout  refuser. 
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DABINS. 

Ainsi  vous  le  quittez  de  la  reconnaissance. 

MELAC  PÈRE. 

Exiger  de  la  reconnaissance,  c’est  vendre  ses  services; 
mais  ce  n’est  pas  ici  le  cas.  Aurelly  m’a  souvent  donné  l’exem¬ 
ple  de  ce  que  je  fais  pour  lui. 

DABINS. 

Oh  !  monsieur,  votre  vertu  s’exagère... 

MÉLAC  PÈRE. 

Non,  cher  Dabins.  Depuis  trente  ans  que  je  lui  dois  mon 
état  et  mon  bien-être,  voici  la  seule  occasion  que  j’aie  eue 
de  prendre  ma  revanche.  Je  quittais  le  service ,  où  j’avais  eu 
bientôt  consumé  le  chétif  patrimoine  d’un  cadet  de  ma  pro¬ 
vince.  Je  revenais  chez  moi ,  blessé ,  réformé,  ruiné,  sans 
biens  ni  ressources.  Le  hasard  me  fit  rencontrer  ici  ce  digne 
Aurelly,  mon  ami  dès  l’enfance.  Avec  quelle  tendresse  il  m’of¬ 
frit  un  asile!  llx sollicita ,  il  obtint  à  mon  insu  la  place  que 
j’occupe  encore*;  il  fit  plus ,  il  vainquit  ma  répugnance  pour 
un  état  aussi  éloigné  de  celui  que  j’avais  embrassé.  «  Prenez, 
«  prenez  ,  me  dit* il  ;  et  si  vous  craignez  que  l’état  n’honorae 
«  pas  assez  l’homme ,  ce  sera  l’homme  qui  honorera  l’état. 
«  Plus  l’abus  d’un  métier  est  facile,  moins  il  faut  l’être  au 
«  choix  des  gens  qui  doivent  l’exercer:  et  qui  sait,  dans  ce- 
«  lui-ci,  le  bieq  qu’un  homme  vertueux  peut  faire?  tout  le 
«  mal  qu’il  peut  empêcher  ?  »  Son  zèle  éloquent  me  gagna  ;  il 
m’instruisit  au  travail,  il  me  servit  de  père.  O  mon  cher  Au¬ 
relly  ! 

DABINS. 

Vous  m’avelNlnterdit  toute  représentation. 

MÉLAC  PÈRE. 

N’ajoutez  pas  un  mot.  Les  cent  mille  francs  que  vous  tenez 
en  lettres  de  change  sont  à  moi  :  puis-je  en  user  mieux  au 
gré  de  mon  cœur?  A  l’égard  du  reste,  Saint-Alban  est  en 
tournée  pour  trois  mois...  Aurelly  aura  le  temps  nécessaire... 

DABINS. 

Mais,  d’un  moment  à  l’autre,  il  peut  vous  venir  tel  ordre... 

MÉLAC  PÈRE. 

Je  vous  ai  dit  que  je  vais  à  Paris  :  j’y  aurai  bientôt  recou¬ 
vré  les  effets  d’ Aurelly;  j’en  ferai  de  l’argent,  si  l’on  m’en 
demande.  Ce  n’est  ici  qu’un  bon  office ,  comme  vous  voyez. 

DABINS. 

Monsieur ,  je  vous  admire. 

MÉLAC  PÈRE. 

Allez ,  mon  ami;  qu’il  ne  vous  retrouve  point  avec  moi. 

10. 
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SCÈNE  VI. 

MÉLAC  PÈRE  seul.  Il  s’assied. 

Ah!  respirons  un  moment.  Cette  nouvelle  m’avait  étoufl’é...  - 
U  riait,  le  malheureux  homme,  en  regardant  sa  nièce.  Chaque 
plaisanterie  qui  lui  échappait  me  faisait  frémir.  (Il  se  lève.) 
Quand  je  pense  qu’il  était  possible  que  cet  argent  m’eût  été 
demandé  !  Au  lieu  de  venir  à  son  secours ,  il  eût  fallu  lui  an¬ 
noncer...  Ah!  dieux!... 

SCÈNE  VII. 

DABINS  accourant  avec  effroi  ;  MÉLAC  père. 

DABINS. 

Monsieur  de  Saint-Alban... 

MÉLAC  PÈRE 

Eh  bien  ? 

DABINS. 

Il  arrive. 

MÉLAC  PÈRE. 

Saint-Alban  ! 

DABINS. 

On  le  conduit  ici.  Je  suis  rentré  pair  vous  sauver  la  pre¬ 
mière  surprise.  (11  s’enfuit.) 

SCÈNE  VIII. 

MÉLAC  PÈRE  seul. 

Saint-Alban!...  Que  ne  suis-je  parti  ?  S’il  allait  me  parler 
d’argent!  Au  pis  aller ,  je  lui  dirais...  Je  pourrais  lui  dire  que 
les  receveurs  particuliers  n’ont  pas  encore.. .  Un  mensonge  !... 

Il  vaudrait  mieux  cent  fois...  Mais  je  m’alarme ,  et  peut-être 
il  ne  fait  que  passer. 

SCÈNE  IX. 

4URELLY ,  SAINT-ALBAN,  MÉLAC  PÈRE,  MÉLAC  FILS. 

SAINT-ALBAN. 

Pardonnez  à  mon  empressement ,  messieurs ,  l’incivilité  de 
me  montrer  en  habit  de  voyage. 


MÉLAC  FILS  à  part,  avec  humeur. 

Son  empressement  !  il  n’en  dit  pas  l’objet. 

MÉLAC  PÈRE  à  Saint-Alban. 

Vons  voyez  que  j’y  suis  moi-même. 


SAINT-ALBAN. 

Partez- vous  ?  " 

MÉLAC  PÈRE. 

Avec  bien  du  regret ,  monsieur ,  puisque  vous  arrivez. 

AURELLY. 

Cette  course  est  brusque. 

MÉLAC  PÈRE. 


Elle  est  nécessaire. 

AURELLY. 

Si  c’est,  comme  le  dit  ton  fds,  des  affaires  de  compagnie... 

MÉLAC  PÈRE  embarrasse. 

De  compagnie...  relatives  à  la  compagnie...  Puis-je  voir 
sans  déplaisir  passer  ma  survivance  à  quelque  étranger? 

AURELLY  riant. 

Ab ,  ab  ,  ah ,  ah. 

SAINT-ALBAN. 

Il  m’est  bien  agréable  d’arriver  à  temps  pour  vous  arrêter. 

AURELLY. 

Est-ce  que  je  l’aurais  laissé  partir?  (A  Mélac  père.)  Tu  peux 
renvoyer  les  chevaux  de  poste. 

MÉLAC  PÈRE. 

Pour  quelle  raison  ? 

SAINT-ALBAN. 

C’est  que  la  place  que  vous  allez  solliciter  est  accordée  h 
monsieur  votre  fils. 

MÉLAC  FILS  avec  surprise. 

L’emploi  de  mon  père  ? 

AURELLY  le  contrefait  plaisamment. 

Eh  oui  !  l’emploi  de  mon  père. 

MÉLAC  FILS  à  part. 

Ab  !  Pauline  ! 

SAINT-ALBAN  remet  un  papier  à  Mélac  père. 

En  voici  l’assurance.  Quelque  désir  que  j’aie  eu  de  vous 
servir  en  cette  affaire ,  je  ne  puis  vous  cacher  que  vous  en 
devez  toute  la  faveur  aux  sollicitations  de  monsieur  Aurclly. 

MÉLAC  PÈRE. 

Monsieur,  son  généreux  caractère  ne  se  dément  point. 
Mais  un  autre  avait ,  dit-on ,  obtenu  celte  grâce. 
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AURELLY  gaiement. 
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C’était  moi. 

MÉLAC  PÈRE. 

Ce  solliciteur  dont  le  crédit...  ? 

AURELLY. 

C’était  moi. 

MÉLAC  FILS. 

Cet  homme  qui  a  pris  les  devants...  ? 

AURELLY. 

C’était  moi.  Je  m’en  occupais  depuis  longtemps  :  ne  m’a-t- 
il  pas  élevé  une  nièce  charmante  ? 

MÉLAC  FILS  vivement. 

Oui ,  charmante. 

SAINT-ALBAN. 

Ah  !  charmante ,  en  effet. 

MÉLAC  FILS  rougit  de  son  transport.  SAINT-ALBAN  le  fixe  avec 

curiosité, 

AURELLY  prenant  les  mains  de  Mélac  père. 

Ne  m’a-t-il  pas  promis  d’étendre  ses  soins  jusqu’à  mon  fils, 
lorsqu’il  sera  en  âge  d’en  profiter?  Il  faut  bien  que  j’établisse 
le  sien ,  ah,  ah,  ah,  ah... 

MÉLAC  PÈRE  à  part. 

A  quel  ami  je  rends  service  ! 

MÉLAC  FILS  vivement,  à  Aurelly. 

C’était  donc  cela  qu’hier  au  soir...  vous  feigniez... 
Quelle  surprise!  Ah!  monsieur!...  (  A  part.  )  Je  ne  me  sens 
pas  de  joie.  Courons  annoncer  cette  nouvelle  à  Pauline. 

*■  (11  sort  en  courant.) 


SCENE  X. 

AURELLY  ,  SAINT-ALBAN,  MÉLAC  PÈRE. 

MÉLAC  PÈRE. 

Eh  bien!...  l’étourdi ,  qui  oublie  de  vous  faire  ses  remer - 
ciments  ! 

AURELLY. 

Tu  renvoies  les  chevaux? 

MÉLAC  PÈRE. 

Mon  voyage  est  indispensable. 

AURELLY. 

Encore? 

SAINT-ALBAN  à  Aurellv. 

Si  c’est  pour  ce  que  je  présume,  je  suppléerai  à  sa  course. 
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Mais ,  avant  que  d’en  parler ,  recevez  mon  compliment , 
monsieur,  sur  la  distinction  flatteuse  que  vous  venez  d’ob¬ 
tenir.  Le  plus  digne  usage  des  lettres  de  noblesse  est ,  sans 
doute,  de  décorer  des  citoyens  aussi  utiles  que  vous. 

AURELLY. 

Utiles:  voilà  le  mot.  Qu’un  homme  soit  philosophe,  qu’il 
soit  savant,  qu’il  soit  sobre,  économe  ou  brave  :  eh  bien!... 
tant  mieux  pour  lui.  Mais  qu’est-ce  que  je  gagne  à  cela,  moi? 
L’utilité  dont  nos  vertus  et  nos  talents  sont  pour  les  autres 
est  la  balance  où  je  pèse  leur  mérite 

SAINT-ALBAN . 

C’est  à  peu  près  sur  ce  pied  que  chacun  les  estime. 

MÉLAC  PÈRE  à  part. 

Comment  faire  maintenant  pour  partir  ? 

AURELLY. 

Moi,  par  exemple  (je  me  cite  parce  qu’il  en  est  question), 
je  fais  battre  journellement  deux  cents  métiers  dans  Lyon. 
Le  triple  de  bras  est  nécessaire  aux  apprêts  de  mes  soies. 
Mes  plantations  de  mûriers  et  mes  vers  en  occupent  autant. 
Mes  envois  se  détaillent  chez  tous  les  marchands  du  royaume  : 
tout  cela  vit,  tout  cela  gagne;  et  l’industrie  portant  le  prix 
des  matières  au  centuple ,  il  n’y  a  pas  une  de  ces  créatures , 
à  commencer  par  moi ,  qui  ne  rende  gaiement  à  l’État  un 
tribut  proportionné  au  gain  que  son  émulation  lui  procure. 

SAINT-ALBAN. 

Jamais  il  ne  perdra  cette  belle  chaleur. 

AURELLY. 

Et  tout  l’or  que  la  guerre  disperse ,  messieurs ,  qui  le  fait 
rentrer  à  la  paix?  Qui  osera  disputer  au  commerce  l’honneur 
de  rendre  à  l’État  épuisé  le  nerf  et  les  richesses  qu’il  n’a 
plus?  Tous  les  citoyens  sentent  l’importance  de  cette  tâche  : 
le  négociant  seul  la  remplit.  Au  moment  où  le  guerrier  se  re¬ 
pose  ,  le  négociant  a  le  bonheur  d’être  à  son  tour  l’homme  de 
la  patrie. 

SAINT-ALBAN. 

Vous  avez  raison. 

AURELLY. 

Mais  laissons  cette  conversation ,  monsieur  :  qui  vous  ra¬ 
mène  si  tôt  en  ville? 

SAINT-ALBAN. 

Probablement  le  même  objet  qui  faisait  partir  monsieur  de 
Mélac.  Ma  cdmpagnie  me  rappelle;  elle  me  charge...  Vous 
permettez  que  nous  traitions  devant  vous... 

AURELLY. 

Vous  vous  moquez.  Pour  peu  que... 
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SAINT-ALBAN. 

Il  n’y  a  point  de  mystère.  L’objet  de  ma  mission  est  de 
rassembler  tous  les  fonds  de  cette  province  épars  dans  les 
caisses  de  nos  divers  receveurs,  et  de  les  faire  passer  sur-le- 
champ  à  Paris. 

MÉLAC  PÈRE  à  part. 

Qu’entends-je  ? 

AURELI.Y. 

Ce  n’est  pas  l’affaire  d’un  moment. 

SAINT-ALBAN. 

J’avais  d’abord  cru  l’opération  plus  pénible  :  mais  j’ai  ap¬ 
pris  ,  dans  ma  tournée ,  que  j’avais  des  grâces  à  rendre  à 
l’exactitude  de  monsieur  de  Mélac  :  il  m’a  sauvé  les  trois 
quarts  de  l’ouvrage. 

MÉLAC  PÈRE  interdit. 

Monsieur... 

AURELLY. 

Ali  !  vous  pouvez  vous  flatter, 'messieurs  ,  que  vous  n’avez 
pas  beaucoup  de  receveurs  de  cette  fidélité  :  il  est  exact  et 
toujours  prêt.  Il  ne  fait  pas  travailler  vos  fonds ,  lui. 

SAINT-ALBAN. 

Nous  estimons  trop  monsieur  de  Mélac  pour  lui  faire  un 
mérite  d’une  chose  aussi  simple.  Commençons  donc  par  en¬ 
voyer  cet  argent  si  désiré.  Alors ,  dégagé  de  tous  soins ,  je 
pourrai  jouir  du  plaisir  de  philosopher  quelques  jours  avec 
vous. 

(Mélac  père  paraît  plongé  dans  line  profonde  rêverie. 

Saint-Alban  continue  à  Aurclly.) 

A  propos,  monsieur,  vous  ne  me  dites  rien  de  mademoiselle 
votre  nièce,  la  plus  aimable... 

AURELLY. 

Monsieur,  il  lui  est  arrivé  un  grand  malheur. 

SAINT-ALBAN. 

Un  malheur! 

AURELLY. 

Oui,  monsieur.  Elle  avait  arrangé  pour  ce  soir  le  plus  beau  , 
le  plus  brillant  concert... 

SAINT-ALBAN. 

Qui  peut  avoir  renversé  ce  charmant  projet? 

AURELLY. 

Faut-il  le  demander?  notre  philosophe.  Il  nous  a  remontre 
qu’en  ce  temps  de  crise  mille  honnêtes  gens  étaient  peut- 
être  au  désespoir  sur  les  payements,  et  que  ce  ton  de  fête... 
Voyez  son  air  consterné  dès  qu’on  en  parle. 
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MÉLAC  PÈRE  revenant  à  lui. 

Je...  je  rêvais  aux  diverses  sommes  qui  m’ont  été  remises. 

SAINT-ALBAN. 

J’ai  l’état  ici.  Environ  cinq  cent  mille  francs.  Voulez-vous 
que  nous  passions  dans  votre  cabinet  ? 

MÉLAC  PÈRE  embarrassé. 

Si  vous  vous  reposiez  quelques  jours? 

AURELLY. 

Eh  !  mais  tu  pars  ! 

MÉLAC  PÈRE  plus  troublé/' 

Je  différerais... 

SAINT-ALBAN. 

Ah  bon  Dieu!  me  reposer  !  Il  y  a  cinq  nuits  que  je  n’arrête 
point  ;  et  ce  n’est  qu’après  m’être  bien  assuré  que  tous  les  fonds 
de  la  province  étaient  en  vos  mains,  que  j’ai  repris  ma  route 
pour  cette  ville. 

MÉLAC  PÈRE  à  part. 

Tout  est  perdu. 

SAINT-ALBAN  d’un  ton  dégagé. 

Je  suis  d’une  paresse...  l’ennemi  juré  du  travail.  J’ai  toutes 
les  peines  du  monde  à  m’arracher  à  l’inaction,  pour  m’occu¬ 
per  d’affaires  ;  mais  aussi,  quand  je  suis  lancé,  je  ne  m’arrête 
plus  que  tout  ne  soit  terminé.  Il  est  assez  plaisant  que  cette 
impatience  d’être  oisif  me  tienne  lieu  du  mérite  contraire  aux 
yeux  de  ma  compagnie. 

AURELLY. 

Moi ,  je  vous  conseille  de  vous  enfermer  avant  le  dîner. 
La  diligence  part  cette  nuit ,  vous  pourrez  y  placer  le 
caisson. 

SAINT-ALBAN. 

C’est  bien  dit. 

AURELLY. 

S’ils  font  les  difficiles,  ils  ont  un  fort  ballot  à  moi  ;  votre  ar¬ 
gent  prendra  sa  place  :  il  est  plus  pressé  que  mon  envoi. 

SAINT-ALBAN. 

Rien  de  plus  obligeant. 

AURELLY. 

Allons,  allons,  débarrassez-vous  la  tête. 

MÉLAC  PÈRE  outré,  à  Aurelly. 

Et  vous...  n’embarrassez  pas  la  vôtre,  mon  officieux  ami. 

AURELLY. 

Comment  donc  ! 

MÉLAC  PÈRE  déconcerté,  à  Saint-Alban. 

Monsieur,  vous  me  prenez  dans  un  moment....  au  dé¬ 
pourvu... 
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SAINT-ALBAN. 

Que  dites-vous ,  monsieur  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Je  dis...  (à  part.)  Ah  !  je  sens  la  rougeur  qui  me  surmonte... 
Il  faut  l’avouer  ;  ce  que  vous  me  demandez  est  impossible. 

SAINT-ALBAN. 

Impossible!  Et  vous  partiez  ? 

MÉLAC  rÈRE. 

Il  est  vrai. 

SAINT-ALBAN. 

Savez-vous,  monsieur,  quels  soupçons  l’on  pourrait  pren¬ 
dre?... 

AURELLY  vivement. 

Fi  donc ,  monsieur  de  Saint-Alban  ! 

SAINT-ALBAN  à  Aurelly. 

Je  vous  demande  pardon  ;  mais  l’air,  le  ton,  les  discours  me 
paraissent  si  clairs  !  Ce  voyage... 

AURELLY. 

N’y  a-t-il  pas  mille  raisons...  P 

SAINT-ALBAN . 

Un  instant ,  je  vous  prie.  —  Avez-vous  touché  le  montant 
de  toutes  les  recettes ,  monsieur  de  Mélac? 

MÉLAC  PÈRE  accablé. 

Je  ne  puis  le  nier. 

SAINT-ALBAN. 

Pouvez-vous  faire  partir  aujourd’hui  tout  l’argent  que  vous 
devez  avoir?  (Mclac  père  ne  répond  rien.)  Parlez,  monsieur,  car 
mes  ordres  sont  tels  que ,  sur  votre  réponse ,  il  faut  que  je 
prenne  un  parti  sur-le-champ. 

MÉLAC  PÈRE  rêve,  sa  lête  appuyée  sur  sa  main, 

AURELLY  vivement. 

Vous  ne  répondez  pas  ? 

MÉLAC  PÈRE  outré,  à  Aurelly 

Cruel  homme  !  (A  Saint-Alban,  d’un  air  accablé.)  Je  lie  le  puis 
avant  trois  semaines  au  moins. 

SAINT-ALBAN. 

Trois  semaines  !  Il  ne  m’est  pas  permis  d’accorder  trois 
jours.  L’argent  est  annoncé.  —  C’est  avec  regret,  monsieur... 

MÉLAC  PÈRE. 

Je  ne  saurais  l’empêcher  :  mais  jamais  tant  de  douleurs  à  la 
fois  n’ont  assailli  un  honnête  homme.  (Il  sort.) 

AURELLY  criant. 


Vous  sortez  ! 


ACTE  II,  SCÈNE  XII. 
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SCÈNE  XL 

AURELLY,  SAINT-ALBAN. 

4P 

SAINT-ALBAN. 

Y  concevez-vous  quelque  chose? 

AURELLY. 

Je  crois  que  la  tête  lui  a  tourné. 

SAINT-ALBAN. 

Vous  sentez  que  je  ne  peux  me  dispenser... 

AURELLY. . 

Ne  prenez  point  encore  de  parti. 

SAINT-ALBAN. 

Monsieur...  quoi  que  vous  puissiez  dire... 

AURELLY. 

Ayez  confiance  en  moi.  Mélac  n’est  pas  capable  d’une  ac¬ 
tion  vile  ni  malhonnête. 

SAINT-ALBAN. 

Songez  donc  qu’il  partait  !  Je  répondrais  de  l’événement  à 
ma  compagnie. 

AURELLY  vivement. 

Monsieur...  Vous  allez  perdre  un  honnête  homme:  son  fils , 
son  état,  son  honneur,  tout  est  abîmé,  ruiné. 

SAINT-ALBAN. 

J’en  suis  au  désespoir  ;  mais ,  n’étant  que  chargé  d’ordres , 
il  ne  m’est  pas  permis  de  faire  des  grâces. 

AURELLY. 

N’a-t-il  pas  ses  cautions  ?  Que  voulez-vous  de  plus  ?  Je  me 
fais  garant  de  tout.  Donnez-moi  le  temps  d’éclaircir... 

SAINT-ALBAN. 

Un  mot,  à  mon  tour.  Je  ne  dois  pas  prendre  le  change.  II 
ne  s’agit  plus  de  caution  ici.  C’est  cinq  cent  mille  francs  qu’il 
faut ,  que  j’ai  annoncés ,  que  la  compagnie  attend  :  avancerez- 
vous  cette  somme  aujourd’hui  ? 

AURELLY. 

A  la  veille  du  payement?  Tout  le  crédit  du  plus  riche  ban¬ 
quier  ne  lui  ferait  pas  trouver  un  sac  dans  Lyon. 

SCÈNE  XII 

AURELLY,  PAULINE,  SAINT-ALBAN. 

PAULINE  inquiète. 

Qu’a  donc  monsieur  de  Mélac,  mon  oncle?  il  sort  d’avec 
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vous  dans  un  état  affreux.  J’ai  voulu  lui  parler,  il  s’est  enfermé 
brusquement  sans  me  répondre. 

AURELLY. 

Eli!  mon  enfant,  il  se  trouve  un  vide  de  cinq  cent  mille 
francs  dans  sa  caisse ,  on  ne  sait  ni  comment,  ni  pourquoi.  Je 
veux  m’éclaircir  :  monsieur  de  Saint-Alban  refuse  le  temps 

nécessaire. 

PAULINE  effrayée. 

Ah!  monsieur,  si  vous  avez  de  l’estime  pour  nous... 

SAINT-ALBAN  tendrement. 

De  l’estime  !..,. 

AURELLY. 

Seulement  jusqu’à  demain;  que  je  puisse  découvrir... 

PAULINE. 

Jusqu’à  demain,  monsieur...  Nous  refuserez  -  vous  cette 

grâce? 

SAINT-ALBAN. 

Ali  !  mademoiselle ,  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  obliger  : 
mais  mon  devoir  a  des  droits  sacrés  que  vous  ne  pouvez  mé¬ 
connaître  ,  vous  qui  remplissez  si  bien  tous  les  vôtres.  . 

AURELLY. 

Différer  d’un  jour,  est-ce  une  faveur  incompatible...  ? 

SAINT-ALBAN. 

N’abusez  point  de  votre  ascendant  :  il  ne  convient  à  ma  mis¬ 
sion  ni  à  mon  honneur  que  je  vous  écoute  plus  long¬ 
temps. 

PAULINE  outrée.  , 

Comme  il  vous  plaira,  monsieur  ;  mais  j’ai  assez  de  con¬ 
fiance  en  l'honnêteté  de  monsieur  de  Mélac ,  pour  croire  qu’on 
se  trompe  à  son  égard ,  et  qu’il  n’aura  besoin  ni  de  l’appui  de 
ses  amis ,  ni  des  grâces  de  ses  chefs. 

SAINT-ALBAN. 

Puissiez-vous  dire  vrai,  mademoiselle  !  Mais,  dans  l’état  où 
sont  les  choses  ,  il  n’est  pas  décent  que  j’accepte  un  logement 
dans  cette  maison.  Pardon  si  je  vous  quitte. 

AURELLY  avec  chaleur. 

Et  moi  je  ne  vous  quitte  pas,  en  quelque  endroit  que  vous 
alliez. 


SCÈNE  XIII. 

PAULINE  seule,  dans  l’accablement. 

Qu’ai-je  dit?..  Un  trouble  affreux  m’avait  saisie...  Je  ne  l’ai 
pas  assez  ménagé...  Ma  frayeur  a-t-elle  trahi  mon  secret  ?... 
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O  Mélac!  S’il  avait  lu  dans  mon  cœur!...  Quel  mal  j’aurais 
peut-être  fait  à  ton  père!  Il  vient. 

SCÈNE  XI Y . 

PAULINE,  MÉLAC  fils. 

MÉLAC  FILS  entre  (i’uu  air  transporté. 

Pauline ,  Pauline ,  il  faut  que  ma  joie  éclate  à  vos  yeux. 

PAULINE. 

Votre  joie  ! 

MÉLAC  FILS. 

Vous  savez  que  rien  ne  m’intéresse  que  ce  qui  peut  nous 
rapprocher.... 

PAULINE. 

Quel  moment  prenez-vous  !...  Et  quel  ton  !... 

MÉLAC  FILS. 

Dussiez-vous  me  traiter  d’importun,  d’audacieux,  c’est  ce¬ 
lui  d’un  amant  qui  peut  désormais  vous  offrir  son  cœur  et  sa 
main. 

PAULINE. 

L’un  de  nous  est  hors  de  sens. 

MÉLAC  FILS. 

C’est  moi  !  c’est  moi!  la  joie  qui  me  transporte.... 

PAULINE. 

Lajoie! 

MÉLAC  FILS. 

Votre  oncle  ne  sort-il  pas  d’ici  ? 

PAULINE. 

Tout  ce  que  j’entends  est  si  contraire  à  ses  discours... . 

MÉLAC  FILS. 

Il  aura  voulu  vous  inquiéter. 

PAULINE. 

M’inquiéter  !...  Comment  P. . .  Pourquoi  m’effrayer  ? 

MÉLAC  FILS. 

Ce  n’est  qu’un  badinage  obligeant. 

PAULINE  avec  dépit. 

On  n’en  fait  pas  d’aussi  cruel. 

MÉLAC  FILS. 

Quelle  charmante  colère!  Elle  me  ravit  :  elle  me  louche  plus 
que  ma  survivance  même. 

PAULINE. 


Je  ne  vous  entends  pas. 
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MÉLAC  FILS  vivement. 

Us  n’ont  rien  dit  !...  La  survivance,  oui,  je  l’ai  enfin;  Saint* 
Alban  nous  en  a  remis  l’assurance.  Votre  oncle,  qui  le  savait, 
ne  nous  l’a  caché  que  pour  jouir  de  notre  surprise.  Dans 
l’excès  de  ma  joie ,  je  les  ai  quittés  pour  vous  en  apporter  la 
nouvelle;  et,  depuis  un  quart  d’heure,  je  maudis  les  fâcheux 
qui  m’arrêtent.  Ah  Pauline  !  au  lieu  de  partager  cette  joie... 

PAULINE  d’un  ton  étouffé. 

Vous  n’avez  l  ien  appris  de  plus  ? 

MÉLAC  FILS. 

Non. 

PAULINE. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  lui  percer  l’âme. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  pleurez,  ma  chère  Pauline  ! 

PAULINE. 

Malheureux  !...  Vous  veniez  m’annoncer  une  nouvelle  char¬ 
mante, —  il  faut  que  je  vous  en  apprenne  une  horrible. 

MÉLAC  FILS. 

On  veut  nous  séparer? 

PAULINE  hésitant. 

Ah  Mélac!  si  ce  qu’on  dit  est  vrai...  votre  père... 

MÉLAC  FILS. 

Mon  père  ? 

PAULINE. 

On  soupçonne... 

MÉLAC  FILS. 

Quoi  ? 

PAULINE. 

Qu’il  aurait  détourné  les  fonds... 

MÉLAC  FILS. 

L’argent  de  sa  caisse  ? 

PAULINE. 

Voilà  ce  qu’ils  ont  dit. 

MÉLAC  FILS. 

Quelle  horreur! 

PAULINE.  * 

Saint- Alban  n’en  a  plus  trouvé. 

MÉLAC  FILS. 

C’est  une  imposture  ;  hier  au  soir  j’y  comptai  cinq  cent 
mille  livres.  Mais  il  vous  aime;  et,  s’il  cherche  à  nuire  à  mon 
père,  croyez  que  c’est  pour  m’éloigner  de  vous. 

PAULINE. 

Puissiez-vous  n’avoir  pas  d’autre  malheur  à  redouter!  Non, 
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mon  cher  Mélac,  vous  n’aurez  jamais  de  rivaux  dans  le  cœur 
de  Pauline. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  m’aimez! 

PAULINE. 

Que  cet  aveu  soutienne  votre  courage  !  nous  en  aurons  be¬ 
soin.  Saint-Alban  est  jaloux.  Le  sort  de  votre  père  me  fait 
trembler. 

MÉLAC  FILS. 

Lui  faites-vous,  Pauline,  l’injure  de  le  croire  coupable? 

PAULINE. 

Ali  !  ne  voyez  que  mon  effroi.  Mais  nous  perdons  un  temps 
précieux.  Courez  à  votre  père,  allez  le  consoler. 

MÉLAC  FILS. 

Je  vais  l’endamraer  de  courroux  contre  un  traître. 

PAULINE. 

S’il  n’y  avait  que  Saint-Alban  qui  l’accusât...  mais  mon  oncle 
lui-même... 

MÉLAC  FILS. 

Votre  oncle  ! 

PAULINE. 

Il  va  revenir.  Vous  connaissez  sa  franchise;  elle  ne  lui  per¬ 
met  pas  toujours  de  garder,  avec  les  malheureux,  les  ména¬ 
gements  dont  ils  ont  tant  besoin. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  me  glacez  le  sang. 

PAULINE. 

Soyez  présent  aux  explications  ;  que  votre  bon  esprit  en  pré¬ 
vienne  l’aigreur.  Si  votre  père  est  embarrassé,  mon  oncle  est 
le  seul  dont  on  puisse  espérer  un  prompt  secours... 

MÉLAC  FILS  troublé. 

Quoi!  votre  oncle  est  persuadé... 

PAULINE. 

Craignez  surtout  de  vous  oublier  avec  lui  :  songez  que  notre 
Sort  en  dépend.  (Avec  une  grande  effusion.)  Mon  cher  Mélac  .. 
dans  le  péril  qui  nous  menace,  ah!...  vous  m’aurez  assez  mé¬ 
ritée,  si  vous  réussissez  à  m’obtenir. 

MÉLAC  FILS. 

O  mélange  inouï...!  Non,  je  ne  puis  comprendre...  N’im¬ 
porte,  vous  serez  obéie.  —  Je  me  contiendrai.  —  Vous  con¬ 
naîtrez,  Pauline ,  s’il  est  des  ordres  remplis  comme  ceux  que 
l’amour  exécute.  (Il  lui  baise  la  main,  et  ils  sortent.) 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MËLAC  PÈRE,  MÉLAC  FILS. 

MÉLAC  PÈRE  avec  chagrin. 

Ne  me  suivez  pas,  mon  fils. 

MÉLAC  FILS. 

Eh  !  le  puis-je,  mon  père  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Je  vous  l’ordonne. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  abandonner  dans  un  moment  si  fâcheux  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Votre  douleur  m’importune...  elle  m’offense. 

MÉLAC  FILS. 

Je  connais  trop  mon  père,  pour  soupçonner  rien  qui  lui  soit 
injurieux.  Mais  si  votre  bonté  me  laissait  percer  un  mystère... 

MÉLAC  PÈRE. 

Mon  fils  1 

MÉLAC  FILS. 

Refuserez- vous  de  m’indiquer  les  moyens  de  vous  servir , 
d’adoucir  au  moins  vos  peines? 

MÉLAC  PÈRE. 

Il  est  des  devoirs  dont  ton  âge  et  ta  vivacité  t’empêche¬ 
raient  démentir  toute  l’obligation. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  m’avez  appris  à  respecter  tous  ceux  qui  sont  sacrés 
pour  vous.  Ayez  confiance  aux  principes  de  votre  fils;  ce  sont 
les  vôtres. 

MÉLAC  PÈRE. 

Mon  ami,  tu  commences  ta  carrière  quand  je  finis  la  mienne  ; 
et  l’on  voit  différemment.  L’intérêt  du  passé  touche  peu  les 
jeunes  gens  ;  ils  sacrifient  beaucoup  à  l’espérance.  Mais  quand 
la  vieillesse  vient  nous  rider  le  visage  et  nous  courber  le  corps , 
dégoûté  du  présent,  effrayé  sur  l’avenir,  que  reste-t-il  à 
l’homme?  L’unique  plaisir  d’être  content  du  passé.  (D’un  ton 
plus  ferme.)  j’ai  fait  ce  que  j’ai  dû  ;  je  vous  défends  de  me  pres¬ 
ser  davantage. 
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MÉLAC  FILS. 

Les  suites  de  cette  journée  me  font  mourir  de  frayeur. 

MÉLAC  PÈRE. 

Saint- Alban  est  généreux ,  il  ne  se  déterminera  pas  légère¬ 
ment  à  perdre  un  homme  dont  il  a  pensé  du  bien  jusqu’à  ce 
jour. 

MÉLAC  FILS. 

Ab  mon  père  !  si  c’est  là  l’espoir  qui  soutient  votre  courage, 
le  mien  m’abandonne  entièrement.  Saint-Alban  est  notre  en¬ 
nemi. 

MÉLAC  PÈRE. 

Ne  faisons  point  injure,  mon  fils,  à  celui  qui  n’écoute  que 
la  voix  de  son  devoir. 

MÉLAC  FILS. 

Il  aime  Pauline.  Il  n’est  revenu  que  pour  elle;  il  me  croit 
son  rival.  Jugez  s’il  nous  hait,  et  si  la  jalousie  ne  lui  fera  pas 
pousser  les  choses... 

MÉLAC  PÈRE. 

Elle  pourrait  l’indisposer;  mais  quelle  apparence  que  Saint- 
Alban...  ? 

MÉLAC  FILS. 

En  me  confiant  ce  secret,  Pauline  ne  m’a  pas  caché  combien 
elle  s’alarme  pour  vous. 

MÉLAC  PÈRE. 

D’où  naîtrait  sa  jalousie?  —  Nuire  à  ses  desseins  !  Nous!  Y 
a-t-il  un  seul  instant  de  notre  vie  où  nous  ne  missions  pas 
tous  nos  soins  à  faire  entrer  Aurelly  dans  des  vues  aussi 
avantageuses  pour  sa  nièce,  s’il  avait  la  folie  de  s’y  refuser? 
Courez  donc  le  tirer  d’erreur,  mon  fils. — Mais  non  :  il  convient 
que  ce  soit  moi-même;  et  ce  soir... 

(Il  fait  un  mouvement  pour  sortir.) 

MÉLAC  FILS  se  mettant  devant  lui. 

Ali!  mon  père,  arrêtez...  Elle  m’aime,  elle  vient  de  me  l’a¬ 
vouer.  N’aurai-je  donc  reçu  sa  foi  que  pour  la  trahir  à  l’ins¬ 
tant  ? 

MÉLAC  PÈRE  surpris. 

Reçu  sa  foi  ! 

MÉLAC  FILS. 

Le  premier  usage  que  je  ferais  des  droits  qu’elle  m’a  donnés 
serait  de  les  transmettre  à  mon  ennemi  ! 

MÉLAC  PÈRE  s’échauffant. 

Des  droits  ?  Quel  discours  !  quel  délire  ! 

-v  MÉLAC  FILS. 

La  céder  à  Saint-Alban ,  me  couvrirait  de  honte  inutilement. 
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MÉLAC  PÈRE. 


Mon  fils... 

MÉLAC  FILS. 

Pauline  outragée  me  mépriserait,  sans  ratifier  cet  indigne 
traité. 

MÉLAC  PÈRE  en  colère. 

Quoi  donc ,  monsieur  !  me  croyez-vous  déjà  si  méprisable? 
Mon  infortune  a-t-elle  éteint  en  vous  le  respect  ?  Yous  ne 
m’écoutez  plus... 

MÉLAC  FILS. 

Ah  mon  père  !  ah  Pauline  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Yous  seriez-vous  flatté  qu’elle  se  donnerait  à  vous  malgré 
son  oncle?  vous  la  connaissez  mal.  Aurelly  n’a  jamais  eu  de 
vues  sur  vous  :  j’en  suis  certain.  Quels  sont  donc  vos  pro¬ 
jets  ? 

MÉLAC  FILS. 

Je  suis  au  désespoir. 


SCÈNE  II. 

AURELLY,  MÉLAC  PÈRE,  MÉLAC  FILS. 

AURELLY  sc  met  dans  un  fauteuil  en  s’essuyant  le  visage,  et  dit: 

Me  voilà  revenu. 

MÉLAC  FILS  tremblant. 

Vous  quittez  Saint-Alban,  monsieur;  n’avez-vous  rien  ga¬ 
gné  sur  cet  homme  impitoyable  ? 

AURELLY  brusquement. 

Saint-Alban  n’est  point  dur  :  c’est  un  homme  juste.  Chargé, 
par  sa  compagnie,  d’ordres  pressants ,  il  trouve  un  vide  im¬ 
mense  dans  la  caisse  où  il  venait  puiser  des  ressources  :  il 
m’a  objecté  mes  principes ,  je  suis  resté  muet.  Il  allait  faire 
saisir  les  papiers  de  monsieur... 

MÉLAC  FILS  effrayé. 

Saisir  les  papiers  ! 

AURELLY. 

A  peine  ai-je  obtenu  de  lui  le  temps  devenir  prendre  quelque 
éclaircissement  sur  une  aventure  aussi  incroyable. 

MÉLAC  PÈRE. 

Il  m’est  affreux  de  vous  affliger  :  mais  je  n’en  puis  donner 
aucun ,  mon  ami. 
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AURELLY. 

Je  rougirais  toute  ma  vie  d’avoir  été  le  vôtre,  si  vous  étiez 
coupable  d’une  si  basse  infidélité. 

MÉLAC  PÈRE,' 

Rougissez  donc...  car. je  le  suis. 

AURELLY  s’échauffant. 

Vous  l’êtes! 

MÉLAC  FILS. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

AURELLY  d’un  ton  plus  doux. 

Avez-vous  eu  l’imprudence  d’obliger  quelqu’un  avec  ces 
fonds?  Parlez.  —  Au  moins  vous  avez  une  reconnaissance,  un 
titre ,  une  excuse  qui  permette  à  vos  amis  de  s’employer 
pour  vous. 

MÉLAC  PÈRE  vivement. 

Je  n’ai  pas  dit  que  j’eusse  prêté  l’argent. 

AURELLY. 

Vous  l’aviez  lundi. 

MÉLAC  FILS  tremblant. 

Hier  encore  je  l’ai  vu ,  mon  père. 

AURELLY. 

Cent  mille  francs  à  vous ,  destinés  à  l’établissement  de  vo¬ 
tre  fils ,  où  sont-ils  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Toutes  les  pertes  du  monde  me  toucheraient  moins  que 
l’impossibilité  de  justifier  ma  conduite. 

AURELLY. 

Vous  gardez  le  silence  avec  moi?' 

MÉLAC  FILS. 

Mon  père... 

MÉLAC  PÈRE. 

Plus  vous  êtes  mon  ami ,  moins  je  puis  parler. 

AURELLY. 

Votre  ami!...  je  ne  le  suis  plus. 

MÉLAC  FILS. 

Ah  monsieur! 

AURELLY. 

«  Si  c’était  moi  ?  »  me  disait-il  ce  matin.  —  Ainsi  donc ,  en 
défendant  les  malhonnêtes  gens ,  c’était  ta  cause  que  tu  plai¬ 
dais? 

MÉLAC  PÈRE. 

Je  n’ai  plaidé  que  celle  des  infortunés. 
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AURELLY. 

Avec  quel  sang-froid.  .  !  Je  mourrais  de  douleur,  si  rien  de 
semblable... 

MÉLAC  PÈRE  vivement. 

Ami,  je  n’en  suis  que  trop  certain. 

AURELLY. 

Et  tu  soutiens  mes  reproches  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Plût  au  ciel  que  j’eusse  pu  les  éviter! 

AURELLY. 

En  fuyant  honteusement. 

MÉLAC  PÈRE. 

Moi  fuir  ! 

AURELLY. 

Ne  partiez-vous  pas?  —  Je  ne  parle  point  du  tort  que  tu  fais 
à  tes  garants  :  mais,  malheureux,  n’avez- vous  donc  attendu, 
pour  vous  déshonorer  ,  que  le  temps  nécessaire  pour  appren¬ 
dre  à  n’en  point  rougir  ? 

MÉLAC  FILS  pénétré. 

Ah  monsieur  ! 

MÉLAC  PÈRE  avec  dignité. 

N’avez-vous  jamais  été  blâmé  pour  l’action  même  dont  vo¬ 
tre  vertu  se  glorifiait  ? 

AURELLY  s’échauffant. 

Invoquer  la  vertu  lorsqu’on  manque  à  l’honneur  ! 

MÉLAC  FILS  d’un  ton  sombre. 

Monsieur... 

MÉLAC  PÈRE  avec  douceur. 

Aurelly ,  je  puis  beaucoup  souffrir  de  vous. 

AURELLY  avec  feu. 

Les  voilà  donc,  ces  philosophes  !  Ils  font  indifféremment  le 
bien  ou  le  mal ,  selon  qu’il  sert  à  leurs  vues!... 

MÉLAC  FILS  plus  fort. 

Monsieur  Aurelly  !... 

AURELLY. 

Vantant  à  tous  propos  la  vertu,  dont  ils  se  moquent;  et 
ne  songeant  qu’à  leurs  intérêts ,  dont  ils  ne  parlent  jamais  ! 

MÉLAC  FILS  s’échauffant. 

Monsieur  Aurelly  !... 

AURELLY  plus  vite. 

Comment  un  principe  d’honnêteté  les  arrêterait-il ,  eux  qui 
n’ont  jamais  fait  le  bien  que  pour  tromper  impunément  les 
hommes  ! 
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MÉLAC  PÈRE  avec  douleur. 

J’ai  pu  quelquefois  me  tromper  moi -même... 

AURELLY  en  fureur. 

Un  honnête  homme  qui  s’est  trompé  ne  rougit  pas  de  met¬ 
tre  sa  conduite  au  grand  jour. 

MÉLAC  PÈRE. 

Î1  est  des  moments  où  ,  forcé  de  se  taire,  il  doit  se  conten¬ 
ter  du  témoignage  de  son  cœur. 

AURELLY  hors  de  lui. 

Le  témoignage  de  son  cœur!  L’intérêt  personnel  renverse 
ici  toutes  les  idées. 

MÉLAC  PÈRE  emporté  par  la  chaleur  d’Aurelly. 

Eh  bien!  injuste  ami...  (à  part.)  Ah  dieux!  qu’allais-je 
faire  ! 

AURELLY. 

Tu  voulais  parler. 

MÉLAC  PÈRE  avec  chagrin. 

Je  ne  répondrai  plus.  (  Il  va  s’asseoir.  ) 

AURELLY  indigné. 

Va  !  tu  me  fais  bien  du  mal  ;  tu  me  rends  à  jamais  soupçon¬ 
neux,  méfiant  et  dur.  Toutes  les  fois  que  je  verrai  l’empreinte 
de  la  vertu  sur  le  visage  de  quelqu’un  ,  je  me  souviendrai 
de  loi. 

MÉLAC  FILS  en  colère. 

Finissez ,  monsieur  ! 

AURELLY 

Je  dirai  :  Ce  masque  imposteur  m’a  séduit  trop  longtemps, 
et  je  fuirai  cet  homme. 

MÉLAC  FILS. 

Finissez,  vous  dis-je!  quittez  ce  ton  outrageant!  De  quel 
droit  osez-vous  le  prendre  avec  mon  père  ? 

AURELLY. 

Quel  droit,  jeune  homme?  Celui  que  toute  âme  honnête  a 
sur  un  coupable. 

MÉLAC  FILS. 

L’est-il  à  votre  égard  ? 

AURELLY. 

Oui ,  puisqu’il  se  manque  à  lui-même. 

MÉLAC  FILS  outré. 

Arrêtez,  ou  je  ne  garde  plus  de  mesure  avec  vous... 

MÉLAC  PÈRE  sc  levant. 

Quel  emportement ,  mon  fils  !  Il  a  raison  ;  et  si  j’avais  à 
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rougir  de  ma  conduite,  les  reproches  de  cet  honnête  homme. . . 
Laissez-nous. 


SCÈNE  III. 

AURELLY,  PAULINE,  MÉLAC  fils,  MÊLAC  PÈRE. 

PAULINE. 

Un  instant  a  détruit  le  bonheur  et  la  paix  de  notre  maison  ! 
— Ah  !  mon  oncle  ! 

AURELLY. 

Tu  me  vois  entre  la  conduite  du  père  qui  m’indigne  ,  et  la 
présomption  du  fils  qui  me  menace. 

PAULINE. 

Lui  !...  vous  ,  Mélac! 

MÉLAC  FILS  tremblant. 

Il  outrage  mon  père  sans  ménagement.  J’ai  longtemps  souf¬ 
fert... 

PAULINE  bas. 

Imprudent  ! 

MÉLAC  FILS. 

Pauline  ! 

MÉLAC  PÈRE  à  son  fils. 

Sortez ,  je  vous  l’ordonne. 

MÉLAC  FILS  furieux. 

Oui ,  je  sors.  (  à  part.  )  Mais  l’odieux  instigateur  de  tant  de 
cruauté... 

PAULINE  avec  effroi 

Il  va  se  perdre  ! 

MÉLAC  PÈRE  saisit  le  bras  de  son  fils. 

Qu’avez- vous  dit  ? 

MÉLAC  FILS  hors  de  lui. 

J’ai  dit...  (  H  se  retient  pour  cacher  son  projet.  )  que  je  ne  vis 
amais  tant  de  cruauté.  (  11  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

AURELLY ,  PAULINE ,  MÉLAC  PÈRE. 

PAULINE  le  regardant  aller  avec  effroi. 

Ciel  !  détournez  les  malheurs  qui  nous  menacent  aujour¬ 
d’hui! 

AURELLY. 

Il  s’obstine  au  silence ,  et  je  ne  puis  rien  découvrir. 
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PAULINE  à  Mélac  père. 

Ah  !  mon  bon  ami ,  pourquoi  craignez-vous  de  déposer  votre 
secret  dans  le  sein  de  mon  oncle  ?  Il  vous  aime  de  si  bonne 
foi  ! 

AURELLY  indigné. 

Moi  !  je  l’aime  ? 

PAULINE  avec  ardeur. 

Oui ,  vous  l’aimez  :  ne  vous  en  défendez  pas. 

AURELLY  douloureusement. 

Eh  bien!  oui ,  je  l’aime,  et  c’est  ma  honte  ;  mais  je  ne  l’es¬ 
time  plus  :  voilà  mon  malheur.  Il  m’est  affreux  de  renoncer 
à  l’opinion  que  j’avais  de  lui.  La  perte  entière  de  ma  fortune 
m’eût  été  moins  sensible. 

MÉLAC  PÈRE  attendri. 

Aurelly ,  attends  quelques  jours  avant  de  juger  ton  ami.  Ta 
généreuse  colère  me  pénètre  de  respect.  Crois  que  sans  les 
plus  fortes  raisons... 

AURELLY. 

En  est-il  contre  mes  instances  ?  Parle ,  malheureux.  Coupa¬ 
ble  ou  non ,  si  je  puis  te  servir... 

PAULINE. 

Voyez  la  douleur  où  vous  nous  plongez. 

MÉLAC  PÈRE  pénétré. 

Mes  chers  amis ,  l’honneur  me  défend  de  parler.  Je  ne  suis 
pas  encore  coupable;  je  le  deviendrais,  si  je  restais  ici  plus 
longtemps.  La  moindre  indiscrétion...  Ce  moment  difficile  ne 
peut  il  être  justifié  par  ma  constante  amitié  pour  vous  ?  Croyez 
que,  pour  se  plaire  avec  d’aussi  honnêtes  gens ,  il  faut  l’être 
soi-même.  (  11  sort.  ) 

SCÈNE  Y. 

AURELLY,  PAULINE 
PAULINE. 

Je  sens  qu’il  dit  vrai. 

AURELLY  encore  échauffé. 

Quel  argument  !  Et  les  fripons  aussi  se  plaisent  avec  les 
honnêtes  gens;  car  ils  trouvent  leur  compte  dans  la  bonne 
foi  de  ceux-ci.  (  Plus  doux.  )  Cependant ,  il  faut  l’avouer ,  il 
m’a  remué  jusqu’au  fond  de  l’âme. 

PAULINE. 

Non ,  il  n’est  pas  coupable.  —  Il  aura  rendu  quelque  grand 
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service,  dont  tout  le  mérite  à  ses  yeux  est  peut-être  de  res¬ 
ter  ignoré. 

AURELLY • 

Mais  manquer  de  fidélité  !... 

PAULINE. 

Avec  un  homme  du  caractère  de  M.  de  Mélac ,  je  suis  tentée 
de  respecter  tout  ce  que  je  ne  puis  comprendre. 

AURELLY. 

Quelque  usage  qu’il  ait  fait  de  ces  fonds,  il  est  inex¬ 
cusable .  Et  partir! 

PAULINE. 

Une  voix  intérieure  me  dit  que  ce  crime  apparent  est 
peut-être,  en  lui,  le  dernier  effort  d’une  vertu  sublime.  (D’un 
ton  moins  assuré.)  Et  son  malheureux  fils,  mon  oncle,  ne  vous 
fait-il  pas  compassion?  A  quelle  extrémité  l’amour  de  son 
père  vient  de  le  porter  contre  vous,  qu’il  chérit  si  parfaite¬ 
ment  ! 

AURELLY. 

Il  est  vif,  mais  son  cœur  est  honnête.  Eh  !  ma  Pauline,  ce 
que  je  regrette  le  plus,  est  de  n’avoir  pu  fonder  sur  lui  le 
bonheur  de  mes  vieux  jours. 

PAULINE  à  part. 

Qu’entends-je?  (Haut.)  Ah!  monsieur,  n’abandonnez  pas 
votre  ami  :  soyez  sûr  qu’il  justifiera  ce  que  vous  aurez  fait 
pour  lui.  /  'fturp 

AURELLY. 

Ta  faiblesse  diminue  la  honte  que  j’avais  de  la  mienne.  Tu 
me  presses  de  le  servir...  apprends  que  je  l’ai  tenté.  J’ai 
offert  ma  garantie  à  Saint-Alban. 

PAULINE. 

Il  la  refuse? 

AURELLY. 

II  m’a  montré  des  ordres  si  formels!...  Il  ne  peut  différer 
d’envoyer  la  somme  annoncée. 

PAULINE  d’un  ton  insinuant. 

N’y  a-t-il  donc  aucun  moyen  de  la  faire ,  cette  somme 

AURELLY. 

Cinq  cent  mille  francs!  A  la  veille  du  payement!  Crois, 
mon  enfant,  que,  sans  les  fonds  que  Dabins  reçoit  de  Paris 
en  ce  moment,  j’eusse  été  moi-même  fort  embarrassé. 

PAULINE. 

Vous  m’avez  dit  si  souvent  que  vous  aviez  beaucoup  de 
ces  effets  que  l’on  pouvait  fondre  au  besoin. 
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AURELLY. 

Il  est  vrai  qu’il  m’en  reste  à  Paris  pour  cinq  cent  mille 
francs ,  chez  mon  ami  Préfort. 

PAULINE. 

Chez  monsieur  (le  Préfort...  Et  ne  sont-ils  pas  bons? 

AURELLY. 

Excellents ,  pareils  à  ceux  dont  il  me  fait  passer  la  valeur 
aujourd’hui.  Mais  tout  ne  m’appartient  pas  :  il  y  a  cent  mille 
écus  auxquels  je  ne  puis  toucher.  C’est  un  dépôt...  sacré. 

PAULINE. 

Votre  fortune  est  plus  que  suffisante  pour  assurer  cette 
somme  à  son  propriétaire. 

AURELLY  avec  chaleur. 

Voulez-'vous  que  je  me  rende  coupable  de  l’abus  de  con¬ 
fiance  que  je  reproche  à  ce  malheureux?  La  seule  chose  peut- 
être  sur  laquelle  il  ne  puisse  y  avoir  de  composition,  c’est  un 
dépôt.  De  l’argent  prêté,  on  l’a  reçu  pour  s’en  servir;  mille 
raisons  peuvent  en  faire  excuser  le  mauvais  emploi;  mais  un 
dépôt...  Il  faut  mourir  auprès. 

PAULINE. 

Si  l’on  parlait  à  celui  de  qui  vous  le  tenez? 

AURELLY. 

Apprends  qu’il  n’en  a  ramassé  les  fonds  que  pour  acquitter 
une  dette...  immense.  Il  les  destine  à  réparer ,  s’il  peut,  des 
torts  !...  Mais  tu  m’accuserais  de  dureté...  Tu  veux  le  voir; 
parle-lui ,  j’y  consens  ;  il  est  prêt  à  t’entendre  ;  et  cet  homme. . . 
c’est  moi. 

PAULINE  avec  joie. 

Ah  !  je  respire.  Nos  amis  seront  sauvés. 

AURELLY. 

Avant  que  d’être  généreux,  Pauline,  il  faut  être  juste. 

PAULINE 

Qui  oserait  vous  taxer  de  ne  pas  l’être  ? 

AURELLY. 

Toi-même,  à  qui  je  vais  enfin  confier  le  secret  de  cet  ar¬ 
gent.  Écoute,  et  juge-moi...  Je  fus  jeune  et  sensible  autrefois. 
La  fille  d’un  gentilhomme  (peu  riche  à  la  vérité)  m’avait 
permis  de  l’obtenir  de  ses  parents.  Ma  demande  fut  rejetée 
avec  dédain.  Dans  le  désespoir  où  ce  refus  nous  mit,  nous 
n’écoutâmes  que  la  passion.  Un  mariage  secret  nous  unit. 
Mais  la  famille  hautaine,  loin  de  le  confirmer,  renferma  cette 
malheureuse  victime,  et  l’accabla  de  tant  de  mauvais  trai¬ 
tements,  qu’elle  perdit  la  vie,  en  la  donnant  à  une  fille... 
que  les  cruels  dérobèrent  à  tous  les  yeux. 
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PAULINE. 

Cela  est  bien  inhumain! 

AURELLY. 

Je  la  crus  morte  avec  sa  mère  :  je  les  pleurai  longtemps. 
Enfin  j’épousai  la  nièce  du  vieux  Chardin ,  celui  qui  m’a 
laissé  cette  maison  de  commerce.  Mais  le  hasard  me  fit  dé¬ 
couvrir  que  ma  fille  était  vivante.  Je  me  donnai  des  soins.  Je 
la  retirai  secrètement  ;  et,  depuis  la  mort  de  ma  femme ,  j’ai 
pris  tous  les  ans,  sur  ma  dépense,  une  somme  propre  à  lui 
faire  un  sort  indépendant  du  bien  de  mon  fils.  Yoilà  quelle 
est  la  malheureuse  propriétaire  de  ces  cent  mille  écus  :  crois- 
tu  ,  mon  enfant ,  qu’il  y  ait  un  dépôt  plus  sacré  ? 

PAULINE. 

Non;...  il  n’en  est  pas. 

AURELLY. 

Puis-je  toucher  à  cet  argent? 

PAULINE. 

Vous  ne  le  pouvez  pas.  Pauvre  Mélac  !  Mais  vous  êtes  at¬ 
tendri  ;  je  le  suis  moi-même.  Pourquoi  donc  cette  infortunée 
m’est-elle  inconnue?  Pourquoi  me  faites-vous  jouir  d’un 
bien-être  et  d’un  état  qui  lui  sont  refusés? 

AURELLY. 

Tu  connais  le  préjugé.  Ma  nièce  est  honorablement  chez 
moi  ;  ma  fille  ne  pouvait  y  demeurer  sans  scandale;  et  celui 
qui  a  manqué  à  ses  mœurs  n’en  est  pas  moins  tenu  de  res¬ 
pecter  celles  des  autres. 

PAULINE  avec  chaleur. 

Je  brûle  de  m’acquitter  envers  elle  de  tout  ce  que  je 
vous  dois.  Allons  la  trouver.  Faisons-lui  part  de  nos  peines. 
Elle  est  votre  fille  :  peut-elle  n’être  pas  compatissante  et  gé¬ 
néreuse  ? 

AURELLY. 

Que  dis-tu ,  Pauline  ?  Tout  son  bien ,  le.  seul  dédommage¬ 
ment  de  son  infortune,  tu  veux  le  lui  arracher  ! 

PAULINE. 

Nous  aurons  fait  notre  devoir  envers  nos  amis. 

AURELLY. 

Elle  se  doit  la  préférence. 

PAULINE. 

Elle  peut  nous  l’accorder. 

AURELLY. 

Mettez-vous  en  sa  place...  Une  telle  proposition...* 

PAULINE. 

Ah!  comme  j’y  répondrais! 
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AURELLY. 

Si  elle  nous  refuse? 

PAULINE. 

Nous  ne  Fen  aimerons  pas  moins;  mais  n'ayons  aucun 
reproche  à  nous  faire. 

AURELLY. 

Tu  l’exiges? 

PAULINE  ■vivement. 

Mille ,  mille  raisons  me  font  un  devoir  de  la  connaître. 

AURELLY  d’une  voix  étouffée. 

Ah  !  ma  Pauline  ! 

PAULINE. 

Qu’avez- vous  ? 

AURELLY. 

Ta  sensibilité  m’ouvre  l’âme!  et  mon  secret... 

PAULINE. 

Ne  regrettez  pas  de  me  l’avoir  confié. 


AURELLY. 

Mon  secret...  s’échappe  avec  mes  larmes. 

PAULINE. 

Mon  oncle... 

AURELLY. 

Ton  oncle! 

PAULINE. 

Quels  soupçons  ! 

AURELLY. 

Tu  vas  me  haïr. 

PAULINE. 

Parlez  l 

AURELLY. 

0  précieux  enfant  ! 

PAULINE. 

Achevez  ! 

AURELLY 

lui  tend  les  bras. 

Tu  es  cette  fille  chérie. 

PAULINE  s’y  jette  à  corps  perdu. 

Mon  père! 

AURELLY  ia  soutient. 

Ma  fille  !  ma  fille  !  la  première  fois  que  je  me  permets  ce 
nom ,  faut-il  le  prononcer  si  douloureusement? 

PAULINE  veut  se  mettre  à  genoux. 

Ah  !  mon  père! 

AURELLY  la  retient. 

Mon  enfant,...  console-moi  :  dis-moi  que  tu  me  pardonnes 

12. 
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le  malheur  de  ta  naissance.  Combien  de  fois  j’ai  gémi  de  t  a- 
voir  fait  un  sort  si  cruel  ! 

PAULINE  avec  un  grand  trouble. 

N’empoisonnez  pas  la  joie  que  j’ai  d’embrasser  un  père  si 
digne  de  toute  mon  affection.  N 

AURELLY. 

Eh  bien  !  ma  Pauline!  ma  chère  Pauline  (  car  ta  mère,  que 
j’ai  tant  aimée,  se  nommait  ainsi)  !  ordonne,  exige.  Tu  m’as 
arraché  mon  secret  :  mais  pouvais-je  disposer  de  ton  bien 
sans  ton  aveu  ? 

PAULINE. 

C’est  le  vôtre ,  mon  père.  Ah!  s’il  m’appartenait  !... 

AURELLY. 

Il  est  à  toi  :  plus  des  deux  tiers  est  le  fruit  de  l’économie 
avec  laquelle  tu  gouvernes  cette  maison.  Prescris-moi  seule¬ 
ment  la  conduite  que  tu  veux  que  je  tienne  aujourd’hui. 

PAULINE  vivement. 

Peut-elle  être  douteuse?  Mon  père,  allez,  prenez  ce  bien; 
offrez  ces  effets  à  Saint-Alban  ;  qu’ils  servent  à  le  désarmer , 

sauver  nos  amis. 

AURELLY. 

Que  te  restera-t-il  ? 

PAULINE. 

Vos  bontés. 

AURELLY. 

Je  puis  mourir. 

PAULINE. 

Cruel  que  vous  êtes  ! 

AURELLY  la  serre  contre  son  sein. 

Mon  cœur  est  plein  :  le  tien  l’est  aussi.  Retire-toi.  Il  faut 
que  je  me  remette  un  moment  du  trouble  où  cette  conversa¬ 
tion  m’a  jeté. 

PAULINE  avec  un  sentiment  profond. 

Ali  !  Mélac!...  Que  je  suis  heureuse  !...  (Elle  sort.) 

SCÈNE  VI. 

AURELLY  seul. 

Je  suis  tout  ému.  Quel  prix  la  reconnaissance  de  cet  enfant 
met  aux  soins  qu’il  s’est  donnés  pour  son  éducation!...  Allons 
donc.  Il  faut  le  tirer  de  ce  mauvais  pas ,  toute  misérable 
qu'est  sa  conduite.  Ce  qu’il  ne  mérite  pas,  je  me  le  dois... 
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pour  l’honneur  d’une  amitié  de  cinquante  ans...  pour  son 
lils,  qui  est  un  hon  sujet...  Le  plus  pressé  maintenant,  c’est 
de  voir  le  fermier  général.  (11  soupire.  )  Non,  je  ne  regrette 
pas  l’argent  ;  mais  c’est  qu’au  fond  du  cœur  je  ne  fais  plus 
le  moindre  cas  de  cet  homme-là. 


ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANDRÉ  seul. 

«Imbécile!  benêt!  Fais  par-ci,  va-t’en  là.  Qu’on  ferme 
«  ma  porte  pour  tout  le  monde.  Laisse  entrer  M.  Saint-Alban.» 
Mille  ordres  à  la  fois!  Comme  si  on  était  un  sorcier  pour 
retenir  tout  ça!...  Parce  qu’ils  sont  en  querelle,  il  faut 
qu’un  pauvre  domestique...  Euh!  que  je  voudrais  bien...  !  Je 
voudrais  que  chacun  ne  fût  pas  plus  égaux  l’un  que  l’autre. 
Les  maîtres  seraient  bien  attrapés!...  Oui!  et  mes  gages, 
qui  est-ce  qui  me  les  paierait? 

SCÈNE  II. 

SAINT-ALBAN,  ANDRÉ. 

SAINT-ALBAN. 

Monsieur  Aurelly  est  il  au  logis,  André? 

ANDRÉ. 

Non,  monsieur,  pour  personne;  mais  ce  n’est  pas  pour 
monsieur  que  je  dis  ça  -.  il  faut  que  vous  entriez ,  vous.  Il  va 
descendre.  Monsieur  veut-il  que  je  l’aille  avertir? 

SAINT-ALBAN. 

Non;  il  peut  être  occupé;  j’attendrai.  (Il  se  promène,  et  dit 
à  lui-même.)  Le  devoir  me  presse  d’agir...  l’amour  me  re¬ 
tient...  la  jalousie...  Non ,  jamais  mon  cœur  ne  fut  plus  tour¬ 
menté.  S’aimeraient-ils?  La  douleur  qu’elle  a  laissé  voir  ce 
matin  était  trop  vive!...  André? 

ANDRÉ, 


Monsieur  m’appelle? 
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SAINT-ALBAN  à  part. 

Ce  garçon  est  naïf  ;  faisons-le  jaser.  —  (Haut,  eu  s'asseyant.) 
Mon  cher  André? 

ANDRÉ. 

Monsieur  est  plus  bon  que  je  ne  mérite. 

SAÏNT-ALBAN. 

Où  est  ta  jeune  maîtresse  ? 

ANDRÉ. 

Ah  monsieur!  On  était  si  gai  les  autres  voyages,  quand 
vous  arriviez!  Ce  n’est  pas  par  intérêt  que  je  le  dis  :  mais  de 
ce  que  vous  ne  logez  plus  ici ,  ça  fait  une  peine  à  tout  le 
monde...  Mameselle  pleure,  pleure,  pleure!  et  notre  maî¬ 
tre!...  On  a  servi  le  dîner  :  M.  de  Mélac,  son  fils  ,  personne 
ne  s’est  mis  à  table  :  ni  monsieur  non  plus...  ni  mameselle 
non  plus. 

SAINT- ALBAN  à  lui-même. 

Ni  mademoiselle  non  plus!  pleurer!  ne  rien  prendre!  il  y 
a  plus  que  de  l’amitié  :  la  reconnaissance  ne  va  pas  si  loin. 

ANDRÉ. 

Moi,  je  suis  si  triste,  qu’en  vérité,  hors  mes  repas,  tout 
est  resté  à  faire  aujourd’hui. 

SAINT-ALBAN. 

Mais ,  dis-moi ,  André ,  est-ce  qu’on  ne  parle  pas  quelque¬ 
fois  de  la  marier? 

ANDRÉ. 

Oh!  que  oui,  très-souvent  bien  des  gens  de  Lyon  l’ont  de¬ 
mandée  ;  mais  bernique ,  pas  pour  un  diantre  !  notre  maître 
s’y  entête. 

SAINT-ALBAN. 

Et  ces  refus  paraissent-ils  la  contrarier,  l’affliger? 

ANDRÉ. 

Elle?  ah!  vous  la  connaissez  bien!  un  mari?  elle  s’en  sou¬ 
cie...  comme  moi.  Pourvu  qu’elle  soit  obligeante  à  ravir, 
qu’elle  veille  sur  toute  la  maison ,  qu’elle  épargne  le  bien  de 
son  oncle ,  et  qu’elle  donne  tout  son  chétif  avoir  aux  pauvres 
gens,  elle  est  gaie  comme  pinçon. 

SAINT-ALBAN  à  part. 

Quel  éloge  !  dans  une  bouche  maladroite  !  Il  m’enflamme 
(11  tire  sa  bourse.)  Tiens,  ami,  prends  ceci,  et  dis-moi  encore... 

ANDRÉ. 

Un  louis  !  Oh  !  mais. . .  si  ce  que  monsieur  voudrait  savoir 
était  un  mal  !... 

SAINT-ALBAN. 

Non;  c’est  ton  honnêteté  que  je  récompense.  Nous  raison- 


ACTE  IY,  SCÈNE  II.  14 1 

nons...  Entre  tous  les  gens  qui  ont  des  vues  sur  la  demoiselle 
j’aurais  pensé  que  le  jeune  Mélac... 

ANDRÉ. 

Eh  bien  !  monsieur  me  croira  s’il  voudra  ;  mais  cette  idée-là 
m’est  aussi  venue  plus  de  cent  fois  pour  eux.  Pas  vrai  que  ça 
ferait  un  bien  gentil  ménage  P 

SAINT- ALBAN  avec  chagrin. 

Elle  et  lui? 

ANDRÉ. 

Ah  !  c’est  qu’elle  est  si  joliment  tournée  à  son  humeur  !  et 
c’est  qu’il  l’aime  !  il  l’aime  ! 

SAINT-ALBAN  à  lui-mcme. 

Il  l’aime!.,.  Pourquoi  m’en  troubler?  J’ai  dû  m’y  attendre. 
Qui  ne  l’aimerait  pas  ? 

ANDRÉ. 

Il  n’y  a  que  ceux  qui  ne  l’ont  jamais  vue 

SAINT-ALBAN. 

Et...  crois-tu  que  ta  jeune  maîtresse  lui  accorde  du  retour? 

ANDRÉ  cherchant  à  comprendre. 

Du  retour? 

SAINT-ALBAN. 

Oui. 

ANDRÉ  riant  niaisement. 

Ah  !  ali!  ah  !  je  vois  bien  à  peu  près  ce  que  monsieur  veut 

dire. _ Mais  tenez ,  il  ne  faut  pas  mentir  :  en  conscience , 

tout  ce  que  je  sais ,  c’est  que  je  sais  bien  que  je  n’en  sais  rien 

SAINT-ALBAN  à  lui-même. 

S’il  en  était  préféré  !  dans  l’intimité  où  vivent  leurs  parents, 
aurait-on  manqué  de  les  unir? 

ANDRÉ. 

Ils  ne  sont  pas  désunis  pour  ça.  Quoiqu’elle  le  gronde  tou¬ 
jours  ,  il  ne  saurait  être  une  heure  sans  venir  faire  le  patelin 
autour  d’elle;  et  quand  il  peut  attraper  quelque  morale,  il 
s’en  va  content!... 

SAINT-ALBAN. 

C’est  assez,  ami.  (A  lui-même.)  Sans  doute  ils  attendaient 
cette  survivance  pour  conclure...  et  moi  je  l’apporte  !  Je  forge 
l’obstacle  que  je  redoute!  Ah!  ma  jalousie  s’en  irrite...  Qu’on 
est  près  d’être  injuste  quand  on  est  amoureux  ! 

ANDRÉ  à  part. 

Il  faut  que  ces  grands  génies  aient  bien  de  l’esprit,  de  pou¬ 
voir  penser  comme  ça  tout  seuls  à  quelque  chose.  J  ai  beau 
faire ,  moi;  dès  que  je  veux  songer  à  penser ,  je  m’embrouille, 

et  l’envie  de  dormir  me  prend  tout  de  suite. 

(Il  sort,  en  voyant  entrer  son  maître.) 


142 


LES  DEUX  AMIS 


SCÈNE  IIï. 

SAINT-ALBAN,  AURELLY. 

AURELLY. 

Ah!  monsieur,  pardon;  vous  m’ave2  prévenu,  j’allais  pas¬ 
ser  chez  vous. 

SAINT- A  LB  AN. 

Je  viens  vous  dire  qu’il  m’est  impossible  de  différer  plus 
longtemps.  Cette  journée  presque  entière,  accordée  à  vos 
instances ,  n’a  mis  aucun  changement  dans  nos  affaires. 

AURELLY. 

Elle  en  a  mis  beaucoup. 

SAINT-ALBAN. 

A-t-on  trouvé  les  fonds? 

AURELLY. 

J’en  fais  bon  pour  Mélac. 

SAINT-ALBAN. 

Vous  payez  les  cinq  cent  mille  francs? 

AURELLY. 

Cent  mille  écus  que  j’emprunte,  le  reste  à  moi;  le  tout  en 
un  mandat  sur  mon  correspondant  de  Paris,  payable  à  votre 
arrivée. 

SAINT-ALBAN  à  part. 

Le  mariage  est  certain;  on  ne  fait  pas  de  tels  sacrifices... 
(Haut.)  J’admire  votre  générosité.  Je  recevrai  la  somme  que 
vous  offrez;  mais...  je  ne  puis  me  dispenser  de  rendre 
compte... 

AURELLY. 

Quelle  nécessité? 

SAINT-ALBAN. 

Ce  que  vous  faites  pour  Mélac  ne  le  lave  pas  de  l’abus  de 
confiance  dont  il  s’est  rendu  coupable. 

AURELLY. 

Lorsqu’on  ne  vous  fait  rien  perdre  ? 

SAINT-ALBAN. 

La  même  chose  peut  arriver  encore,  et  vous  ne  serez  pas 
toujours  d’humeur... 

AURELLY. 

En  ce  cas,  monsieur...  je  reprends  ma  parole:  c’est  son 
honneur  seul  qui  me  touche;  et,  si  je  ne  le  sauve  pas  en  ac¬ 
quittant  sa  dette,  il  est  inutile  que  je  me  dépouille  gratui¬ 
tement. 
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SAINT-ALBAN. 

Vous  désapprouvez  ma  conduite  ? 

AURELL. 

Je  n’entends  rien  à  votre  politique.  Que  Mélac  soit  coupable 
de  mauvaise  foi,  ou  seulement  d’imprudence,  en  rejetant  mes 
conditions  vous  risquez... 

SAINT-ALBAN. 

Je  ne  les  rejette  pas;  mais  il  faut  m’expliquer... 

AURELLY. 

J’écoute. 

SAINT-ALBAN. 

Vous  voulez  sa  grâce  entière? 

AURELLY. 

Sans  restriction. 

SAINT-ALBAN. 

J’irai,  pour  vous  obliger,  jusqu’au  dernier  terme  de  mon 
pouvoir. 

AURELLY. 

Quelle  étendue  y  donnez-vous? 

SAINT-ALBAN. 

Celle  que  vous  y  donneriez  vous-même.  Vous  n’exigez  pas 
que  je  sauve  sa  réputation  aux  dépens  de  mon  honneur? 

AURELLY. 

Il  y  aurait  encore  plus  d’absurdité  que  d’injustice  à  le  pro¬ 
poser. 

SAINT-ALBAN. 

Les  intérêts  de  la  compagnie  à  couvert  par  vos  offres ,  on 
peut  faire  grâce  à  votre  homme  de  l’opprobre  qu’il  a  mérité  ; 
mais  je  deviendrais  coupable  si  je  lui  confiais  plus  longtemps 
une  recette... 

AURELLY. 

Vous  lui  ôtez  sa  place  ! 

SAINT-ALBAN. 

La  lui  laisseriez-vous? 

AURELLY. 

Ab  !  monsieur ,  je  vous  prie... 

SAINT-ALBAN. 

Faites  un  pas  de  plus. 

AURELLY. 

Comment  ? 

SAINT-ALBAN. 

Vous  avez  de  l’honneur  :  osez  me  le  conseiller.  (  Aurdiy 
baisse  la  tête  sans  répondre.  )  J’espère  que  vous  distinguerez  ce 
que  je  puis  accorder ,  et  ce  que  le  devoir  m’interdit  ;  j’accepte 
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l’argent  ;  je  me  tairai  :  mais  j’exige  qu’il  se  défasse  à  l’instant 
de  son  emploi,  sous  le  prétexte  qu’il  voudra. 

AURELLY. 

J’avoue  qu’il  n’est  pas  digne  de  le  garder;  mais  son  lils? 
cette  survivance?  tant  de  démarches  pour  l’obtenir  ?... 

SAINT-ALBAN. 

Son  fils  ?  qui  nous  en  répondrait  ? 

AURELLY. 

Moi. 

SAINT-ALBAN. 

C’est  beaucoup  faire  pour  eux. 

AURELLY. 

J’ai  vingt  moyens  de  m’assurer  de  lui. 

SAINT-ALBAN  cêvant. 

J’avoue  que...  je...  je  n’ai  point  d’objection  personnelle 
contre  le  jeune  homme  ;  et,  dans  le  dessein  où  je  suis  de  vous 
demander  une  grâce  pour  moi-même... 

AURELLY. 

Je  pourrais  vous  obliger? 

SAINT-ALBAN. 

Sur  unpoint  de  la  plus  haute  importance. 

AURELLY  vivement. 

Tenez-moi  pour  déshonoré  si  je  vous  refuse. 

SAINT-ALBAN. 

Puisque  vous  m’encouragez ,  je  vais  parler.  Vous  connais¬ 
sez  ma  fortune ,  mes  mœurs  ;  vous  avez  une  nièce  adorable  ; 
elle  m’a  charmé,  je  l’aime,  et  je  vous  demande  sa  main 
comme  la  plus  précieuse  faveur... 

AURELLY  stupéfait 

Vous  me  demandez...  ma  Pauline  ? 

SAINT-ALBAN. 

Auriez-vous  pris  des  engagements  ? 

AURELLY  embarrassé. 

En  vérité ,  ce  n’est  pas  cela  ;  mais  si  vous  la  connaissiez 
mieux... 


SAINT-ALBAN. 

Je  l’ai  plus  étudiée  que  vous  ne  pensez. 

AURELLY. 

Cette  enfant  n’a  pas  de  fortune. 


SAINT-ALBAN. 


Sur  un  mérite  comme  le  sien,  c’est  une  différence  impercep¬ 
tible. 


AURELLY  à  part. 

Comment  sortir  de  ce  nouvel  embarras! 
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SAINT-ALBAN. 

Vous  m’avez  flatté  que  je  ne  serais  point  rejeté. 

AURELLY. 

Monsieur  !...  vous  n’êtes  pas  fait  pour  l’être... 

SAINT-ALBAN. 

Et  cependant... 

AURELLY  embarrassé. 

Soyez  certain  qu’elle  est  trop  honorée  de  votre  recherche , 
et  que  l’obstacle  ne  viendra  pas  de  ma  part.  Mais... 

SAINT-ALBAN. 

Vous  me  la  refusez  ? 

AURELLY. 

Croyez  que...  Avant  de  vous  répondre,  il  faut  que  je  pré¬ 
vienne  ma  nièce. 

SAINT-ALBAN. 

Souvenez-vous,  monsieur,  que  vous  n’avez  point  d’engage¬ 
ment. 

AURELLY. 

Et  l’affaire  de  Mélac? 

SAINT-ALBAN. 

Ce  soir,  nous  en  terminerons  deux  à  la  fois. 

SCÈNE  IV. 

AURELLY  seul. 

11  sort  mécontent.  Qu’est-ce  que  ce  monde ,  et  comme  on 
est  ballotté!...  Le  père  et  le  fils  sont  perdus,  s’il  se  croit  re¬ 
fusé...  Et  comment  oser  l’accepter?...  L’argent!  l’argent  les 
sauvera-t-il  encore  ?  N’importe ,  ôtons-lui  ce  prétexte  de  leur 
nuire...  Et  demandez-moi  pourquoi  tout  ce  désordre?  Parce 
qu’un  misérable  homme,  qu’il  ne  faudrait  jamais  regarder  si 
l’on  faisait  son  devoir,  oublie  le  sien,  et  pour  un  vil  intérêt... 

SCÈNE  y. 

AURELLY,  DABINS. 

AURELLY  continue. 

D’où  sortez-vous  donc,  Dabins  ?  Voilà  quatre  fois  que  j’entre 
au  bureau  pour  vous  parler. 
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SCÈNE  VI. 

MÉLAC  père,  DABINS,  AURELLY. 

AURELLY  apercevant  M.  de  Mélac. 

Ali  !  voici  l’autre.  Il  vaut  mieux  s’en  aller  que  de  se  mettre 
en  colère. 


SCÈNE  VII. 

DABINS,  MÉLAC  PÈRE. 

MÉLAC  PÈRE  le  regardant  aller. 

O  respectable  ami!  (A  Dabins.)  Qu’avez-vous  à  m’annoncer 
de  si  pressé,  monsieur  Dabins  ? 

DABINS. 

Monsieur,  c’est  avec  douleur  que  je  le  dis  :  il  n’est  plus  temps 
de  se  taire,  il  faut  tout  déclarer. 

MÉLAC  PÈRE  échauffé. 

Qu’est-ce  à  dire?  tout  déclarer! 

DABINS. 

L’affaire  est  sur  le  point  d’éclater  :  les  apparences  vous  ac¬ 
cusent. 

MÉLAC  PÈRE. 

Les  apparences  ne  peuvent  inquiéter  que  celui  qui  s’est  jugé 
coupable. 

DABINS. 

Qu’opposerez-vous  aux  faux  jugements ,  à  l’injure ,  aux  cla¬ 
meurs? 

MÉLAC  PÈRE. 

Rien  :  le  silence ,  et  la  fermeté  que  donne  l’estime  de  soi- 
même. 

DABINS. 

Les  biens  de  votre  ami  sont  suffisants...  on  prendra  des  me¬ 
sures... 

MÉLAC  PÈRE  impatient. 

Et  si  je  dis  un  mot,  il  manque  demain  matin. 

DABINS  du  même  ton. 

Et  si  vous  ne  le  dites  pas ,  vous  êtes  perdu  ce  soir  même... 
Non,  je  ne  puis  souffrir... 

MÉLAC  PÈRE  violemment. 

Monsieur  Dabins,  souvenez-vous  que  votre  père  mourant  ne 
vous  a  pas  vainement  recommandé  à  ma  bienfaisance  :  souve- 
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ïiez-vous  que  je  vous  ai  élevé,  que  je  vous  ai  placé  chez  Au- 
relly ,  que  mon  estime  seule  vous  a  valu  sa  confiance  :  voulez- 
vous  la  perdre,  celte  estime?  et  le  premier  devoir  de  l’honnête 
homme  n’est-il  pas  de  garder  le  secret  confié? 

DABINS. 

Eh,  monsieur  !  quand  la  discrétion  fait  plus  de  maux  qu’elle 
ne  peut  en  prévenir.  . 

MÉLAG  PÈRE. 

A  qui  de  nous  deux  appartient  le  jugement  de  mes  intérêts  ?... 
Mais  je  m’échauffe,  et  deux  mots  vous  fermeront. la  bouche. 
De  quoi  s’agit-il  en  ce  commun  effroi?  De  peser  les  risques  de 
chacun,  et  d’écarter  le  plus  pressant? 

DABINS. 

Gui,  monsieur. 

MÉLAC  PÈRE. 

Si  je  me  préfère  à  mon  ami,  quel  sera  son  sort  ?  La  confiance 
publique  dont  un  négociant  est  honoré  ne  souffre  pas  deux  at¬ 
teintes.  Quoi  qu’on  puisse  alléguer,  après  un  défaut  de  paye¬ 
ment,  le  coup  fatal  au  crédit  est  porté;  c’est  un  mal  sans  re¬ 
mède;  et  pour  Aurelly,  c’est  la  mort, 

DABINS. 

U  y  a  tout  lieu  de  le  craindre. 

MÉLAC  PÈRE. 

Si  je  me  tais.  Un  soupçon  tient,  il  est  vrai,  mon  honneur  en 
souffrance;  mais,  à  l’aveu  d’un  service  que  les  grands  biens 
d’Aurelly  rendent  tout  naturel,  avec  quelque  rigueur  qu’on  me 
juge,  il  est  même  douteux  qu’on  m’en  fasse  un  reproche.  Ayant 
donc  à  choisir  entre  sa  perte  inévitable  et  le  danger  incertain 
qui  me  menace,  croyez-vous  que  j’aie  pris  conseil  d’une  aveugle 
amitié  qui  pût  déshonorer  mon  jugement  ?  Non ,  monsieur,  j’ai 
prononcé,  comme  un  tiers  l’aurait  fait,  en  préférant,  non  ce  qui 
me  convient ,  mais  ce  qui  convient  aux  circonstances  ;  non  ce 
que  je  puis,  mais  ce  que  je  dois.  Vous  m’avez  entendu  ? 

DABINS. 

Monsieur,  je  me  tairai;  mais,  pour  l’exemple  des  hommes, 
il  faudrait  bien  que  de  pareils  traits... 

MÉLAC  PÈRE. 

Laissons  la  maxime  et  l’éloge  aux  oisifs;  faisons  notre  de¬ 
voir  :  le  plaisir  de  l’avoir  rempli  est  le  seul  prix  vraiment  digne 
de  l’action.  —  Que  fait  mon  fils?  j’en  suis  inquiet.  L’avez- 
vous  vu? 

DABINS. 

Ah  !  c’est  pour  lui  surtout  que  je  vous  presse;  il  a  répandu 
devant  moi  des  larmes  si  amères,  et  m’a  quitté  avec  une  im- 
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patience,  un  sentiment  si  douloureux!...  Mais  quel  danger  de 
vous  confier  à  lui  P  Encouragé  par  votre  exemple ,  il  se  calme¬ 
rait,  il  vous  consolerait. 

MÉLAC  PÈRE. 

Me  consoler  !  Mon  ami,  l’expérience  de  toute  ma  vie  m’a 
montré  que  le  courage  de  renfermer  ses  peines  augmente  la 
force  de  les  repousser  ;  je  me  sens  déjà  plus  faible  avec  vous 
que  dans  la  solitude.  Eh  !  quel  secours  tirerais-je  de  mon  fils? 
Je  crains  moins  sa  douleur  qne  son  enthousiasme  ;  et  si  je  suis 
à  peine  maître  de  mon  secret ,  comment  contiendrais-je  cette 
âme  neuve  et  passionnée?... 

SCÈNE  VIII. 

MÉLAC  PÈRE,  DABINS,  MÉLAC  FILS  plongé  dans 
une  noire  rêverie. 

MÉLAC  PÈRE. 

Le  voici;  vous  favez  bien  dépeint. 

(Ils  se  retirent  au  fond  du  salon.) 

DABINS. 

Eh,  parlez-lui,  monsieur. 

MÉLAC  PÈRE. 

Sauvons-nous  d’un  attendrissement  inutile. 

SCÈNE  IX. 

MÉLAC  FILS  seul. 

(U  marche  lentement,  d’un  air  absorbé,  et  s’échauffe  par 
degrés  en  parlant.) 

Ah  !  cet  odieux  Saint- Alban  !  je  l’ai  cherché  partout  sans  le 
rencontrer...  Le  déshonneur  de  mon  père  est-il  déjà  public? 
On  s’éloigne....  on  me  fuit...  Je  perds  en  un  instant  la  fortune, 
l’honneur,  toutes  mes  espérances...  Et  Pauline...  Pauline!... 
elle  m’évite  à  présent.  La  générosité  est  un  accès...  la  cha¬ 
leur  d’un  moment...  mais  la  réflexion  a  bientôt  détruit  ce  pre¬ 
mier  prestige  de  la  sensibilité. 
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SCÈNE  X. 

PAULINE,  MÉLAC  FILS. 

(Pauline  a  entendu  les  dernières  phrases  de  son  amant;  elle  voit  sa 
douleur,  et  s’approche  avec  une  vive  émotion.) 

MÉLAC  FILS  l’aperçoit,  et  continue. 

Qu’une  stérile  compassion  ne  vous  ramène  pas ,  mademoi¬ 
selle.  Je  sais  que  je  vous  ai  perdue;  je  connais  toute  l’horreur 
de  mon  sort.  Laissez-moi  seul  à  ma  douleur. 

PAULINE. 

Cruel!... 

MÉLAC  FILS. 

Vos  consolations  ne  pourraient  que  l’irriter. 

PAULINE. 

Comme  le  malheur  vous  rend  injuste  et  dur!  La  crainte 
qu’on  ne  pense  mal  de  vous,  vous  donne  mauvaise  opinion  du 
cœur  de  tout  le  monde.  Yotre  ardente  vivacité  vous  a  déjà 
fait  manquer  à  mon  oncle... 

MÉLAC  FILS  avec  feu. 

Il  insultait  mon  père.  Avec  quelle  cruauté  il  lui  développait 
tout  ce  que  notre  situation  a  d’odieux  !  S’il  n’eût  pas  été  votre 
oncle... 

PAULINE. 

Ingrat  !  à  l’instant  où  vous  allez  tout  lui  devoir  ;  pendant 
que  son  attachement  lui  fait  payer  toute  la  somme  à  Saint  - 
Alban! 

MÉLAC  FILS  avec  joie. 

Que  dites-vous?  Il  nous  sauve  l’honneur? 

PAULINE. 

Il  va  plus  loin...  son  cœur,  qui  vous  chérit... 

MÉLAC  FILS  vivement. 

Achevez ,  Pauline ,  achevez  ;  ne  craignez  pas  de  mettre  le 
comble  à  ma  joie.  11  me  donne  sa  nièce  ? 

PAULINE  timidement. 

Ah!  Mélac...  ne  parlez  plus  de  sa  malheureuse  nièce. 

MÉLAC  FILS. 

Comment? 

PAULINE. 

Sa  fille  .. 


LJ. 


Sa  fille! 


MÉLAC  FILS. 
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PAULINE. 

Sa  fille,  fruit  d’une  union  ignorée,  qui  vous  connaît,  qui 
vous  aime ,  offre  à  votre  père  cent  mille  écus  qu’elle  tient  des 
dons  et  des  épargnes  du  sien... 

MÉLAC  FILS  avec  indignation. 

Au  prix  de  m’épouser  !...  Nous  n’étions  pas  assez  avilis  ;  il 
nous  manquait  cet  opprobre.. 

PAULINE  pleurant. 

J’ai  bien  prévu  que  votre  âme  orgueilleuse  rejetterait  un  pa¬ 
reil  bienfait. 

MÉLAC  FILS  furieux. 

Il  me  fait  horreur  ;  le  service,  et  celui  qui  l’offre,  et  celle  qui 
le  rend,  je  les  déteste  tous...  C’était  donc  pour  cela  qu’il  éloi¬ 
gnait  toute  idée  de  notre  union?  Il  me  gardait  cette  honte  ;  il 
me  méprisait,  même  avant  que  le  malheur  m’eût  réduit  à  souf¬ 
frir  tous  les  outrages.  Mais,  je  le  jure  à  vos  pieds,  Pauline  ;  fût- 
elle  cent  fois  plus  généreuse ,  la  fille  sans  nom ,  sans  état,  et 
désavouée  de  ses  parents,  ne  m’appartiendra  jamais. 

PAULINE. 

Vous  la  connaissez  mal  ;  elle  n’a  eu  en  vue  que  votre  père. 

MÉLAC  FILS. 

Mon  père  !  Faut-il  donc  nous  sauver  d’une  infamie  par  une 
autre?  Vous  pleurez,  ma  chère  Pauline  !  craignez-vous  que  la 
nécessité  ne  me  fasse  enfin  contracter  un  indigne  engagement? 

PAULINE  outrée. 

Non,  je  ne  suis  plus  môme  assez  heureuse  pour  le  craindre  ; 
vous  avez  prononcé  votre  arrêt  et  le  mien.  Cetle  infortunée 
que  vous  insultez  avec  tant  d’inhumanité... 

MÉLAC  FILS  effrayé. 

Cette  infortunée  ? 

PAULINE. 

Elle  est  devant  vos  yeux. 

MÉLAC  FILS. 

Vous? 

PAULINE  tombant  sur  un  siège. 

J’avais  le  cœur  percé  de  cette  nouvelle,  et  vous  avez  achevé 
de  le  déchirer* 

MÉLAC  FILS  à  ses  pieds. 

O  douleur  !..  Pauline ,  ne  me  tendiez-vous  ce  piège  que  pour 
me  rendre  aussi  coupable? 

PAULINE. 

Laissez-moi. 

MÉLAC  FILS. 

Pourquoi  ne  pas  m’apprendre...? 


ACTE  IV,  SCÈNE  X. 
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PAULINE. 

L’avez-vous  permis  ?  Votre  emportement  a  fait  sortir  de  vo¬ 
tre  bouche  l’affreuse  vérité.  Monsieur ,  il  n’est  plus  temps  de 
désavouer  vos  sentiments. 

MÉLAC  FILS  se  relève  furieux. 

Osez-vous  bien  vous  prévaloir  d’une  erreur  qui  fut  votre 
ouvrage  ?  Osez-vous  m’opposer  le  désordre  d’un  désespoir  que 
vous  avez  causé  vous-même?  Je  voyais  les  puissants  ressorts 
qu’on  faisait  agir  contre  nous;  je  disais  :  Je  la  perds.  Je  m’ar¬ 
mais  ,  à  vos  yeux,  de  toute  la  force  dont  je  prévoyais  avoir 
besoin.  Suis-je  donc  un  dénaturé,  un  monstre?  Et  quel  est 
l’homme  assez  barbare  pour  imputer  à  d’innocentes  créatures 
un  mal  qu’elles  ne  purent  empêcher  ? 

PAULINE  pleurant. 

Non,  non. 

MÉLAC  FILS  plus  vite. 

La  faute  de  leurs  parents  leur  ôte-t-elle  une  qualité,  une 
seule  vertu  ?  Au  contraire,  Pauline,  et  vous  en  êtes  la  preuve, 
il  semble  que  la  nature  se  plaise  à  les  dédommager  de  nos 
cruels  préjugés  par  un  mérite  plus  essentiel. 

PAULINE. 

Oe  préjugé  n’en  est  pas  moins  respectable. 

MÉLAC  FILS  avec  chaleur. 

Il  est  injuste ,  et  je  mettrai  ma  gloire  à  le  fouler  aux  pieds. 

PAULINE. 

Il  subsistera  dans  les  autres. 

MÉLAC  FILS. 

Mon  bonheur  dépend  de  vous  seule. 

PAULINE. 

On  se  lasse  bientôt  d’un  choix  qui  n’est  approuvé  de  per¬ 
sonne. 

MÉLAC  FILS. 

Le  mien  mérite  une  honorable  exception. 

PAULINE. 

Il  ne  l’obtiendra  pas. 

MÉLAC  FILS. 

Il  m’en  sera  plus  cher.  N’aggravez  pas  un  malheur  idéal. 
Ah!  soyez  plus  juste  envers  vous;  tout  ce  qui  ne  dépend  pas 
du  caprice  des  hommes ,  vous  l’avez  avec  profusion  ;  et  si 
mon  amour  pouvait  augmenter,  cette  injure  du  sort  l’accroî¬ 
trait  encore. 

PAULINE  avec  dignité. 

Mélac,  une  femme  doit  avoir  droit  au  respect  de  son  mari. 
Je  rougirais  devant  le  mien...  N’en  parlons  plus  Je  n’en  fais 
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pas  moins  à  votre  père  le  sacrifiée  de  toute  ma  fortune.  Une 
retraite  profonde  est  l’asile  qui  me  convient  :  heureuse  si 
votre  souvenir  n’y  trouble  pas  mes  jours  !  (Elle  se  lève.) 

MÉLAC  FILS  au  désespoir. 

Quel  cœur  avez-vous  donc  reçu  de  la  nature?  Vous  vous 
jouez  de  mon  tourment!  Pauline,  renoncez  à  cet  odieux  projet, 
ou  je  ne  réponds  plus  ...  Jour  à  jamais  détestable  ! ...  Je  sens 
un  désordre...  Ab  !  j’en  perdrai  la  vie... 

(Il  se  jette  sur  un  siège.) 

PAULINE. 

Il  m’effraye  !  Je  ne  puis  le  quitter.  Mélac ,  mon  ami ,  mon 
frère  ! 

MÉLAC  FILS  avec  égarement. 

Moi  votre  ami  !  moi  votre  frère!  Non,  je  ne  vous  suis  rien. 
Allez,  cruelle,  vous  ne  me  surprendrez  plus.  Le  trait  empoi¬ 
sonné  que  vous  avez  enfoncé  dans  mon  cœur  n’en  sortira 
qu’avec  ma  vie.  Me  tendre  un  piège  affreux  !  et  me  rendre 
garant  des  propos  insensés  que  le  désespoir  m’a  fait  tenir  !  ah  ! 
cela  est  d’une  cruauté. . .  I 

PAULINE. 

Ecoutez-moi ,  Mélac. 

MÉLAC  FILS. 

Je  ne  vous  écoute  plus.  Vous  ne  m’avez  jamais  aimé.  Je 
n’écoute  plus  une  femme  qui  emploie  un  indigne  détour  pour 
renoncer  à  moi. 

PAULINE  avec  un  grand  trouble. 

Eli  bien  !  mon  cher  Mélac,  je  n’y  renonce  pas.  Tant  d’amour 
me  touche,  plus  qu’il  ne  convient  peut-être  à  la  malheureuse 
Pauline.  Je  n’y  renonce  pas  :  mais ,  au  nom  de  ton  père,  sors 
de  cet  égarement  qui  me  tue. 

MÉLAC  FILS  se  levant. 

Vous  voyez  bien ,  Pauline,  ce  que  vous  me  promettez... 
vous  le  voyez  bien.  Si  jamais  vous  rappelez...  si  jamais... 
(11  tombe  à  ses  genoux  avec  ardeur.)  Jurez-moi  que  vous  Oubliere  ' 
les  blasphèmes  que  j’ai  horreur  d’avoir  proférés  devant  vous 
Jurez-le-moi. 

PAULINE. 

Puisses-tu  les  oublier  toi-même  ! 

MÉLAC  FILS. 

Jurez-moi  que  vous  me  rendez  votre  cœur. 

PAULINE.  * 

Te  le  rendre,  ingrat  !  il  n’a  pas  cessé  d’être  à  toi. 
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MÉLAC  FILS  se  relevant. 

Eli  bien!  pardon.  Je  suis  indigne  de  toute  grâce;  et  si  j’ai 
1  audace  de  la  solliciter... 

SCENE  XI. 

AURELLY,  PAULINE,  MÉLAC  FILS. 

PAULINE  à  Mélac,  avec  effroi. 

Voici  mon  père. 

MÉLAC  FILS  va  au-devant  d’Aurelly. 

Ah  !  monsieur,  si  le  plus  amer  repentir  pouvait  effacer  de 
coupables  emportements  !  si  le  plus  vif  regret  de  vous  avoir 
offensé... 

AURELLY. 

Offensé  !  non ,  mon  ami  ;  j’ai  moins  vu  ta  colère  que  l’hon¬ 
nête  sentiment  qui  la  rachetait.  Ton  respect  filial  m’a  touché. 
—  Demande  à  Pauline  ce  que  je  lui  en  ai  dit. 

MÉLAC  FILS. 

Je  connais  les  effets  de  votre  amitié,  et  ma  reconnais¬ 
sance... 

AURELLY. 

Elle  me  plaît  :  mais  tu  ne  m’en  dois  que  pour  ma  bonne 
volonté;  tout  est  bien  loin  d’être  terminé. 

PAULINE. 

Malgré  vos  offres  ? 

MÉLAC  FILS. 

Qui  a  donc  suspendu...  ? 

AURELLY. 

La  chose  la  plus  étonnante.  Je  parle  à  Saint-Alban  ;  il  accepte 
le  payement  ;  mais  il  n’en  allait  pas  moins  écrire  à  sa  compa¬ 
gnie.  L’honneur,  l’état,  la  survivance,  tout  était  perdu. 

MÉLAC  FILS. 

Le  cruel! 

AURELLY. 

Grands  débats.  Il  paraît  se  rendre.  Je  crois  tout  fini  :  je 
l’embrasse ,  en  souhaitant  de  pouvoir  l’obliger  à  mon  tour.  Il 
me  prend  au  mot  :  dans  l’excès  de  ma  joie ,  j’y  engage  mon 
honneur,  (à  Pauline.)  Écoute  la  conclusion. 

MÉLAC  FILS  à  part. 

Je  tremble. 

AURELLY. 

«  Vous  avez  une  nièce  charmante;  je  l’aime  t  je  l’adore,  et 
<*  je  vous  demande  sa  main.  » 
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PAULINE. 

Juste  ciel! 

MÉL&C  FILS  à  part. 

Je  l’avais  prévu. 

AURELLY  à  Pauline. 

Tu  conçois  quel  a  été  mon  embarras  pour  lui  répondre. 

PAULINE. 

Je  vois  le  mal.  Il  est  irréparable. 

AURELLY  bas  à  Pauline. 

Non;  mais  lorsqu’il  m’a  demandé  ta  main,  je  n’ai  pas  dû  , 
sans  te  consulter ,  aller  lui  confier  le  secret  de  ta  naissance . 
Je  viens  exprès  pour  cela’  que  lui  dirai-je  ? 

PAULINE  d’un  ton  réfléchi. 

Croyez-vous  qu’il  traitât  rigoureusement  monsieur  de  Mé- 
lac ,  s’il  était  refusé  ? 

AURELLY. 

Refusé  !  De  quel  droit  le  sommerais-je  de  sa  parole ,  en  man¬ 
quant  à  la  mienne?  C’est  bien  alors  que  tout  serait  perdu... 
Mais  que  faire?  il  veut  tout  terminer  à  la  fois,  il  attend  une 
réponse. 

PAULINE  regarde  Mélac,  et  dit  en  soupirant: 

Permettez  qu’il  la  reçoive  de  moi.  —  Qu’il  vienne. 

MÉLAC  FILS  à  part ,  avec  effroi, 

Qu’il  vienne! 

PAULINE. 

Il  est  important  que  je  lui  parle. 

AURELLY. 

Il  sera  ici  dans  un  moment.  Mon  enfant ,  je  connais  tes 
principes ,  dispose  de  toi-même  à  ton  gré  :  je  ne  puis  mettre 
en  de  plus  sûres  mains  des  intérêts  si  chers  à  mon  cœur. 

SCÈNE  XII. 

PAULINE,  MÉLAC  FILS. 

MÉLAC  FILS  tremblant. 

Mademoiselle... 

PAULINE. 

Vous  voyez  bien  que  le  danger  de  votre  père  est  pressant  : 
quel  intérêt  oserait  se  montrer  auprès  de  celui-là  ? 

MÉLAC  FILS. 

Ah!  mon  père  !  mon  père!...  (En  hésitant.  )  Ainsi  vous  rap¬ 
pelez  Saint-Alban? 


ACTE  Y,  SCÈNE  1. 
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PAULINE. 

II  est  indispensable  que  je  le  voie;  consentez-y,  Mélac,  il  le 
faut...  Il  faut  me  rendre  ma  parole. 

MÉLAC  FILS  avec  une  colère  renfermée. 

Non ,  vous  pouvez  me  trahir  ;  mais  il  ne  me  sera  pas  re¬ 
proché  d’y  avoir  contribué  par  un  lâche  consentement. 

PAULINE  tendrement. 

Te  le  demanderais-je ,  ingrat ,  si  j’avais  dessein  d’en  abuser  ? 
— Qui  vous  dit  que  je  veuille  l’épouser? 

MÉLAC  FILS. 

Serez-vous  la  maîtresse  de  vos  refus? 

PAULINE. 

Vous  n’êtes  pas  généreux  d’accabler  ainsi  mon  âme.  Ah  ! 
j’avais  des  forces  contre  ma  douleur ,  je  n’en  ai  plus  contre  la 
vôtre. 

MÉLAC  FILS. 

Pauline  ! 

PAULINE. 

Pense  à  ton  père ,  à  ton  père  respectable ,  et  tu  rougiras 
d’attendre  de  moi  l’exemple  du  courage  que  tu  devais  me 
donner. 

MÉLAC  FILS  ,  étouffé  par  la  douleur. 

Je  sens  que  je  ne  puis  vivre  sans  votre  estime ,  il  me  faut 
la  mienne.  Il  faut  sauver  mon  père...  aux  dépens  de  mes 
jours...  Ah  Pauline  ! 

PAULINE. 

Ah  Mélac! 

(  Ils  sortent  chacun  de  leur  côté.  ) 


ACTE  Y. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PAULINE  seule ,  tenant  un  billet  à  la  main. 

(  Elle  paraît  dans  une  grande  agitation  ;  elle  se  promène  ,  s’assied, 
se  lève,  et  dit  :  ) 

Voici  l’instant  qui  doit  décider  de  notre  sort.  (  Elle  lit.  )  Il 
attend  mes  ordres,  dit-il...  Audacieux  qu’ils  sont,  avec  leur 
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soumission  insultante!...  Pourquoi  trembler?  l’aveu  que  je 
vais  lui  faire  ne  peut  que  m’honorer.  —  Ah!...  je  pleure,  et 
je  me  soutiens  à  peine.  —  Mon  état  ne  se  conçoit  pas.  —  S’il 
me  surprenait  à  pleurer...  (  Elle  s’assied.)  Eh  bien,  qu’il  me 
voie  !  ne  suis-je  pas  assez  malheureuse  pour  qu’on  me  par¬ 
donne  un  peu  de  faiblesse  ? 

SCÈNE  II. 

ANDRÉ,  PAULINE. 

ANDRÉ  annonçant. 

Monsieur  Saint-Alban. 

PAULINE. 

Un  moment,  André. 

(  Elle  essuie  ses  yeux ,  se  promène ,  se  regarde  dans  une  glace  ,  et 
soupire.  ) 

ANDRÉ. 

Mais,  mam’selle,  monsieur  Saint-Alban. 

PAULINE  avec  impatience. 

Répétez  encore. 

ANDRÉ. 

Il  sort  de  chez  votre  oncle  :  oh  !  il  a  un  habit... 

PAULINE  à  elle-même. 

C’est  en  vain.  Il  m’est  impossible...  (S’asseyant.)  Faites  en¬ 
trer. 

<■- 

SCÈNE  III. 

SAINT-ALBAN,  PAULINE,  ANDRÉ. 

SAINT-ALBAN  ,  en  habit  de  ville ,  entre  d’un  air  mal  assuré  ;  il  reste 
assez  loin  derrière  Pauline. 

Je  me  rends  à  vos  ordres ,  mademoiselle. 

PAULINE  se  lève  et  salue.  (A  part.) 

A  mes  ordres  ! 

(  Sa  respiration  se  précipite  et  l’empêche  de  parler.  Elle  lui  montre 
un  siège,  en  l'invitant  du  geste  à  s’y  reposer.) 
SAINT-ALBAN  s’approche,  la  regarde,  et,  après  un  assez  long  silence  : 

Ma  vue  paraît  vous  causer  quelque  altération.  Et  cependant 
monsieur  Aurelly  vient  de  m’assurer... 

(André  avance  un  siége  à  Saint-Alban.) 
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PAULINE  avec  peine  d’abord ,  et  prenant  du  courage  par  degrés. 

Oui...  c’est  moi  qui  l’en  ai  prié.  — Asseyez-vous ,  monsieur. 
Cet  air  contraint  vous  convient  beaucoup  moins  qu’à  celle  que 
*  vos  intentions  rendent  confuse  et  malheureuse.  (  Elle  s’assied.  ) 

(André  sort.) 

SCÈNE  IV. 

SAINT-ALBAN,  PAULINE. 

SAINT-ALBAN. 

Malheureuse!  à  Dieu  ne  plaise  que  je  voulusse  vous  obtenir 
à  ce  prix  ! 

PAULINE. 

Cependant  vous  abusez  de  la  reconnaissance  que  je  dois  à 
monsieur  de  Mélac,  pour  exiger  ma  main... 

SAINT-ALBAN  s’assied. 

Faites-moi  la  grâce  de  vous  souvenir  que  mon  amour  n’a 
pas  attendu  cet  événement  pour  se  déclarer.  Vous  savez  si  j’ai 
souh  ai  té  vous  devoir  à  vous-même ,  à  commencer  ma  recher¬ 
che  pour  acquérir  votre  estime... 

PAULINE. 

Que  vous  comptez  pour  assez  peu  de  chose. 

SAINT-ALBAN. 

Daignez  m’apprendre  comment  je  prouverais  mieux  le  cas 
que  j’en  fais. 

PAULINE. 

Le  voici ,  monsieur.  Si  vous  croyez  votre  honneur  engagé 
de  rendre  un  compte  rigoureux  à  votre  compagnie,  puis-je 
estimer  un  homme  qui  ne  paraît  se  souvenir  de  ses  devoirs 
que  pour  les  sacrifier  au  premier  goût  qu’il  veut  satisfaire? 
Et  si  vous  avez  feint  seulement  de  croire  à  cette  obligation 
pour  vous  en  prévaloir  ici ,  que  penser  de  celui  qui  se  joue  de 
l’infortune  des  autres ,  et  fait  dépendre  l’honneur  d  une  fa¬ 
mille  respectable  du  caprice  de  l’amour,  et  des  refus  d’une 
jeune  fille  ? 

SAINT-ALBAN  un  peu  décontenance. 

Je  n’ai  à  rougir  d’aucun  oubli  de  mes  devoirs.  Mais ,  en  sup¬ 
posant  que  le  désir  de  vous  plaire  eût  été  capable  de  m  éga¬ 
rer.  . .  je  l’avouerai ,  mademoiselle ,  je  n’en  attendais  pas  de 
vous  le  premier  reproche. 

PAULINE. 

Le  premier  !  vous  l’avez  reçu  de  vous-même ,  lorsque  vous 
avez  mis  votre  silence  à  prix. 
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SAINT-ALBAN  vivement. 

Mon  silence!  Quelque  importance  qu’on  y  attache,  il  est 
promis  sans  conditions;  et  c’est  sans  craindre  pour  vos  amis 
que  vous  êtes  libre  de  me  percer  le  cœur  en  refusant  ma 
main. 

PAULINE  fermement. 

Peut-être  avez-vous  cru  que  j’avais  quelque  fortune,  ou 
que  mon  oncle  suppléerait... 

SAINT-ALBAN  vivement. 

Pardon ,  si  j’interromps  encore  ;  je  me  suis  déclaré  sur  ce 
point.  De  tous  les  biens  que  vous  pourriez  m’apporter ,  je  ne 
veux  que  vous  :  c’est  vous  seule  que  je  désire. 

PAULINE. 

Votre  générosité,  monsieur,  excite  la  mienne;  car  il  y  en 
a ,  sans  doute ,  à  vous  avouer  (  quand  je  pourrais  le  taire  )  un 
motif  de  refus  plus  humiliant  pour  moi  que  le  manque  de  for¬ 
tune. 

SAINT-ALBAN.  } 

Votre  père  m’a  tout  dit.  (Pauline  parait  extrêmement  surprise.) 
Je  vous  admire ,  et  voici  ma  réponse.  Je  suis  indépendant  : 
l’amour  vous  destina  ma  main,  la  réflexion  en  confirme  le 
don ,  si  votre  cœur  est  aussi  libre  que  le  mien  vous  est  en¬ 
gagé  ;  mais ,  sur  ce  point  seulement ,  j’ose  exiger  la  plus 
grande  franchise. 

PAULINE. 

Vous  agissez  si  noblement,  que  le  moindre  détour  serait  un 
crime  envers  vous  :  sachez  donc  mon  secret  le  plus  pénible. 
(Ils  se  lèvent,  Pauline  soupire  et  baisse  les  yeux.  )  Toute  ma  jeu¬ 
nesse  passée  avec  Mélac  ;  la  même  éducation  reçue  ensemble  ; 
une  conformité  de  principes,  de  talents,  de  goûts,  peut-être 
d’infortunes... 

SAINT-ALBAN  péniblement. 

Vous  l’aimez  P 

PAULINE. 

C’est  le  dernier  aveu  que  vous  devait  ma  reconnaissance. 

SAINT-ALBAN. 

A  quelle  épreuve  mettez- vous  ma  vertu? 

PAULINE. 

J’ai  beaucoup  compté  sur  elle. 


ACTE  y,  SCÈNE  y. 


159 


SCÈNE  Y. 

SAINT-ALBAN,  PAULINE,  MËLAC  FILS, 
parait  dans  le  fond. 

S4INT-ÀLBAN. 

Je  vois  ce  que  vous  espérez  de  moi. 

PAULINE  avec  chaleur 

Je  vous  dirai  tout.  Je  ne  craindrai  point  de  fournira  la  vertu 
des  armes  contre  le  malheur.  Mélac  avait  mon  cœur  et  ma  pa¬ 
role  ;  mais  lorsque  mon  père  nous  a  fait  entendre  à  quel  prix 
vous  mettiez  la  grâce  du  sien ,  il  a  sacrifié  toutes  ses  espéran¬ 
ces  au  salut  de  son  père. 

SAINT-ALBAN  lentement. 

Avant  ce  jour . . .  savait-il  votre  sort  ? 

PAULINE. 

Nous  l’ignorions  également. 

SAINT-ALBAN  très-vivement. 

Il  ne  vous  aime  pas. 

PAULINE. 

Il  mourra  de  douleur. 

SAINT-ALBAN. 

A  l’instant  qu’il  apprend  le  secret  de  votre  naissance,  il  vous 
cède!  il  affecte  une  générosité...  Mademoiselle,  je  n’étendrai 
pas  mes  réflexions ,  dans  la  crainte  de  vous  déplaire  ;  mais  il 
ne  vous  aime  pas. 

MÉLAC  FILS  s’avance  furieux. 

O  ciel  !  je  ne  l’aime  pas  ! 

SAINT-ALBAN  froidement. 

Monsieur,...  qui  vous  savait  si  près? 

MÉLAC  FILS. 

Je  ne  l’aime  pas,  dites-vous? 

SAINT-ALBAN. 

Je  n’ai  jamais  déguisé  ma  pensée. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  m’imputez  à  crime  un  sacrifice  que  vous  avez  rendu 
nécessaire  ? 

SAINT-ALBAN  froidement.  . 

Le  sort  de  ceux  qui  écoutent  est  d’entendre  rarement  leur 
éloge. 

MÉLAC  FILS. 

M’accuser  de  ne  pas  l’aimer  ! 
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SAINT-ALBAN. 

J’en  suis  fâché ,  je  l’ai  dit. 

MÉLAC  FILS. 

L’avez-vous  cru ,  Pauline  ? 

PAULINE. 

Vous  nous  perdez. 

MÉLAC  FILS  avec  emportement. 

N’attendons  rien  d’un  homme  aussi  injuste. 

SAINT-ALBAN  fermement. 

Monsieur,  trop  de  chaleur  rend  quelquefois  imprudent. 

MÉLAC  FILS  d’un  ton  amer. 

Et  trop  de  prudence,  monsieur... 

PAULINE  à  Mélac,  vivement. 

Je  vous  défends  d’ajouter  un  mot. 

MÉLAC  FILS  à  Pauline. 

M’accuser  de  ne  pas  vous  aimer,  quand  on  me  réduit  à 
l’extrémité  de  renoncer  à  vous ,  ou  d’en  être  à  jamais  in¬ 
digne  ! 

PAULINE. 

Vous  oubliez  votre  père  ! 

MÉLAC  FILS  regardant  Saint-Alban  d’un  air  menaçant. 

Si  je  l’oubliais,  Pauline... 

PAULINE  à  Saint-Alban. 

Le  désespoir  l’aveugle. 

MÉLAC  FILS  avec  une  fureur  froide. 

Un  mot  va  nous  accorder.  Yous  avez,  dit-on,  promis  de  ne 
rien  écrire  contre  mon  père  ? 

SAINT-ALBAN  se  possédant. 

Yous  m’interrogez? 

MÉLAC  FILS. 

L’avez-vous  promis  ? 

PAULINE  à  Mélac. 

Il  s’y  est  engagé. 

SAINT-ALBAN  ,  avec  chaleur,  à  Pauline. 

Pour  aucune  autre  considération  que  la  vôtre,  mademoi¬ 
selle. 

MÉLAC  FILS  ,  les  dents  serrées  de  fureur. 

Ahl...  c’est  aussi  ce  qui  m’empêche  de  vous  disputer  sa 
main.  Elle  est  à  vous...  Mais  soyez  galant  homme.  (11  s’appro¬ 
che  de  lui.)  Osez  tenir  parole  à  mon  père ,  et  vous  verrez... 

SAINT-ALBAN  surpris. 

Oser!... 


ACTE  y,  SCÈNE  V 
PAULINE  se  jetant  entre  deux. 

Monsieur  de  Saint-Alban  ! 

SAINT-ALBAN  fièrement. 

Oui ,  monsieur,  j’oserai  tenir  parole  à  votre  père. 

PAULINE  éperdue. 

Ali  !  grands  dieux  ! 

SAINT-ALBAN  du  même  ton. 

Et  toute  nouvelle  qu’est  cette  façon  d’intercéder,  elle  ne 
nuira  pas  à  monsieur  de  Mélac. 

PAULINE  à  Saint-Alban. 

Il  va  tomber  à  vos  genoux.  Il  ne  sait  pas...  (A  Mélac.)  Cruel 
ennemi  de  vous-même  !  apprenez  qu’il  s’engage  au  silence  ; 
que  lui  seul  peut  vous  conserver  l’emploi... 

MÉLAC  FILS. 

Je  le  refuse. 

PAULINE. 

Insensé  ! 

MÉLAC  FILS. 

Quel  bienfait ,  Pauline  !  J’en  dépouillerais  mon  père  !  je  le 
payerais  de  votre  perte,  et  j’en  serais  redevable  à  mon  en¬ 
nemi  ! 

SAINT-ALBAN  avec  dignité. 

Monsieur... 

PAULINE  à  Mélac. 

Quel  est  donc  le  but  de  ces  fureurs  ? 

MÉLAC  FILS. 

S’il  ménage  mon  père ,  il  vous  épouse ,  il  est  trop  récom¬ 
pensé  :  mais  attaquer  mes  sentiments  pour  vous!... 

PAULINE  outrée. 

Yos  sentiments!...  Quels  droits  osez-vous  faire  valoir?  — 
Ne  m’avez-vous  pas  rendu  ma  parole  ? 

MÉLAC  FILS. 

L’honneur  nr  a-t-il  permis  de  la  garder  ?  vous  vous  privez  de 
tout  pour  sauver  mon  père... 

SAINT-ALBAN. 

Quoi!  ces  cent  mille  écus,  qu’on  dit  empruntés...  ? 

MÉLAC  FILS. 

Sont  à  elle  ;  c’est  son  bien ,  tout  ce  qu’elle  possède  au 
monde. 

SAINT-ALBAN. 

Sont  à  elle!  (A  part.)  Ah  dieux!  que  de  vertus! 

(II  rêve  profondément.) 

MÉLAC  FILS  avec  force. 

Ai-je  donc  trop  exigé  de  vous  deux ,  en  me  sacrifiant,  que 

14. 
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l’an  n’insultât  pas  à  l’infortuné  qu’il  opprime  !  que  l’autre  ho¬ 
norât  ma  perte  d’une  larme ,  d’un  regret  !  Il  vous  épousait  de 
même ,  et  je  mourais  en  silence. 

PAULINE  à  Mélac,  avec  colère. 

Eh!  fallait-il  venir  ainsi...  ?  (Les  pleurs  lui  coupent  la  parole; 
elle  se  jette  sur  un  siège ,  et  dit  à  elle-même  :)  Malheureuse  fai¬ 
blesse  ! 

MÉLAC  FILS  vivement. 

Ne  me  dérobez  pas  vos  larmes,  Pauline.  C’est  le  seul  bien 
qui  me  reste  au  monde. 

PAULINE  outrée,  se  relevant. 


Oui ,  je  pleure  ;  mais....  c’est  de  dépit  de 
empêcher. 


MÉLAC  FILS. 


ne  pouvoir  m’en 


J’ai  donc  tout  perdu  ! 

PAULINE. 

Votre  violence  a  tout  détruit. 


SCÈNE  VI. 


SAINT- ALBAN,  MÉLAC  FILS,  ATJRELLY ,  PAULINE. 

AURELLY  accourant. 

On  se  querelle  ici  !  —  Mélac. 

SAINT-ALBAN  ,  après  un  peu  de  silence. 

Non ,  monsieur,  on  est  d’accord.  Vous  m’avez  assuré  que 
vous  laissiez  mademoiselle  absolument  libre  sur  le  choix  d’un 
époux  :  ce  choix  est  fait.  (A  Pauline.)  Non,  je  n’établirai  point 
mon  bonheur  sur  d’aussi  douloureux  sacrifices.  Il  n’en  serait 
plus  un  pour  moi ,  s’il  vous  coûtait  le  vôtre. 

MÉLAC  FILS  pénétré. 

Qu’entends-je  ?  —  Ah  monsieur  ! 

SAÏNT-ALBAN. 

Faisons  la  paix,  mon  heureux  rival.  Je  pouvais  épouser 
une  femme  adorable,  dont  l’honneur  et  la  générosité  eussent 
assez  assuré  mon  repos;  mais  son  cœur  est  à  vous. 

MÉLAC  FILS. 

Combien  je  suis  coupable  ! 

SAINT-ALBAN. 

Amoureux  :  et  les  plus  ardents  sont  ceux  qui  offensent  le 
moins.  J’étais  moi-même  injuste. 

AURELLY  à  Pauline 


Tu  l’aimais  donc? 
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ACTE  Y,  SCÈNE  VII 
PAULINE  baisant  la  main  de  son  père. 

Ce  jour  m’a  éclairée  sur  tous  mes  sentiments. 

AURELLY. 

Mes  enfants ,  vous  êtes  bien  sûrs  de  moi  :  mais  abuserons- 
nous  du  service  que  nous  rendons  à  son  père ,  pour  lui  arra¬ 
cher  un  consentement  que  sa  fierté  désavouera  peut-être  ? 

PAULINE. 

Ah!  quelle  triste  lumière!  ai-je  pu  m’aveugler  à  ce  point? 

MÉLAC  FILS. 

Pauline,  vous  savez  s’il  vous  chérit  ! 

SAINT-ALBAN  à  Mélac. 

Priez-le  de  passer  ici;  n’armez  pas  son  âme,  en  le  préve¬ 
nant  ,  contre  les  coups  qu’on  va  lui  porter.  Ne  lui  dites  rien... 

MÉLAC  FILS. 

Monsieur ,  vous  tenez  ma  vie  en  vos  mains 

AURELLY. 

Tu  perds  un  temps  précieux.  (Mélac  sort.) 

SCÈNE  VII. 

SAINT-ALBAN,  AURELLY,  PAULINE 
AURELLY. 

En  l’attendant,  dégageons  notre  parole  envers  vous,  mon¬ 
sieur.  Voici  un  ordre  à  monsieur  de  Préfort,  mon  correspon¬ 
dant  de  Paris ,  de  vous  compter ,  à  votre  arrivée,  cinq  cent 
mille  francs. 

SAINT-ALBAN. 

Monsieur  de  Préfort,  dites- vous? 

AURELLY. 

En  bons  papiers  :  lisez. 

SAINT-ALSAN. 

Quelque  bons  qu’ils  puissent  être,  vous  savez  que  ce  n’est 
pas  là  de  l’argent  prêt. 

1  AURELLY. 

Des  effets  qui  se  négocient  d’un  moment  à  l’autre? 

SAINT-ALBAN. 

Depuis  six  jours ,  celui  à  qui  vous  m’adressez  n’en  a  né¬ 
gocié  aucun. 

AURELLY. 

Qui  dit  cela?  J’ai  reçu  de  lui,  ce  matin,  six  cent  mille 
francs  échangés  cette  semaine. 

SAINT-ALBAN. 


De  Préfor  l  ? 
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AURELLY. 

Mon  payement  ne  roule  pas  sur  autre  chose. 

SAINT-ALBAN. 

Le  courrier  d’aujourd’hui  m’apprend  qu’il  est  mort. 

AURELLY. 

Quelle  histoire! 

SAINT-ALBAN.  - 

On  n’a  pas  dû  me  tromper...  Mais  n’avez-vous  pas  vos 
lettres  ?... 

AURELLY. 

Je  les  attends.  C11  sonne  ) 

SCÈNE  VUE 

SAINT-ALBAN,  AURELLY,  PAULINE,  ANDRÉ. 
AURELLY  à  André. 

Qu’on  appelle  Dabins,  et  qu’il  vienne  au  plus  tôt.  (A  Saint- 
Alban.)  c’est  mon  homme  de  confiance  et  mon  caissier ,  il 
nous  mettra  d’accord...  (André  sort.) 

SCÈNE  IX. 

SAINT-ALBAN,  AURELLY,  DABINS,  PAULINE. 

AURELLY ,  à  Dabins. 

Ah!...  mes  lettres  ? 

DABINS  lui  en  présente  un  gros  paquet. 

Les  voici.,  je  venais... 

AURELLY 

Réponds  à  monsieur. 

SAINT-ALBAN. 

Ces  papiers... 

AURELLY. 

Oui...  (A  Dabins.)  N’as-tu  pas  reçu,  ce  matin,  six  cent  mille 
francs  échangés  contre  une  partie  de  mes  effets? 

DABINS  hésitant,  à  Aurelly. 

Monsieur... 

AURELLY  en  colère. 

Les  avez-vous  reçus ,  oui ,  ou  non? 

SAINT-ALBAN. 

11  faut  répondre. 


ACTE  Y,  SCÈNE  IX. 


1  Cki 


AURELLY. 

Où  donc  est  le  mystère?  Il  a  été  comme  un  fou  toute  la 
journée.  Les  avez-vous  reçus? 

DABINS embarrassé,  à  Aurelly. 

Monsieur...  On  peut  voir  ma  caisse  ;  elle  est  au  comble. 

AURELLY  à  Saint-Alban. 


J’en  étais  bien  sûr.  Ainsi,  j’ajoute  aux  sommes  que  je  vous 
remets  pour  monsieur  de  Mélac... 

DABINS  étonné. 

Vous  acquittez  monsieur  de  Mélac? 

AURELLY. 

Que  va-t-il  dire  ? 

DABINS. 

Dans  quelle  erreur  étais-je  ! 

AURELLY.  * 

Parlez. 

SAINT-ALBAN. 

Je  vois  clairement  qu’il  n’est  point  venu  de  fonds  de  Paris. 

AURELLY  à  Dabins. 

Mes  effets  n’ont  pas  été  vendus? 

DABINS  vivement. 


Non,  monsieur ,  ils  n’ont  pu  l’être  ;  c’est  la  nouvelle  que 
j’ai  reçue  ce  matin. 

AURELLY  hors  de  lui. 

Avec  quoi  donc  payes-tu  ? 

DABINS,  un  moment  sans  parler  ,  étouffé  par  la  joie. 

Avec  six  cent  mille  francs  que  m’a  prêtés  monsieur  de  Mélac. 

AURELLY. 


Juste  ciel! 


PAULINE. 


Mon  père! 


SAINT-ALBAN. 


Ah  !  quel  homme  ! 

DABINS  criant. 

Cinq  cent  mille  francs  de  sa  caisse ,  cent  mille  à  lui  !  Je  ne 
puis  me  taire  plus  longtemps. 

PAULINE. 

Que  j’en  suis  glorieuse  !  mon  âme  a  deviné  la  sienne... 
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SCÈNE  X. 

SAINT-ALBAN,  AURELLY ,  MËLAC  PÈRE,  PAULINE, 
DABINS. 

PAULINE  ,  apercevant  Mélac  père,  se  précipite  à  ses  pieds. 

O  le  plus  généreux...  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Que  faites-vous ,  Pauline? 

AURELLY. 

Je  dois  les  embrasser  aussi.  (Il  veut  se  jeter  à  genoux.) 

MÉLAC  PÈRE  le  retient. 

Mes  amis  ! 

SCÈNE  XI  ET  DERNIÈRE. 

SAINT-ALBAN,  AURELLY,  MÉLAC  père,  PAULINE, 
MÉLAC  FILS,  DABINS. 

MÉLAC  FILS  s’écriant. 

Aux  pieds  de  mon  père  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Dabins  ,  vous  m’avez  trahi  ! 

DABINS  avec  joie. 

Pouvais-je  garder  votre  secret,  en  apprenant  que  monsieur 
acquittait  votre  dette  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Il  vient  à  mon  secours  ?  (A  part.)  O  vertu!  voilà  ta  récom¬ 
pense.  (A  Aurelly.)  Ami,  quelles  sont  donc  tes  ressources? 

SAINT-ALBAN. 

Tout  le  bien  de  mademoiselle  en  dépôt  dans  ses  mains. 

MÉLAC  PÈRE. 

De  notre  Pauline?  —  Ah  !  mon  cher  Aurelly  ! 

AURELLY. 

Tu  te  perdais  pour  moi  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Mais  toi.... 

AURELLY. 

Peux-tu  comparer  de  l’argent ,  lorsqu’il  t’en  coûtait  l’état  et 
l'honneur? 

MÉLAC  PÈRE. 

Je  m’acquittais  envers  mon  bienfaiteur  malheureux;  mais 
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toi  !  dans  tes  soupçons  sur  ma  probité ,  devais-tu  quelque  chose 
à  ton  coupable  ami  ? 

MÉLAC  FILS  avec  joie. 

Ah ,  mon  père  ! 

SAINT-ALBAN. 

Eh  bien ,  monsieur  Aurelly  !  —  Puis-je  accepter,  en  paye¬ 
ment  ,  le  mandat  que  vous  m’offrez? 

MÉLAC  PÈRE  avec  effroi. 

Quel  mandat? 

AURELLY  pénétré,  à  Saint- Alban. 

Vous  serez  satisfait,  monsieur  :  mon  premier  sentiment  lui 
était  bien  dû  ;  le  second  me  rend  tout  entier  à  mon  malheur. 

MÉLAC  PÈRE. 

Voilà  ce  que  j’ai  craint! 

AURELLY. 

Je  n’avais  à  vous  offrir,  pour  mon  ami ,  que  des  effets  qui  se 
trouvent  embarrassés  :  je  reprends  mon  mandat.  Votre  argent 
est  encore  dans  ma  caisse ,  et  Dieu  me  garde  d’en  user  !  Da- 
bins,  reportez-le  chez  monsieur  de  Mélac,  et  moi....  je  vais 
subir  mon  sort. 

MÉLAC  PÈRE. 

Arrêtez  :  je  ne  le  reçois  pas. 

AURELLY. 

Qu’est-ce  à  dire ,  Mélac  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Malheureux  Dabins!.... 

AURELLY. 

Me  croyez- vous  assez  indigne...  ? 

MÉLAC  PÈRE 

Monsieur  de  Saint-Alban  !  il  serait  horrible  à  vous  d’abuser 
d’un  secret  que  vous  ne  devez  qu’à  notre  confiance.  —  Non 
je  jure  que  l’argent  n’y  rentrera  pas. 

AURELLY. 

Veux-tu  me  causer  plus  de  chagrins  que  tu  n’as  espéré  de 
m’en  épargner  ? 

MÉLAC  FILS  avec  ardeur. 

Monsieur  Aurelly,  ne  refusez  point. 

PAULINE. 

Monsieur  de  Saint-Alban!... 

MÉLAC  FILS  à  Saint-Alban. 

Vous  aimez  la  vertu. 

MÉLAC  PÈRE. 

Laisserez-vous  périr  son  plus  digne  soufien  ? 
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AURELLY  avec  enthousiasme. 

Que  faites-vous ,  mes  amis  ?  Pour  m’empêcher  d’être  mal¬ 
heureux  ,  vous  devenez  tous  coupables.  Oubliez-vous  qu’un 
excès  de  générosité  vient  d’égarer  l’homme  le  plus  juste?  Et 
s’il  eut  tort  de  toucher  à  cet  argent ,  qui  m’excuserait  d’oser 
le  retenir  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Le  consentement  que  nous  lui  demandons. 

AURELLY. 

Qu’il  se  laisse  soupçonner?  L’amitié  t’a  rendu  capable  de  cet 
effort  :  mais  si  je  n’ai  pu ,  sans  crime,  accepter  ce  service  de 
toi ,  quel  nom  mérite  la  séduction  que  vous  employez  tous  pour 
l’obtenir  de  lui  ?  (  A  Saint-Alban.  )  Vous  êtes  de  sang-froid  , 
monsieur,  jugez-nous. 

SAINT-ALBAN. 

De  sang-froid  !  Ah  messieurs  !  ô  famille  respectable  !  me 
croyez-vous  une  âme  insensible ,  pour  l’attaquer  avec  cette 
violence?  Vous  demandez  un  jugement  !... 

MÉLAC  FILS. 

Et  nous  jurons  de  l’accomplir. 

SAINT-ALBAN. 

Il  est  écrit  dans  le  cœur  de  tous  les  gens  honnêtes  ;  permettez 
seulement  que  j’y  ajoute  un  mot.  —  Aurelly,  prouvez-moi 
votre  estime  en  m’acceptant  pour  seul  créancier. 

AURELLY. 

Tous,  monsieur! 

SAINT-ALBAN. 

Je  l’exige.  Et  vous,  monsieur  de  Mélac,  conservez  votre 
place ,  honorez-la  longtemps.  Unissez  à  votre  fils  cette  jeune 
personne ,  qui  s’en  est  rendue  si  digne  en  sacrifiant  pour  vous 
toute  sa  fortune. 

MÉLAC  PÈRE. 

Ce  serait  ma  plus  chère  envie.  Mon  fils  l’adore  ;  et  si  mon 
ami  ne  s’y  opposait  pa&. . 

AURELLY  confus. 

Savez-vous  qui  elle  est? 

MÉLAC  PÈRE  avec  effusion. 

J’aurais  bien  dû  le  deviner  !  le  cœur  d’un  père  se  trahit  mille 
fois  le  jour.  Elle  est  ta  fille ,  ta  généreuse  fille ,  et  je  te  la  de¬ 
mande  pour  mon  fils. 

AURELLY. 

Tu  me  la  demandes  !  Ah  mon  ami  ! 

(  Ils  se  jettent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.) 
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MÈLAC  FILS  à  Pauline. 

Mon  père  consent  à  notre  union  ! 

PAULINE. 

C’est  le  plus  grand  de  ses  bienfaits. 

SAINT-ALBAN. 

Aurelly,  rendez-moi  votre  mandat ,  je  pars  ;  soyez  tranquille. 
Vos  effets  de  Paris  me  seront  remis,  promptement ,  ou  je  sup¬ 
plée  à  tout. 

AURELLY. 

De  vos  biens  ? 

SAINT-ALBAN. 

Puissent-ils  être  toujours  aussi  heureusement  employés! 
Vous  m’avez  appris  comme  on  jouit  de  ses  sacrifices.  En  vain 
je  vous  admire,  si  votre  exemple  ne  m’élève  pas  jusqu’à 
l’honneur  de  l’imiter.  —  Nous  compterons  à  mon  retour. 

(Chacun  exprime  son  admiratiou.) 

AURELLY  transporté. 

Monsieur...  je  me  sens  digne  d’accepter  ce  service;  car,  à 
votre  place ,  j’en  aurais  fait  autant.  Pressez  donc  votre  retour  ; 
venez  marier  ces  jeunes  gens  que  vous  comblez  de  bienfaits. 

MÉLAC  PÈRE. 

Pourquoi  retarder  leur  bonheur?  Unissons-les  ce  soir  même. 
Eh  !  quelle  joie ,  mes  amis ,  de  penser  qu’un  jour  aussi  ora¬ 
geux  pour  le  bonheur  n’a  pas  été  tout  à  fait  perdu  pour  la 
vertu  ! 


FIN  DES  DEUX  AMIS. 
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LETTRE  MODÉRÉE 

SUR  LA  CHUTE  ET  LA  CRITIQUE 

DU  BARBIER  DE  SÉVILLE. 


L* AUTEUR,  VÊTU  MODESTEMENT  ET  COURBÉ,  PRÉSENTANT  SA 
PIÈCE  AU  LECTEUR. 

.  Monsieur, 

J’ai  l’honneur  de  vous  offrir  un  nouvel  opuscule  de  ma 
façon.  Je  souhaite  vous  rencontrer  dans  un  de  ces  moments 
heureux  où ,  dégagé  de  soins ,  content  de  votre  santé ,  de  vos 
affaires,  de  votre  maîtresse,  de  votre  dîner,  de  votre  estomac, 
vous  puissiez  vous  plaire  un  moment  à  la  lecture  de  mon 
Barbier  de  Séville ;  car  il  faut  tout  cela  pour  être  homme 
amusable  et  lecteur  indulgent. 

Mais  si  quelque  accident  a  dérangé  votre  santé  ;  si  votre 
état  est  compromis  ;  si  votre  belle  a  forfait  à  ses  serments  ;  si 
votre  dîner  fut  mauvais  ou  votre  digestion  laborieuse ,  ah  ! 
laissez  mon  Barbier;  ce  n’est  pas  là  l’instant  :  examinez  l’état 
de  vos  dépenses,  étudiez  le  factum  de  votre  adversaire ,  re¬ 
lisez  ce  traître  billet  surpris  à  Rose,  ou  parcourez  les  chefs- 
d’œuvre  de  Tissot  sur  la  tempérance,  et  faites  des  réflexions  po¬ 
litiques,  ébonomiques,  diététiques,  philosophiques  ou  morales. 

Ou  si  votre  état  est  tel  qu’il  vous  faille  absolument  l’oublier, 
enfoncez-vous  dans  une  bergère,  ouvrez  le  journal  établi  dans 
Bouillon  avec  encyclopédie,  approbation  et  privilège,  et  dor¬ 
mez  vite  une  heure  ou  deux. 

Quel  charme  aurait  une  production  légère  au  milieu  des 
plus  noires  vapeurs  ?  Et  que  vous  importe  en  effet  si  Figaro  le 
barbier  s’est  bien  moqué  de  Bartholo  le  médecin ,  en  aidant 
un  rival  à  lui  souffler  sa  maîtresse?  On  rit  peu  de  la  gaieté  d’au¬ 
trui,  quand  on  a  de  l’humeur  pour  son  propre  compte. 

Que  vous  fait  encore  si  ce  barbier  espagnol ,  en  arrivant 
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danfc  Paris ,  essuya  quelques  traverses ,  et  si  la  prohibition  de 
ses  exercices  a  donné  trop  d’importance  aux  rêveries  de  mon 
bonnet  ?  On  ne  s’intéresse  guère  aux  affaires  des  autres  que 
lorsqu’on  est  sans  inquiétude  sur  les  siennes. 

Mais  enfin  tout  va-t-il  bien  pour  vous  ?  Avez-vous  à  souhait 
double  estomac ,  bon  cuisinier ,  maîtresse  honnête  et  repos 
imperturbable  ?  Ah  !  parlons,  parlons  :  donnez  audience  à  mon 
Barbier. 

Je  sens  trop,  monsieur,  que  ce  n’est  plus  le  temps  où, 
tenant  mon  manuscrit  en  réserve ,  et  semblable  à  la  coquette 
qui  refuse  souvent  ce  qu’elle  truie  toujours  d’accorder ,  j’en 
faisais  quelque  avare  lecture  à  des  gens  préférés,  qui  croyaient 
devoir  payer  ma  complaisance  par  un  éloge  pompeux  de  mon 
ouvrage. 

O  jours  heureux  !  Le  lieu ,  le  temps ,  l’auditoire  à  ma  dé¬ 
votion,  et  la  magie  d’une  lecture  adroite  assurant  mon  succès, 
je  glissais  sur  le  morceau  faible  en  appuyant  les  bons  endroits  : 
puis,  recueillant  les  suffrages  du  coin  de  l’œil  avec  une  orgueil¬ 
leuse  modestie,  je  jouissais  d’un  triomphe  d’autant  plus  doux, 
que  le  jeu  d’un  fripon  d’acteur  ne  m’en  dérobait  pas  les  trois 
quarts  pour  son  compte. 

Que  reste-t-il,  hélas!  de  toute  cette  gibecière?  A  l’instant 
qu’il  faudrait  des  miracles  pour  vous  subjuguer ,  quand  la 
verge  de  Moïse  y  suffirait  à  peine,  je  n’ai  plus  même  la  res¬ 
source  du  bâton  de  Jacob  ;  plus  d’escamotage,  de  tricherie,  de 
coquetterie  ,  d’inflexions  de  voix ,  d’illusion  théâtrale ,  rien. 
C’est  ma  vertu  toute  nue  que  vous  allez  juger. 

Ne  trouvez  donc  pas  étrange,  monsieur ,  si ,  mesurant  mon 
style  à  ma  situation ,  je  ne  fais  pas  comme  ces  écrivains  qui 
se  donnent  le  ton  de  vous  appeler  négligemment  lecteur , 
ami  lecteur ,  cher  lecteur  ,  bénin. ou  benoît  lecteur,  ou  de 
telle  autre  dénomination  cavalière ,  je  dirais  même  indécente, 
par  laquelle  ces  imprudents  essavent  de  se  mettre  au  pair  avec 
leur  juge,  et  qui  ne  fait  bien  souvent  que  leur  en  attirer  l’ani¬ 
madversion.  J’ai  toujours  vu  que  les  airs  ne  séduisaient  per¬ 
sonne,  et  que  le  ton  modeste  d’un  auteur  pouvait  seul  inspirer 
un  peu  d’indulgence  à  son  fier  lecteur. 

Eh  !  quel  écrivain  en  eut  jamais  plus  besoin  que  moi  !  Je 
voudrais  le  cacher  en  vain  :  j’eus  la  faiblesse  autrefois,  mon- 
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sieur,  de  vous  présenter ,  en  différents  temps ,  deux  tristes 
drames;  productions  monstrueuses,  comme  on  sait!  car  entre 
la  tragédie  et  la  comédie,  on  n’ignore  plus  qu’il  n’existe  rien; 
c’est  un  point  décidé,  le  maître  l’a  dit,  l’école  en  retentit:  et 
pour  moi  j’en  suis  tellement  convaincu ,  que  si  je  voulais  au¬ 
jourd’hui  mettre  au  théâtre  une  mère  éplorée ,  une  épouse 
trahie ,  une  sœur  éperdue,  un  fils  déshérité ,  pour  les  présen¬ 
ter  décemment  au  public,  je  commencerais  par  leur  supposer 
un  beau  royaume  où  ils  auraient  régné  de  leur  mieux ,  vers 
l’un  des  archipels,  ou  dans  tel  autre  coin  du  monde  ;  certain 
après  cela  que  l’invraisemblance  du  roman,  l’énormité  des 
faits,  l’enfiuredes  caractères,  le  gigantesque  des  idées  et  la 
bouffissure  du  langage ,  loin  de  m’être  imputés  à  reproche, 
assureraient  encore  mon  succès. 

Présenter  des  hommes  d’une  condition  moyenne  accablés  et 
dans  le  malheur  !  fi  donc  !  On  ne  doit  jamais  les  montrer  que 
baffoués.  Les  citoyens  ridicules  et  les  rois  malheureux ,  voilà 
tout  le  théâtre  existant  et  possible;  et  je  me  le  tiens  pour  dit  ; 
c’est  fait ,  je  ne  veux  plus  quereller  avec  personne. 

J’ai  donc  eu  la  faiblesse  autrefois  ,  monsieur ,  de  faire  des 
drames  qui  n’étaient  pas  du  bon  genre;  et  je  m’en  repens 
beaucoup. 

Pressé  depuis  par  les  événements,  j’ai  hasardé  de  malheureux 
Mémoires,  que  mes  ennemis  n’ont  pas  trouvés  du  bon  style ; 
et  j’en  ai  le  remords  cruel. 

Aujourd’hui  je  fais  glisser  sous  vos  yeux  une  comédie  fort 
gaie,  que  certains  maîtres  de  goût  n’estiment  pas  du  bon  ton  ; 
et  je  ne  m’en  console  point. 

Peut-être  un  jour  oserai-je  affliger  votre  oreille  d’un  opéra 
dont  les  jeunes  gens  d’autrefois  diront  que  la  musique  n’est 
pas  du  bon  français;  et  j’en  suis  tout  honteux  d’avance. 

Ainsi ,  de  fautes  en  pardons ,  et  d’erreurs  en  excuses ,  je 
passerai  ma  vie  à  mériter  votre  indulgence ,  par  la  bonne  foi 
naïve  avec  laquelle  je  reconnaîtrai  les  unes  en  vous  présentant 
les  autres. 

Quant  au  Barbier  de  Séville ,  ce  n’est  pas  pour  corrompre 
votre  jugement  que  je  prends  ici  le  ton  respectueux  :  mais  on 
m’a  fort  assuré  que  lorsqu’un  auteur  était  sorti,  quoique  échi¬ 
né,  vainqueur  au  théâtre,  il  ne  lui  manquait  plus  que  d’être 
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agréé  par  vous ,. monsieur ,.  et  lacéré  dans  quelques  journaux, 
pour  avoir  obtenu  tous  les  lauriers  littéraires.  Ma  gloire  est 
donc  certaine ,  si  vous  daignez  m’accorder  le  laurier  de  votre 
agrément  ;  persuadé  que  plusieurs  de  messieurs  les  journalistes 
ne  me  refuseront  pas  celui  de  leur  dénigrement. 

Déjà  l’un  d’eux ,  établi  dans  Bouillon  avec  approbation  et 
privilège ,  m’a  fait  l’honneur  encyclopédique  d’assurer  à  ses 
abonnés  que  ma  pièce  était  sans  plan,  sans  unité ,  sans  carac¬ 
tères,  vide  d’intrigue  et  dénuée  de  comique. 

Un  autre  plus  naïf  encore,  à  la  vérité  sans  approbation,  sans 
privilège ,  et  même  sans  encyclopédie ,  après  un  candide  ex¬ 
posé  de  mon  drame ,  ajoute  au  laurier  de  sa  critique  cet  éloge 
flatteur  de  ma  personne:  «La  réputation  du  sieur  de  Beau- 
«  marchais  est  bien  tombée  ;  et  les  honnêtes  gens  sont  enfin 
«  convaincus  que  lorsqu’on  lui  aura  arraché  les  plumes  du 
«  paon,  il  ne  restera  plus  qu’un  vilain  corbeau  noir ,  avec  son 
«  effronterie  et  sa  voracité.  » 

Puisqu’en  effet  j’ai  eu  l’effronterie  de  faire  la.  comédie  du 
Barbier  de  Séville,  pour  remplir  l’horoscope  entier,  je  pous¬ 
serai  la  voracité  jusqu’à  vous  prier  humblement,  monsieur, 
de  me  juger  vous-même,  et  sans  égard  aux  critiques  passés, 
présents  et  futurs;  car  vous  savez  que,  par  état,  les  gens  de 
feuilles  sont  souvent  ennemis  des  gens  de  lettres;  j’aurai 
même  la  voracité  de  vous  prévenir  qu’étant  saisi  de  mon 
affaire ,  il  faut  que  vous  soyez  mon  juge  absolument ,  soit 
que  vous  le  vouliez  ou  non  ;  car  vous  êtes  mon  lecteur. 

Et  vous  sentez  bien,  monsieur,  que  si,  pour  éviter  ce  tracas, 
ou  me  prouver  que  je  raisonne  mal ,  vous  refusiez  constam¬ 
ment  de  me  lire,  vous  feriez  vous-même  une  pétition  de  prin¬ 
cipe  au-dessous  de  vos  lumières  :  n’étant  pas.  mon  Lecteur, 
vous  ne  seriez  pas  celui  à  qui  s’adresse  ma  requête. 

Que  si,  par  dépit  de  la  dépendance  où  je  parais  vous  mettre, 
vous  vous  avisiez  de  jeter  le  livre  en  cet  instant  de  votre  lec¬ 
ture,  c’est,  monsieur,  comme  si,  au  milieu  de  tout  autre  juge¬ 
ment  ,  vous  étiez  enlevé  du  tribunal  par  la  mort ,  ou  tel  acci¬ 
dent  qui  vous  rayât  du  nombre  des  magistrats.  Vous  ne 
pouvez  éviter  de  me  juger  qu’en  devenant  nul,  négatif, 
anéanti  ;  qu’en  cessant  d’exister  en  qualité  de  mon  lecteur. 

Eh  !  quel  tort  vous  fais-je  en  vous  élevant  au-dessus  de  moi  ?- 
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Après  le  bonheur  de  commander  aux  hommes ,  le  plus  grand 
honneur,  monsieur,  n’est-il  pas  de  les  juger? 

Voilà  donc  qui  est  arrangé.  Je  ne  reconnais  plus  d’autre 
juge  que  vous;  sans  excepter  messieurs  les  spectateurs,  qui, 
ne  jugeant  qu’eri  premier  ressort,  voient  souvent  leur  sentence 
infirmée  à  votre  tribunal. 

L’affaire  avait  d’abord  été  plaidée  devant  eux  au  théâtre  ; 
et  ces  messieurs  ayant  beaucoup  ri ,  j’ai  pu  penser  que  j’avais 
gagné  ma  cause  à  l’audience.  Point  du  tout;  le  journaliste 
établi  dans  Bouillon  prétend  que  c’est  de  moi  qu’on  a  ri. 
Mais  ce  n’est  là,  monsieur,  comme  on  dit  en  style  de  palais, 
qu’une  mauvaise  chicane  de  procureur  :  mon  but  ayant  été 
d’amuser  les  spectateurs ,  qu’ils  aient  ri  de  ma  pièce  ou  de 
moi,  s’ils  ont  ri  de  bon  cœur,  le  but  est  également  rempli  :  ce 
que  j’appelle  avoir  gagné  ma  cause  à  l’audience. 

Le  même  journaliste  assure  encore,  ou  du  moins  laisse  en¬ 
tendre,  que  j’ai  voulu  gagner  quelques-uns  de  ces  messieurs , 
en  leur  faisant  des  lectures  particulières,  en  achetant  d’avance 
leur  suffrage  par  cette  prédilection.  Mais  ce  n’est  encore  là, 
monsieur,  qu’une  difficulté  de  publiciste  allemand.  Il  est  ma¬ 
nifeste  que  mon  intention  n’a  jamais  été  que  de  les  instruire  : 
c’étaient  des  espèces  de  consultations  que  je  faisais  sur  le  fond 
de  l’affaire.  Que  si  les  consultants,  après  avoir  donné  leur 
avis,  se  sont  mêlés  parmi  les  juges,  vous  voyez  bien,  mon¬ 
sieur,  que  je  n’y  pouvais  rien  de  ma  part ,  et  que  c’était  à  eux 
de  se  récuser  par  délicatesse,  s’ils  se  sentaient  de  la  partialité 
pour  mon  barbier  andalou. 

Eh  !  plût  au  ciel  qu’ils  en  eussent  un  peu  conservé  pour  ce 
jeune  étranger!  nous  aurions  eu  moins  de  peine  à  soutenir 
notre  malheur  éphémère.  Tels  sont  les  hommes  :  avez-vous 
du  succès,  ils  vous  accueillent,  vous  portent ,  vous  caressent, 
ils  s’honorent  de  vous  ;  mais  gardez  de  broncher  dans  la  car¬ 
rière;  au  moindre  échec,  ô  mes  amis!  souvenez-vous  qu’il 
n’est  plus  d’amis. 

Et  c’est  précisément  ce  qui  nous  arriva  le  lendemain  de  la 
plus  triste  soirée.  Vous  eussiez  vu  les  faibles  amis  du  barbier 
se  disperser,  se  cacher  le  visage  ou  s’enfuir  ;  les  femmes,  tou¬ 
jours  si  braves  quand  elles  protègent ,  enfoncées  dans  les  co- 
queluchons  jusqu’aux  panaches,  et  baissant  des  yeux  confus; 


DU  BARBIER  DE  SÉVILLE.  175 

les  hommes  courant  se  visiter,  se  faire  amende  honorable  du 
bien  qu’ils  avaient  dit  de  ma  pièce ,  et  rejetant  sur  ma  mau¬ 
dite  façon  de  lire  les  choses  tout  le  faux  plaisir  qu’ils  y 
avaient  goûté.  C’était  une  désertion  totale,  une  vraie  déso¬ 
lation. 

Les  uns  lorgnaient  à  gauche,  en  me  sentant  passer  à  droite, 
et  ne  faisaient  plus  semblant  de  me  voir  :  ah  dieux  !  D’autres, 
plus  courageux  ,  mais  s’assurant  bien  si  personne  ne  les  re¬ 
gardait,  m’attiraient  dans  un  coin  pour  me  dire:  Eh!  com¬ 
ment  avez-vous  produit  en  nous  cette  illusion?  car,  il  faut 
en  convenir,  mon  ami ,  votre  pièce  est  la  plus  grande  plati¬ 
tude  du  monde. 

—  Hélas  !  messieurs ,  j’ai  lu  ma  platitude ,  en  vérité ,  tout 
platement  comme  je  l’avais  faite  ;  mais,  au  nom  de  bonté 
que  vous  avez  de  me  parler  encore  après  ma  chute,  et  pour 
l’honneur  de  votre  second  jugement ,  ne  souffrez  pas  qu’on 
redonne  la  pièce  au  théâtre  :  si ,  par  malheur,  on  venait  à  la 
jouer  comme  je  l’ai  lue,  on  vous  ferait  peut-être  une  nouvelle 
tromperie ,  et  vous  vous  en  prendriez  à  moi  de  ne  plus  savoir 
quel  jour  vous  eûtes  raison  ou  tort;  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise! 

On  ne  m’en  crut  point  ;  on  laissa  rejouer  la  pièce,  et  pour 
le  coup  je  fus  prophète  en  mon  pays.  Ce  pauvre  Figaro , 
fessé  par  la  cabale  en  faux-bourdon,  et  presque  enterré  le 
vendredi,  ne  fit  point  comme  Candide;  il  prit  courage,  et 
mon  héros  se  releva  le  dimanche  avec  une  vigueur  que  l’aus¬ 
térité  d’un  carême  entier  et  la  fatigue  de  dix-sept  séances  pu¬ 
bliques  n’ont  pas  encore  altérée.  Mais  qui  sait  combien  cela 
durera?  Je  ne  voudrais  pas  jurer  qu’il  en  fût  seulement  ques¬ 
tion  dans  cinq  ou  six  siècles,  tant  notre  nation  est  incons¬ 
tante  et  légère  ! 

Les  ouvrages  de  théâtre,  monsieur,  sont  comme  les  en¬ 
fants  des  femmes.  Conçus  avec  volupté,  menés  à  terme  avec 
fatigue,  enfantés  avec  douleur,  et  vivant  rarement  assez 
pour  payer  les  parents  de  leurs  soins ,  ils  coûtent  plus  de  cha¬ 
grins  qu’ils  ne  donnent  de  plaisirs.  Suivez-les  dans  leur  Car¬ 
rière  :  à  peine  ils  voient  le  jour,  que  ,  sous  prétexte  d’enflure, 
on  leur  applique  les  censeurs  ;  plusieurs  en  sont  restés  en 
chartre.  Au  lieu  de  jouer  doucement  avec  eux,  le  cruel  par¬ 
terre  les  rudoie  et  les  fait  tomber.  Souvent,  en  les  berçant,  le 
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comédien  les  estropie.  Les  perdez-vous  un  instant  de  vue, 
on  les  retrouve,  hélas!  traînants  partout,  mais  dépenaillés, 
défigurés,  rongés  d’extraits  et  couverts  de  critiques.  Echap¬ 
pés  à  tant  de  maux  ,  s’ils  brillent  un  moment  dans  le  monde  f 
le  plus  grand  de  tous  les  atteint  ;  le  mortel  oubli  les  tue  ;  ils 
meurent,  et,  replongés  au  néant,  les  voilà  perdus  à  jamais 
dans  l’immensité  des  livres. 

Je  demandais  à  quelqu’un  pourquoi  ces  combats ,  cette 
guerre  animée  entre  le  parterre  et  l’auteur,  à  la  première  re¬ 
présentation  des  ouvrages,  môme  de  ceux  qui  devaient  plaire 
un  autre  jour.  Ignorez-vous ,  me  dit-il ,  que  Sophocle  et  le 
vieux  Denys  sont  morts  de  joie  d’avoir  remporté  le  prix  des 
vers  au  théâtre  ?  Nous  aimons  trop  nos  auteurs  pour  souffrir 
qu’un  e^cès  de  joie  nous  prive  d’eux ,  en  les  étouffant  :  aussi, 
pour  les  conserver,  avonsmous  grand  soin  que  leur  triomphe 
ne  soit  jamais  si  pur  qu’ils  puissent  en  expirer  de  plaisir. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  motifs  de  cette  rigueur,  l’enfant  de 
mes  loisirs,  ce  jeune,  cet  innocent  Barbier ,  tant  dédaigné  le 
premier  jour,  loin  d’abuser  le  surlendemain  de  son  triomphe, 
ou  démontrer  de  l’humeur  à  ses  critiques,  ne  $’en  est  que  plus 
empressé  de  les  désarmer  par  l’enjouement  de  son  carac¬ 
tère. 

Exemple  rare  et  frappant ,  monsieur,  dans  un  siècle  d’ergo¬ 
tisme,  où  l’on  calcule  tout  jusqu’au  rire  ;  où  la  plus  légère  di¬ 
versité  d’opinions  fait  germer  des  haines  étemelles  ;  où  tous 
les  jeux  tournent  en  guerre;  où  l’injure  qui  repousse  l’injure 
est  à  son  tour  payée  par  l’injure,  jusqu’à  ce  qu’une  autre  effa¬ 
çant  cette  dernière  en  enfante  une  nouvelle  ,  auteur  de  plu¬ 
sieurs  autres,  et  propage  ainsi  l’aigreur  à  l’infini ,  depuis  le 
rire  jusqu’à  la  satiété ,  jusqu’au  dégoût,  à  l’indignation  même 
du  lecteur  le  plus  caustique. 

Quant  à  moi,  monsieur,  s’il  est  vrai,  comme  on  l’a  dit, 
que  tous  les  hommes  soient  frères  (et  c’est  une  belle  idée),  je 
voudrais  qu’on  pût  engager  nos  frères  les  gens  de  lettres  à 
laisser,  en  discutant,  le  ton  rogue  et  tranchant  à  nos  frères  les 
libellistes  qui  s’en  acquittent  si  bien  !  ainsi  que  les  injures  à 
nos  frères  les  plaideurs...  qui  ne  s’en  acquittent  pas  mal  non 
plus  !  Je  voudrais  surtout  qu’on  pût  engager  nos  frères  les 
journalistes  à  renoncer  à  ce  ton  pédagogue  et  magistral  avec 
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lequel  ils  gourmandent  les  fils  d’Apollon,  et  font  rire  la  sottise 
aux  dépens  de  l’esprit. 

Ouvrez  un  journal  :  ne  semble-t-il  pas  voir  un  dur  répéti¬ 
teur,  la  férule  ou  la  verge  levée  sur  des  écoliers  négligents, 
les  traiter  en  esclaves  au  plus  léger  défaut  dans  le  devoir? 
Eh  !  mes  frères,  il  s’agit  bien  de  devoir  ici  !  la  littérature  en 
est  le  délassement  et  la  douce  récréation. 

A  mon  égard  au  moins,  n’espérez  pas  asservir  dans  ses  jeux 
mon  esprit  à  la  règle:  il  est  incorrigible,  et,  la  classe  du  de¬ 
voir  une  fois  fermée,  il  devient  si  léger  et  badin  que  je  ne 
puis  que  jouer  avec  lui.  Comme  un  liège  emplumé  qui  bondit 
sur  la  raquette,  il  s’élève,  il  retombe,  égaye  mes  yeux,  repart 
en  l’air,  y  fait  la  roue ,  et  revient  encore.  Si  quelque  joueur 
adroit  veut  entrer  en  partie  et  ballotter  à  nous  deux  le  léger 
volant  de  mes  pensées ,  de  tout  mon  cœur  :  s’il  riposte  avec 
grâce  et  légèreté,  le  jeu  m’amuse  et  la  partie  s’engage.  Alors  on 
pourrait  voir  les -coups  portés-,  parés,  reçus,  rendus,  accélérés, 
pressés,  relevés  même  avec  une  prestesse ,  une  agilité  propre 
à  réjouir  autant  les  spectateurs  qu’elle  animerait  les  acteurs. 

Telle  au  moins ,  monsieur,  devrait  être  la  critique  ;  et  c’est 
ainsi  que  j’ai  toujours  conçu  la  dispute  entre  les  gens  polis  qui 
cultivent  les  lettres. 

Voyons,  je  vous  prie,  si  le  journaliste  de  Bouillon  a  con- 
s  ïrvé  dans  sa  critique  ce  caractère  aimable  et  surtout  de  can¬ 
deur  pour  lequel  on  vient  de  faire  des  vœux. 

La  pièce  est  une  farce,  dit-il. 

Passons  sur  les  qualités.  Le  méchant  nom  qu’un  cuisinier 
étranger  donne  aux  ragoûts  français  ne  change  rien  à  la  sa¬ 
veur  :  c’est  en  passant  par  ses  mains  qu’ils  se  dénaturent.  Ana 
lysons  la  farce  de  Bouillon. 

La  pièce,  a-t-il  dit,  n’a  pas  de  plan. 

Est-ce  parce  qu’il  est  trop  simple  qu’il  échappe  à  la  sagacité 
de  ce  critique  adolescent  ? 

Un  vieillard  amoureux  prétend  épouser  demain  sa  pupille  ; 
un  jeune  amant  plus  adroit  le  prévient,  et  ce  jour  même  en 
fait  sa  femme  à  la  barbe  et  dans  la  maison  du  tuteur.  Voilà  le 
fond ,  dont  on  eût  pu  faire ,  avec  un  égal  succès,  une  tragédie, 
une  comédie,  un  drame,  un  opéra,  et  cœtera.  L ’ Avare  de 
Molière  est-il  autre  chose?  le  Grand  Mitliridate, est-il  autre 
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chose?  Le  genre  d’une  pièce,  comme  celui  de  toute  autre  ac¬ 
tion,  dépend  moins  du  fond  des  choses  que  des  caractères  qui 
les  mettent  en  œuvre. 

Quant  à  moi ,  ne  voulant  faire,  sur  ce  plan,  qu’une  pièce 
amusante  et  sans  fatigue,  une  espèce  d ’imbroille ,  il  m’a  suffi 
que  le  machiniste ,  au  lieu  d’être  un  noir  scélérat ,  fût  un  drôle 
de  garçon ,  un  homme  insouciant ,  qui  rit  également  du  suc¬ 
cès  et  de  la  chute  de  ses  entreprises ,  pour  que  l’ouvrage,  loin 
de  tourner  en  drame  sérieux ,  devînt  une  comédie  fort  gaie  : 
et  de  cela  seul  que  le  tuteur  est  un  peu  moins  sot  que  tous 
ceux  qu’on  trompe  au  théâtre ,  il  a  résulté  beaucoup  de  mou¬ 
vement  dans  la  pièce ,  et  surtout  la  nécessité  d’y  donner  plus 
de  ressort  aux  intrigants. 

Au  lieu  de  rester  dans  ma  simplicité  comique ,  si  j’avais 
voulu  compliquer,  étendre  et  tourmenter  mon  plan  à  la  ma¬ 
nière  tragique  ou  dramique ,  imagine-t-on  que  j’aurais 
manqué  de  moyens  dans  une  aventure  dont  je  n  ai  mis  en 
scènes  que  la  partie  la  moins  merveilleuse  ? 

En  effet,  personne  aujourd’hui  n’ignore  qu’à  l’époque 
historique  où  la  pièce  finit  gaiement  dans  mes  mains ,  la  que¬ 
relle  commença  sérieusement  à  s’échauffer ,  comme  qui  di¬ 
rait  derrière  la  toile ,  entre  le  docteur  et  Figaro ,  sur  les  cent 
écus.  Des  injures  on  en  vint  aux  coups.  Le  docteur,  étrillé  par 
Figaro,  fit  tomber,  en  se  débattant,  le  rescille  ou  filet  qui 
coiffait  le  barbier  ;  et  l’on  vit ,  non  sans  surprise ,  une  forme 
de  spatule  imprimée  à  chaud  sur  sa  tête  rasée.  Suivez -moi , 
monsieur,  je  vous  prie. 

A  cet  aspect,  moulu  de  coups  qu’il  est ,  le  médecin  s’écrie 
avec  transport  :  Mon  fils  !  ô  ciel ,  mon  fils  !  mon  cher  fils  !.... 
Mais  avant  que  Figaro  l’entende ,  il  a  redoublé  de  horions 
sur  son  cher  père.  En  effet,  ce  l’était. 

Ce  Figaro ,  qui  pour  toute  famille  avait  jadis  connu  sa  mère , 
est  fils  naturel  de  Bartholo.  Le  médecin,  dans  sa  jeunesse,  eut 
cet  enfant  d’une  personne  en  condition,  que  les  suites  de  son 
imprudence  firent  passer  du  service  au  plus  affreux  abandon. 

Mais,  avant  de  les  quitter,  le  désolé  Bartholo  ,  frater  alors, 
a  fait  rougir  sa  spatule  ;  il  en  a  timbré  son  fils  à  l’occiput,  poui 
le  reconnaître  un  jour,  si  jamais  le  sort  les  rassemble.  La  mère 
et  l’enfant  avaient  passé  six  années  dans  une  honorable  men- 
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dîcité,  lorsqu’un  chef  de  bohémiens ,  descendu  de  Luc  Gau- 
ric(l),  traversant  l’Andalousie  avec  sa  troupe,  et  consulté  pat 
la  mère  sur  le  destin  de  son  fils ,  déroba  l’enfant  furtivement, 
et  laissa  par  écrit  cet  horoscope  à  sa  place  ; 

Après  avoir  versé  le  sang  dont  il  est  né , 

Ton  fils  assommera  son  père  infortuné  : 

Puis  ,  tournant  sur  lui-même  et  le  fer  et  le  crime  , 

Il  se  frappe,  et  devient  heureux  et  légitime. 

En  changeant  d’état  sans  le  savoir,  l’infortuné  jeune  homme 
a  changé  de  nom  sans  le  vouloir  :  il  s’est  élevé  sous  celui  de 
Figaro  :  il  a  vécu.  Sa  mère  est  cette  Marceline ,  devenue 
vieille  et  gouvernante  chez  le  docteur ,  que  l’affreux  horos¬ 
cope  de  son  fils  a  consolé  de  sa  perte.  Mais  aujourd’hui  tout 
s’accomplit. 

En  saignant  Marceline  au  pied,  comme  on  le  voit  dans  ma 
pièce,  ou  plutôt  comme  on  ne  l’y  voit  pas  ,  Figaro  remplit  le 
premier  vers  : 

Après  avoir  versé  le  sang  dont  il  est  né. 

Quand  il  étrille  innocemment  le  docteur ,  après  la  toile 
tombée ,  il  accomplit  le  second  vers  : 

Ton  fils  assommera  son  père  infortuné: 

A  l’instant ,  la  plus  touchante  reconnaissance  a  lieu  entre 

(i)  Luc  Gauric,  célèbre  astrologue  des  quinzième  et  seizième  siècles.  11 
fut  si  célèbre ,  qu’à  force  d’erreurs  et  d’audace  il  parvint  à  la  confiance 
de  plusieurs  papes  et  à  l’épiscopat. 

Jules  II,  Léon  X,  Clément  VII,  lui  témoignèrent  la  plus  grande  con¬ 
sidération,  précisément  dans  le  temps  où  le  nord  de  l’Europe  commen¬ 
çait  à  s’affranchir  du  joug  de  la  papauté,  et  des  superstitions  qui  fon¬ 
daient  la  célébrité  de  Luc  Gauric.  Paui  III  le  nomma  évêque  de  Civita- 
Castellana. 

La  plupart  des  princes  de  son  temps  le  consultèrent.  Catherine  de 
Médicis  lui  fit  demander  ce  que  les  astres  annonçaient  et  quelle  serait 
la  destinée  de  Henri  IL  II  répondit,  que  ce  roi  parviendrait  à  une  ex¬ 
trême  vieillesse ,  extrema  senectute,  et  qu’il  mourrait  paisiblement, 
morbo  placidîssimo;  et  ce  prince  fut  tue  dans  un  tournoi  à  1  âge  de 
quarante  ans. 

Luc  Gauric  écrivit  aussi  un  traité  de  miraculosa  eclipsi  in  passione 
Dotnini  observata,  quoiqu’il  ne  fût  point  arrivé  d’éclipse  à  cette  époque. 

On  a  dit  qu’un  Jean  Bentivoglio ,  irrité  de  ses  prédictions  qui  le  mena¬ 
çaient  d’être  chassé  de  sa  petite  souveraineté ,  le  fit  pendre  ,  sans  res¬ 
pect  de  sa  mitre  et  de  sa  renommée;  mais  c’est  un  conte.  Luc  Gauric,  né 
dans  la  marche  d’Ancône  ,  selon  de  Thoü ,  et  à  Giffoni ,  dans  le  royaume 
de  Naples  ,  selon  d’autres,  mourut  à  Fcrrare  vers  l’an  !So6,  âgé  de  plus 
de  soixante-dix  ans. 
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le  médecin,  la  vieille  et  Figaro  :  C’est  vous  !  c’est  lui  !  c’est 
toi  !  c’est  moi  !  Quel  coup  de  théâtre  !  Mais  le  fils  ,  au  dé¬ 
sespoir  de  son  innocente  vivacité ,  fond  en  larmes,  et  se  donne 
un  coup  de  rasoir,  selon  le  sens  du  troisième  vers  : 

Puis  ,  tournant  sur  lui-même  et  le  fer  et  le  crime  , 

Il  se  frappe,  et . 

Quel  tableau!  En  n’expliquant  point  si,  du  rasoir,  il  se 
coupe  la  gorge  ou  seulement  le  poil  du  visage ,  on  voit  que 
j’avais  le  choix  de  finir  ma  pièce  au  plus  grand  pathétique. 
Enfin,  le  docteur  épouse  la  vieille  ;  et  Figaro,  suivant  la  der¬ 
nière  leçon , 

....  devient  heureux  et  légitime. 

Quel  dénoûment  !  Il  ne  m’en  eût  coûté  qu’un  sixième 
acte.  Et  quel  sixième  acte  !  Jamais  tragédie  au  Théâtre  Fran¬ 
çais....  Il  suffit.  Reprenons  ma  pièce  en  l’état  où  elle  a  été 
jouée  et  critiquée.  Lorsqu’on  me  reproche  avec  aigreur  ce 
que  j’ai  fait,  ce  n’est  pas  l’instant  de  louer  ce  que  j’aurais 
pu  faire. 

La  pièce  est  invraisemblable  dans  sa  conduite,  a  dit  encore 
le  journaliste  établi  dans  Bouillon  avec  approbation  et  pri¬ 
vilège. 

—  Invraisemblable  !  Examinons  cela  par  plaisir. 

Son  Excellence  M.  le  comte  Almaviva ,  dont  j’ai,  depuis 
longtemps ,  l’honneur  d’être  ami  particulier ,  est  un  jeune 
seigneur ,  ou  ,  pour  mieux  dire ,  était;  car  l’âge  et  les  grands 
emplois  en  ont  fait  depuis  un  homme  fort  grave ,  ainsi  que 
je  le  suis  devenu  moi -même.  Son  Excellence  était  donc 
un  jeune  seigneur  espagnol,  vif,  ardent,  comme  tous  les 
amants  de  sa  nation ,  que  l’on  croit  froide  ,  et  qui  n’est  que 
paresseuse. 

Il  s’était  mis  secrètement  à  la  poursuite  d’une  belle  per¬ 
sonne  qu’il  avait  entrevue  à  Madrid ,  et  que  son  tuteur  a 
bientôt  ramenée  au  lieu  de  sa  naissance.  Un  matin  qu’il  se 
promenait  sous  ses  fenêtres  à  Séville  ,  où,  depuis  huit  jours, 
il  cherchait  à  s’en  faire  remarquer ,  le  hasard  conduisit  au 
même  endroit  Figaro  le  barbier.  —  Ah  !  le  hasard ,  dira  mon 
critique  :  et  si  le  hasard  n’eût  pas  conduit  ce  jour-là  le  barbier 
dans  cet  endroit,  que  devenait  la  pièce?  —  Elle  eût  corn- 
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mencé,  mon  frère ,  à  quelque  autre  époque _ Impossible , 

puisque  le  tuteur ,  selon  vous-même ,  épousait  le  lendemain . 
—  Alors  il  n’y  aurait  pas  eu  de  pièce  ;  ou  ,  s’il  y  en  avait  eu, 
mon  frère ,  elle  aurait  été  différente.  Une  chose  est-elle  in¬ 
vraisemblable  ,  parce  qu’elle  était  possible  autrement  ? 

Réellement  vous  avez  un  peu  d’humeur.  Quand  le  cardinal 
de  Retz  nous  dit  froidement  :  «  Un  jour  j’avais  besoin  d’un 
homme:  à  la  vérité,  je  ne  voulais  qu’un  fantôme;  j’aurais 
désiré  qu’il  fût  petit-fils  de  Henri  le  Grand  ;  qu’il  eût  de  longs 
cheveux  blonds  ;  qu’il  fût  beau  ,  bien  fait ,  bien  séditieux  ; 
qu’il  eût  le  langage  et  l’amour  des  halles;  et  voilà  que  le  ha¬ 
sard  me  fait  rencontrer  à  Paris  M.  de  Beaufort,  échappé  de  la 
prison  du  roi  :  c’était  justement  l’homme  qu’il  me  fallait  ;  » 
va-t-on  dire  au  coadjuteur  :  Ah  !  le  hasard  !  Mais  si  vous 
n’eussiez  pas  rencontré  M.  de  Beaufort?  Mais  ceci,  mais 
cela?.... 

Le  hasard  donc  conduisit  en  ce  même  endroit  Figaro  le 
barbier,  beau  diseur,  mauvais  poète,  hardi  musicien,  grand 
fringueneur  de  guitare ,  et  jadis  valet  de  chambre  du  comte  ; 
établi  dans  Séville,  y  faisant  avec  succès  des  barbes,  des 
romances  et  des  mariages;  y  maniant  également  le  fer  du 
phlébotome  et  le  piston  du  pharmacien;  la  teneur  des  ma¬ 
ris,  la  coqueluche  des  femmes,  et  justement  l’homme  qu’il 
nous  fallait.  Et  comme  en  toute  recherche  ce  qu’on  nomme 
passion  n’est  autre  chose  qu’un  désir  irrité  par  la  contradic* 
tion ,  le  jeûne  amant,  qui  n’eût  peut-être  eu  qu’un  goût  de  fan¬ 
taisie  pour  cette  beauté  s’il  l’eût  rencontrée  dans  le  monde , 
en  devient  amoureux ,  parce  qu’elle  est  enfermée ,  au  point 
de  faire  l’impossible  pour  l’épouser. 

Mais  vous  donner  ici  l’extrait  entier  de  la  pièce ,  monsieur . 
serait  douter  de  la  sagacité ,  de  l’adresse  avec  laquelle  vous 
saisirez  le  dessein  de  l’auteur ,  et  suivrez  le  fil  de  l’intiigue, 
à  travers  un  léger  dédale.  Moins  prévenu  que  le  journal  de 
Bouillon,  qui  se  trompe,  avee  approbation  et  privilège,  sur 
toute  la  conduite  de  cette  pièce ,  vous  verrez  que  tous  les 
soins  de  V amant  ne  sont  pas  destinés  à  remettre  simple¬ 
ment  une  lettre,  qui  n’est  là  qu’un  léger  accessoire  à  l’in¬ 
trigue,  mais  bien  à  s’établir  dans  un  fort,  défendu  par  la 
vigilance  et  le  soupçon  ;  surtout  à  tromper  un  homme  qui, 
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sans  cesse  éventant  la  manœuvre ,  oblige  l’ennemi  de  se  re¬ 
tourner  assez  lestement  pour  n’être  pas  désarçonné  d’em¬ 
blée. 

Et  lorsque  vous  verrez  que  tout  le  mérite  du  dénoûment 
consiste  en  ce  que  le  tuteur  a  fermé  sa  porte,  en  donnant 
son  passe-partout  à  Bazile ,  pour  que  lui  seul  et  le  notaire 
pussent  entrer  et  conclure  son  mariage ,  vous  ne  laisserez 
pas  d’être  étonné  qu’un  critique  aussi  équitable  se  joue  de 
ta  confiance  de  son  lecteur,  ou  se  trompe,  au  point  d’écrire , 
et  dans  Bouillon  encore  :  Le  comte  s’est  donné  la  peine  de 
monter  au  balcon  par  une  échelle  avec  Figaro ,  quoique 
la  porte  ne  soit  pas  fermée. 

Enfin,  lorsque  vous  verrez  le  malheureux  tuteur,  abusé 
par  toutes  les  précautions  qu’il  prend  pour  ne  le  point  être, 
à  la  fin  forcé  de  signer  au  contrat  du  comte  et  d’approuver 
ce  qu’il  n’a  pu  prévenir,  vous  laisserez  au  critique  à  décider  si 
ce  tuteur  était  un  imbécile ,  de  ne  pas  deviner  une  intrigue 
dont  on  lui  cachait  tout,  lorsque  lui,  critique,  à  qui  l’on  ne 
cachait  rien ,  ne  l’a  pas  devinée  plus  que  le  tuteur. 

En  effet,  s’il  l’eut  bien  conçue,  aurait-il  manqué  de  louer 
tous  les  beaux  endroits  de  l’ouvrage  ? 

Qu’il  n’ait  point  remarqué  la  manière  dont  le  premier  acte 
annonce  et  déploie  avec  gaieté  tous  les  caractères  de  la  pièce, 
on  peut  lui  pardonner. 

Qu’il  n’ait  pas  aperçu  quelque  peu  de  comédie  dans  la 
grande  scène  du  second  acte ,  où ,  malgré  la  défiance  et  la 
fureur  du  jaloux,  la  pupille  parvient  à  lui  donner  le  change 
sur  une  lettre  remise  en  sa  présence,  et  à  lui  faire  demander 
pardon  à  genoux  du  soupçon  qu’il  a  montré ,  je  le  conçois  en¬ 
core  aisément. 

Qu’il  n’ait  pas  dit  un  seul  mot  de  la  scène  de  stupéfaction 
de  Bazile  au  troisième  acte ,  qui  a  paru  si  neuve  au  théâtre, 
et  a  tant  réjoui  les  spectateurs,  je  n’en  suis  point  surpris  du 
tout. 

Passe  encore  qu’il  n’ait  pas  entrevu  l’embarras  où  l’auteur 
s’est  jeté  volontairement  au  dernier  acte ,  en  faisant  avouer 
par  la  pupille  à  son  tuteur  que  le  comte  avait  dérobé  la  clef 
de  sa  jalousie;  et  comment  l’auteur  s’en  démêle  en  deux 
mots,  et  sort ,  en  se  jouant ,  de  la  nouvelle  inquiétude  qu’il  a 
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imprimée  aux  spectateurs.  C’est  peu  de  chose  en  vérité. 

Je  veux  bien  qu’il  ne  lui  soit  pas  venu  à  l’esprit  que  la  pièce, 
une  des  plus  gaies  qui  soient  au  théâtre ,  est  écrite  sans  la 
moindre  équivoque,  sans  une  pensée,  un  seul  mot  dont  la 
pudeur,  même  des  petites  loges,  ait  h  s’alarmer;  ce  qui 
pourtant  est  bien  quelque  chose,  monsieur,  dans  un  siècle  oii 
l’hypocrisie  de  la  décence  est  poussée  presque  aussi  loin  (pie 
le  relâchement  des  mœurs.  Très-volontiers.  Tout  cela  sans 
doute  pouvait  n’être  pas  digne  de  l’attention  d’un  critiqué 
aussi  majeur. 

Mais  comment  n’a-t-il  pas  admiré  ce  que  tous  les  honnêtes 
gens  n’ont  pu  voir  sans  répandre  des  larmes  de  tendresse  et  de 
plaisir?  Je  veux  dire,  la  piété  liliale  de  ce  bon  Figaro,  qui  ne 
saurait  oublier  sa  mère  ! 

Tu  connais  donc  ce  tuteur  P  lui  dit  le  comte  au  premier 
acte.  Comme  ma  mère,  répond  Figaro.  Un  avare  aurait  dit  : 
Comme  mes  poches.  Un  petit-maître  eût  répondu  :  Comme 
moi-même  ;  un  ambitieux  :  Comme  le  chemin  de  Versailles  ; 
et  le  journaliste  de  Bouillon  :  Gomme  mon  libraire  :  les  com¬ 
paraisons  de  chacun  se  tirant  toujours  de  l’objet  intéressant. 
Comme  ma  mère,  a  dit  le  fils  tendre  et  respectueux. 

Dans  un  autre  endroit  encore  :  Ah  !  vous  êtes  charmant  ! 
lui  dit  le  tuteur.  Et  ce  bon ,  cet  honnête  garçon ,  qui  pouvait 
gaiement  assimiler  cet  éloge  à  tous  ceux  qu’il  a  reçus  de  ses 
maîtresses,  en  revient  toujours  à  sa  bonne  mère,  et  répond 
à  ce  mot  :  Vous  êtes  charmant  !  —  Il  est  vrai ,  monsieur , 
que  ma  mère  me  Ta  dit  autrefois.  Et  le  journal  de  Bouillon 
ne  relève  point  de  pareils  traits  !  Il  faut  avoir  le  cerveau  bien 
desséché  pour  ne  les  pas  voir,  ou  le  cœur  bien  dur  pour  ne 
pas  les  sentir. 

Sans  compter  mille  autres  finesses  de  l’art  répandues  à  plei¬ 
nes  mains  dans  cet  ouvrage.  Par  exemple,  on  sait  que  les 
comédiens  ont  multiplié  chez  eux  les  emplois  à  l’infini  :  em¬ 
plois  de  grande ,  moyenne  et  petite  amoureuse;  emplois  de 
grands,  moyens  et  petits  valets;  emplois  de  niais,  d’impor¬ 
tant,  de  croquant,  de  paysan,  detahellion,  de  bailli:  mais 
on  sait  qu’ils  n’ont  pas  encore  appointé  celui  de  bâillant. 
Qu’a  fait  l’auteur  pour  former  un  comédien  peu  exercé  au 
talent  d’ouvrir  largement  la  bouche  au  théâtre?  Il  s’est  donné 
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le  soin  de  lui  rassembler,  dans  une  seule  phrase  ,  toutes  les 
syllabes  bâillantes  du  français  :  Rien....  qu'en....  l'en.... 
ten  ...  dant....  parler  :  syllabes,  en  effet,  qui  feraient 
bâiller  un  mort,  et  parviendraient  à  desserrer  les  dents  mêmés 
de  l’envie  ! 

En  cet  endroit  admirable  où ,  pressé  par  les  reproches  du 
tuteur  qui  lui  crie  :  Que  direz-vous  à  ce  malheureux  qui 
bâille  et  dort  tout  éveillé?  Et  Vautre  qui ,  depuis  trois 
heures,  éternue  à  se  faire  sauter  le  crâne  et  jaillir  la 
cervelle  ?  Que  leur  direz-vous  ?  Le  naïf  barbier  répond  :  Eh  ! 
parbleu ,  je  dirai  à  celui  qui  éternue  :  Dieu  vous  bénisse  ! 
et:  Va  te  coucher,  à  celui  qui  bâille.  Réponse  en  effet  si  juste, 
si  chrétienne  et  si  admirable,  qu’un  de  ces  fiers  critiques  qui 
ont  leurs  entrées  au  paradis  n’a  pu  s’empêcher  de  s’écrier  : 
«  Diable  !  l’auteur  a  dû  rester  au  moins  huit  jours  à  trouver 
«  cette  réplique  !  » 

Et  le  journal  de  Bouillon ,  au  lieu  de  louer  ces  beautés  sans 
nombre ,  use  encre  et  papier,  approbation  et  privilège ,  à  met' 
tre  un  pareil  ouvrage  au-dessous  même  de  la  critique  !  On  me 
couperait  le  cou ,  monsieur,  que  je  ne  saurais  m’en  taire. 

IS’a-t-il  pas  été  jusqu’à  dire,  le  cruel  !  que,  pour  ne  pas 
voir  expirer  ce  barbier  sur  ce  théâtre,  il  a  fallu  le  mu¬ 
tiler ,  le  changer,  le  refondre,  l'élaguer,  le  réduire  en 
quatre  actes ,  et  le  purger  d'un  grand  nombre  de  pasqui- 
nades ,  de  calembours  ,  de  jeux  de  mots ,  en  un  mot ,  de 
bas  comique  ? 

A  le  voir  ainsi  frapper  comme  un  sourd,  on  juge  assez  qu’il 
n’a  pas  entendu  le  premier  mot  de  l’ouvrage  qu’il  décom¬ 
pose.  Mais  j’ai  l’honneur  d’assurer  ce  journaliste ,  ainsi  que 
le  jeune  homme  qui  lui  taille  ses  plumes  et  ses  morceaux , 
que  ,  loin  d’avoir  purgé  la  pièce  d’aucuns  des  calembours  , 
jeux  de  mots  ,  etc. ,  qui  lui  eussent  nui  le  premier  jour , 
Fauteur  a  fait  rentrer  dans  les  actes  restés  au  théâtre  tout 
ce  qu’il  en  a  pu  reprendre  à  l’acte  au  portefeuille  :  tel  un  char¬ 
pentier  économe  cherche,  dans  ses  copeaux  épars  sur  le 
chantier ,  tout  ce  qui  peut  servir  à  cheviller  et  boucher  les 
moindres  trous  de  son  ouvrage. 

Passerons-nous  sous  silence  le  reproche  aigu  qu’il  fait  à  la 
jeune  personne,  d’avoir  tous  les  défauts  d'une  fille  mal 


DU  BARBIER  DE  SËY1LLE. 


185 


élevée  P  II  est  vrai  que ,  pour  échapper  aux  conséquences 
d’une  telle  imputation,  il  tente  à  la  rejeter  sur  autrui,  comme 
s’il  n’en  était  pas  l’auteur ,  en  employant  cette  expression  ba¬ 
nale  :  On  trouve  à  la  jeune  personne,  etc.  On  trouve  !.... 

Que  voulait-il  donc  qu’elle  fît?  Quoi  !  qu’au  lieu  de  se  prêter 
aux  vues  d’un  jeune  amant  très-aimable  et  qui  se  trouve  un 
homme  de  qualité,  notre  charmante  enfant  épousât  le  vieux 
podagre  médecin  ?  Le  noble  établissement  qu’il  lui  destinait 
là  !  Et  parce  qu’on  n’est  pas  de  l’avis  de  monsieur,  on  a  tous 
les  défauts  d’une  fille  mal  élevée  ! 

En  vérité ,  si  le  journal  de  Bouillon  se  fait  des  amis  en 
France  par  la  justesse  et  la  candeur  de  ses  critiques ,  il  faut 
avouer  qu’il  en  aura  beaucoup  moins  au  delà  des  Pyrénées,  et 
qu’il  est  surtout  un  pen  bien  dur  pour  les  dames  espagnoles. 

Eh  !  qui  sait  si  Son  Excellence  madame  la  comtesse  Alma- 
viva ,  l’exemple  des  femmes  de  son  état ,  et  vivant  comme  un 
ange  avec  son  mari  ,  quoiqu’elle  ne  l’aime  plus,  ne  se  ressen¬ 
tira  pas  un  jour  des  libertés  qu’on  se  donne  à  Bouillon  sur 
elle ,  avec  approbation  et  privilège  ? 

L’imprudent  journaliste  a-t-il  au  moins  réfléchi  que  Son 
Excellence  ayant ,  par  le  rang  de  son  mari ,  le  plus  grand  cré¬ 
dit  dans  les  bureaux ,  eût  pu  lui  faire  obtenir  quelque  pension 
sur  la  Gazette  d’Espagne,  ou  la  Gazette  elle-même;  et  que,  dans 
la  carrière  qu’il  embrasse,  il  faut  gardei  plus  de  ménagements 
pour  les  femmes  de  qualité  ?  Qu’est-ce  que  cela  me  fait  à 
moi  ?  l’on  sent  bien  que  c’est  pour  lui  seul  que  j’en  parle. 

Il  est  temps  de  laisser  cet  adversaire ,  quoiqu’il  soit  à  la 
tête  des  gens  qui  prétendent  que ,  n’ayant  pu  me  soutenir 
en  cinq  actes  ,je  me  suis  mis  en  quatre  pour  ramener  le 
public.  Et  quand  cela  serait  !  Dans  un  moment  d’oppression, 
ne  vaut-il  pas  mieux  sacrifier  un  cinquième  de  son  bien  que 
de  le  voir  aller  tout  entier  au  pillage  ? 

Mais  ne  tombez  pas,  cher  lecteur. . .  (monsieur,  veux-je  dire), 
ne  tombez  pas,  je  vous  prie,  dans  une  erreur  populaire  qui  fe¬ 
rait  grand  tort  à  votre  jugement. 

Ma  pièce,  qui  paraît  n’être  aujoura  hui  qu’en  quatre  actes, 
est  réellement,  et  de  fait,  en  cinq,  qui  sont  le  premier,  le 
deuxième*  le  troisième,  le  quatrième  et  le  cinquième,  à  l’ordî- 
naire. 
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Il  est  vrai  que,  le  jour  du  combat,  voyant  les  ennemis  achar¬ 
nés,  le  parterre  ondulant,  agité ,  grondant  au  loin  comme  les 
Ilots  de  la  mer ,  et  trop  certain  que  ces  mugissements  sourds, 
précurseurs  des  tempêtes ,  ont  amené  plus  d’un  naufrage,  je 
vins  à  réfléchir  que  beaucoup  de-pièces  en  cinq  actes  (comme 
la  mienne),  toutes  très-bien  faites  d’ailleurs  (comme  la  mienne), 
n’auraient  pas  été  au  diable  en  entier  (comme  la  mienne)',  si 
l’auteur  eut  pris  un  parti  vigoureux  (comme  le  mien). 

Le  dieu  des  cabales  est  irrité ,  dis-je  aux  comédiens  avec 
force  : 

Enfants!  un  sacrifice  est  ici  nécessaire. 

Alors,  faisant  la  part  au  diable,  et  déchirant  mon  manus¬ 
crit  :  Dieu  des  siffleurs,  moucheurs,  cracheurs,  tousseurs  et 
perturbateurs,  m’écriai-je ,  il  te  faut  du  sang;  bois  mon  qua¬ 
trième  acte,  et  que  ta  fureur  s’apaise  ! 

A  l’instant  vous  eussiez  vu  ce  bruit  infernal,  qui  faisait  pâlir 
et  broncher  les  acteurs,  s’affaiblir,  s’éloigner,  s’anéantir  ;  l’ap¬ 
plaudissement  lui  succéder,  et  des  bas-fonds  du  parterre  un 
bravo  général  s’élever  en  circulant,  jusqu’aux  hauts  bancs  du 
paradis. 

De  cet  exposé ,  monsieur,  il  suit  que  ma  pièce  est  restée  en 
cinq  actes,  qui  sont  le  premier,  le  deuxième,  le  troisième  au 
théâtre,  le  quatrième  au  diable ,  et  le  cinquième  avec  les  trois 
premiers.  Tel  auteur  même  vous  soutiendra  que  ce  quatrième 
acte,  qu’on  n’y  voit  point,  n’en  est  pas  moins  celui  qui  fait  le 
plus  de  bien  à  la  pièce,  en  ce  qu’on  ne  l’y  voit  point. 

Laissons  jaser  le  monde  ;  il  me  suffit  d’avoir  prouvé  mon 
dire;  il  me  suffit,  en  faisant  mes  cinq  actes,  d’avoir  montré 
mon  respect  pour  Aristote,  Horace,  Aubignac  et  les  modernes, 
et  d’avoir  mis  ainsi  l’honneur  de  la  règle  à  couvert. 

Par  le  second  arrangement,  le  diable  a  son  affaire  ;  mon  char 
n’en  roule  pas  moins  bien  sans  la  cinquième  roue  :  le  public 
est  content,  je  le  suis  aussi.  Pourquoi  le  journal  de  Bouillon 
ne  l’est-il  pas?  —  Ah  !  pourquoi  ?  C’est  qu’il  est  bien  difficile  de 
plaire  à  des  gens  qui,  par  métier,  doivent  ne  jamais  trou  voi¬ 
les  choses  gaies  assez  sérieuses,  ni  les  graves  assez  enjouées. 

Je  me  flatte,  monsieur,  que  cela  s’appelle  raisonner  prin¬ 
cipes,  et  que  vous  n’êtes  pas  mécontent  de  mon  petit  syllo¬ 
gisme.. 
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Reste  à  répondre  aux  observations  dont  quelques  personnes 
ont  honoré  le  moins  important  des  drames  hasardés  depuis 
un  siècle  au  théâtre. 

Je  mets  à  part  les  lettres  écrites  aux  comédiens ,  à  moi- 
mème ,  sans  signature ,  et  vulgairement  appelées  anonymes  ; 
on  juge,  à  l’âpreté  du  style,  que  leurs  auteurs ,  peu  versés  dans 
la  critique,  n’ont  pas  assez  senti  qu’une  mauvaise  pièce  n’est 
point  une  mauvaise  action,  et  que  telle  injure  convenable  à 
un  méchant  homme  est  toujours  déplacée  à  un  méchant  écri¬ 
vain.  Passons  aux  autres. 

Des  connaisseurs  ont  remarqué  que  j’étais  tombé  dans  l’in¬ 
convénient  de  faire  critiquer  des  usages  français  par  un  plai¬ 
sant  de  Séville  à  Séville  ;  tandis  que  la  vraisemblance  exigeait 
qu’il  s’étayât  sur  les  mœurs  espagnoles.  Ils  ont  raison  :  j’y 
avais  même  tellement  pensé ,  que ,  pour  rendre  la  vraisem¬ 
blance  encore  plus  parfaite,  j’avais  d’abord  résolu  d’écrire  et 
de  faire  jouer  la  pièce  en  langage  espagnol;  mais  un  homme 
de  goût  m’a  fait  observer  qu’elle  en  perdrait  peut-être  un  peu 
de  sa  gaieté  pour  le  public  de  Paris;  raison  qui  m’a  déterminé 
à  l’écrire  en  français  :  en  sorte  que  j’ai  fait ,  comme  on  voit, 
une  multitude  de  sacrifices  à  la  gaieté ,  mais  sans  pouvoir  par¬ 
venir  à  dérider  le  journal  de  Bouillon. 

Un  autre  amateur,  saisissant  l’instant  qu’il  y  avait  beaucoup 
de  monde  au  foyer,  m’a  reproché,  du  ton  le  plus  sérieux,  que 
ma  pièce  ressemblait  à  On  ne  s'avise  jamais  de  tout.  —  Res¬ 
sembler,  monsieur  !  Je  soutiens  que  ma  pièce  est  On  ne  s'avise 
jamais  de  tout,  lui-même.  —  Et  comment  cela? —  C’est  qu’on 
ne  s’était  pas  encore  avisé  de  ma  pièce.  L’amateur  resta  court, 
et  l’on  en  rit  d’autant  plus,  que  celui-là  qui  me  reprochait  On 
ne  s' avise  jamais  de  tout ,  est  un  homme  qui  ne  s’est  jamais 
avisé  de  rien. 

Quelques  jours  après  (ceci  est  plus  sérieux),  chez  une  dame 
incommodée,  un  monsieur  grave,  en  habit  noir,  coiffure 
bouffante  et  canne  à  corbin ,  lequel  touchait  légèrement  le 
poignet  de  la  dame,  proposa  civilement  plusieurs  doutes  sur 
la  vérité  des  traits  que  j’avais  lancés  contre  les, médecins. 
Monsieur,  lui  dis-je,  êtes-vous  ami  de  quelqu’un  d’eux  ?  Je  se¬ 
rais  désolé  qu’un  badinage...  —  On  ne  peut  pas  moins  :  je  vois 
que  vous  ne  me  connaissez  pas;  je  ne  prends  jamais  le  parti 
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d’aucun  ;  je  parle  ici  pour  le  corps  en  général.  —  Cela  me  lit 
beaucoup  chercher  quel  homme  ce  pouvait  être.  En  fait  de 
plaisanterie,  ajoutai-je,  vous  savez,  monsieur ,  qu’on  ne  de¬ 
mande  jamais  si  l’histoire  est  vraie ,  mais  si  elle  est  bonne. 

Eh  !  croyez-vous  moins  perdre  à  cet  examen  qu  au  premier  ? 
—  A  merveille,  docteur,  dit  la  dame.  Le  monstre  qu  il  est  ! 
n’a-t-il  pas  osé  parler  mal  aussi  de  nous  ?  Faisons  cause  com¬ 
mune.  , 

A  ce  mot  de  docteur,  je  commençai  à  soupçonner  qu  elle 
parlait  à  son  médecin..  Il  est  vrai ,  madame  et  monsieur ,  re¬ 
pris-je  avec  modestie*  que  je  me  suis  permis  ces  légers  toits, 
d’autant  plus  aisément  qu’ils  tirent  moins  à  conséquence. 

Eh  !  qui  pourrait  nuire  à  deux  corps  puissants,  dont  1  empire 
embrasse  l’univers  et  se  partage  le  monde?  Malgré  les  envieux, 
les  belles  y  régneront  toujours  par  le  plaisir ,  et  les  médecins 
par  la  douleur  :  et  la  brillante  santé  nous  ramène  à  l’amour, 
comme  fe  maladie  nous  rend  à  la  médecine. 

Cependant  je  ne  sais  si,  dans  la  balance  des  avantages,  la 
Faculté  ne  l’emporte  pas  un  peu  sur  la  beauté.  Souvent  on  voit 
les  belles  nous  renvoyer  aux  médecins;  mais  plus  souvent  en¬ 
core  les  médecins  nous  gardent,  et  ne  nous  renvoient  plus  aux 
belles. 

En  plaisantant  donc ,  il  faudrait  peut-être  avoir  égard  à  la 
différence  des  ressentiments ,  et  songer  que ,  si  les  belles  se 
vengent  en  se  séparant  de  nous,  ce  n’est  là  qu’un  mal  négatif; 
au  lieu  que  les  médecins  se  vengent  en  s’en  emparant,  ce  qui 
devient  très-positif. 

Que,  quand  ces  derniers  nous  tiennent,  ils  font  de  nous 
tout  ce  qu’ils  veulent;  au  lieu  que  les  belles,  toutes  belles 
qu’elles  sont,  ifen  font  jamais  que  ce  qu’elles  peuvent. 

Que  le  commerce  des  belles  nous  les  rend  bientôt  moins  né¬ 
cessaires  ;  au  lieu  que  l’usage  des  médecins  finit  par  nous  les 
rendre  indispensables. 

Enfin ,  que  l’un  de  ces  empires  ne  semble  établi  que  pour 
assurer  la  durée  de  l’autre  ;  puisque ,  plus  la  verte  jeunesse 
est  livrée  à  l’amour,  plus  la  pâle  vieillesse  appartient  sûrement 
à  la  médecine. 

Au  reste,  ayant  fait  contre  moi  cause  commune ,  il  était 
juste,  madame  et  monsieur,  que  je  vous  offrisse  en  commun, 


DU  BARBIER  DE  SÉYILI  E, 


189 


mes  justifications.  Soyez  donc  persuadés  que,  faisant  profes¬ 
sion  d’adorer  les  belles  et  de  redouter  les  médecins,  c’est  tou¬ 
jours  en  badinant  que  je  dis  du  mal  de  la  beauté  ;  comme  ce 
n’est  jamais  sans  trembler  que  je  plaisante  un  peu  la  Faculté, 

Ma  déclaration  n’est  point  suspecte  à  votre  égard,  mesdames; 
et  mes  plus  acharnés  ennemis  sont  forcés  d’avouer  que ,  dans 
un  instant  d’humeur,  où  mon  dépit  contre  une  belle  allait  s’é¬ 
pancher  trop  librement  sur  toutes  les  autres,  on  m’a  vu  m’ar¬ 
rêter  tout  court  au  vingt-cinquième  couplet ,  et ,  par  le  plus 
prompt  repentir,  faire  ainsi ,  dans  le  vingt-sixième,  amende 
honorable  aux  belles  irritées  : 

Sexe  charmant ,  si  je  décèle 
Votre  cœur  en  proie  au  désir, 

Souvent  à  l’amour  infidèle , 

Mais  toujours  fidèle  au  plaisir  ; 

D’un  badinage,  ô  mes  déesses' 

Ne  cherchez  point  à  vous  venger  : 

Tel  glose,  hélas!  sur  vos  faiblesses, 

Qui  brûle  de  les  partager. 

Quant  à  vous,  monsieur  le  docteu  r,  on  sait  assez  que  Molière. . . 

—  Au  désespoir,  dit-il  en  se  levant,  de  ne  pouvoir  profiter 
plus  longtemps  de  vos  lumières  ;  mais  l’humanité  qui  gémit  ne 
doit  pas  souffrir  de  mes  plaisirs.  Il  me  laissa,  ma  foi,  ma  bou¬ 
che  ouverte  avec  ma  phrase  en  l’air.  Je  ne  sais  pas,  dit  la  belle 
malade  en  riant,  si  je  vous  pardonne  ;  mais  je  vois  bien  que 
notre  docteur  ne  vous  pardonne  pas.  —  Le  nôtre,  madame  ? 
Il  ne  sera  jamais  le  mien.  —  Eh  !  pourquoi?  —  Je  ne  sais  ;  je 
craindrais  qu’il  ne  fut  au-dessous  de  son  état ,  puisqu’il  n’est 
pas  au-dessus  des  plaisanteries  qu’on  en  peut  faire. 

Ce  docteur  n’est  pas  de  mes  gens.  L’homme  assez  consommé 
dans  son  art  pour  en  avouer  de  bonne  foi  l’incertitude ,  assez 
spirituel  pour  rire  avec  moi  de  ceux  qui  le  disent  infaillible, 
tel  est  mon  médecin.  En  me  rendant  ses  soins  qu’ils  appellent 
des  visites,  en  me  donnant  ses  conseils  qu’ils  nomment  des 
ordonnances,  il  remplit  dignement,  et  sans  faste,  la  plus  noble 
fonction  d’une  âme  éclairée  et  sensible.  Avec  plus  d’esprit ,  il 
calcule  plus  de  rapports ,  et  c’est  tout  ce  qu’on  peut  dans  un 
art  aussi  utile  qu’incertain.  Il  me  raisonne ,  il  me  console ,  il 
me  guide,  et  la  nature  fait  le  reste.  Aussi,  loin  de  s'offenser 
de  la  plaisanterie ,  est-il  le  premier  à  l’opposer  au  pédantisme. 
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A  l'infatué  qui  lui  dit  gravement  :  «  De  quatre-vingts  fluxions 
«  de  poitrine  que  j’ai  traitées  cet  automne ,  un  seul  malade  a 
«  péri  dans  mes  mains;  »  mon  docteur  répond  en  souriant 
«  Pour  moi,  j’ai  prêté  mes  secours  à  plus  de  cent  cet  hiver  ; 

«  hélas  !  je  n’en  ai  pu  sauver  qu’un  seul.  »  Tel  est  mon  aima¬ 
ble  médecin. 

— -Je  le  connais.  —  Vous  permettez  bien  que  je  ne  l’échange 
pas  contre  le  vôtre.  Un  pédant  n’aura  pas  plus  ma  confiance 
en  maladie,  qu’une  bégueule  n’obtiendrait  mon  hommage  en 
santé.  Mais  je  ne  suis  qu’un  sot.  Au  lieu  de  vous  rappeler  mon 
amende  honorable  au  beau  sexe ,  je  devais  lui  chanter  le  cou¬ 
plet  de  la  bégueule  ;  il  est  tout  fait  pour  lui. 

Pour  égayer  ma  poésie, 

Au  hasard  j’assemble  des  traits  ; 

J’en  fais,  peintre  de  fantaisie. 

Des  tableaux  ,  jamais  des  portraits  ; 

La  femme  d’esprit,  qui  s’en  moque, 

Sourit  finement  à  l’auteur  : 

Pour  l’imprudente  qui  s’en  choque  , 

Sa  colère  est  son  délateur. 

—  A  propos  de  chanson,  dit  la  dame,  vous  êtes  bien  hon¬ 
nête  d’avoir  été  donner  votre  pièce  aux  Français  !  moi  qui 
n’ai  de  petite  loge  qu’aux  Italiens!  Pourquoi  n’en  avoir  pa 
fait  un  opéra  comique  P  Ce  fut ,  dit-on ,  votre  première  idée. 
La  pièce  est  d’un  genre  à  comporter  de  la  musique. 

—  Je  ne  sais  si  elle  est  propre  à  la  supporter ,  ou  si  je  m’é¬ 
tais  trompé  d’abord  en  le  supposant  ;  mais,  sans  entrer  dans 
les  raisons  qui  m’ont  fait  changer  d’avis ,  celle-ci ,  madame  , 
répond  à  tout. 

Notre  musique  dramatique  ressemble  trop  encore  à  notre 
musique  chansonnière ,  pour  en  attendre  un  véritable  intérêt 
ou  de  la  gaieté  franche.  Il  faudra  commencer  à  l’employer  sé¬ 
rieusement  au  théâtre,  quand  on  sentira  bien  qu’on  ne  doit  y 
chanter  que  pour  parler  ;  quand  nos  musiciens  se  rapproche¬ 
ront  de  la  nature,  et  surtout  cesseront  de  s’imposer  l’absurde 
loi  de  toujours  revenir  à  la  première  partie  d’un  air  après 
qu’ils  en  ont  dit  la  seconde.  Est-ce  qu’il  y  a  des  reprises  et  des 
rondeaux  dans  un  drame?  Ce  cruel  radotage  est  la  mort  de 
l’intérêt,  et  dénote  un  vide  insupportable  dans  les  idées. 

Moi  qui  ai  toujours  chéri  la  musique  sans  inconstance  et 
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même  sans  infidélité,  souvent,  aux  pièces  qui  m’attachent  le 
plus,  je  me  surprends  à  pousser  de  l’épaule ,  à  dire  tout  bas 
avec  humeur  :  Eh  î  va  donc,  musique  !  pourquoi  toujours  répé¬ 
ter?  N’es-tu  pas  assez  lente?  Au  lieu  de  narrer  vivement ,  tu 
rabâches!  au  lieu  de  peindre  la  passion,  tu  t’accroches  aux 
mots!  Le  poète  se  tue  à  serrer  l’événement ,  et  toi  tu  le  dé¬ 
layes  !  Que  lui  sert  de  rendre  son  style  énergique  et  pressé,  si 
tu  l’ensevelis  sous  d’inutiles  fredons?  Avec  ta  stérile  abon¬ 
dance,  reste,  reste  aux  chansons  pour  toute  nourriture ,  jus¬ 
qu’à  ce  que  tu  connaisses  le  langage  sublime  et  tumultueux 
des  passions. 

En  effet,  si  la  déclamation  est  déjà  un  abus  de  la  narration 
au  théâtre,  le  chant,  qui  est  un  abus  de  la  déclamation,  n’est 
donc,  comme  on  voit,  que  l’abus  de  l’abus.  Ajoutez-y  la  répé¬ 
tition  des  phrases,  et  voyez  ce  que  devient  l’intérêt.  Pendant 
que  le  vice  ici  va  toujours  en  croissant  ,  l’intérêt  marche  à 
sens  contraire;  l’action  s’allanguit;  quelque  chose  me  man¬ 
que;  je  deviens  distrait  ;  l’ennui  me  gagne;  et  si  je  cherche 
alors  à  deviner  ce  que  je  voudrais,  il  m’arrive  souvent  de 
trouver  que  je  voudrais  la  fin  du  spectacle. 

Il  est  un  autre  art  d’imitation ,  en  général  beaucoup  moins 
avancé  que  la  musique,  mais  qui  semble  en  ce  point  lui 
servir  de  leçon.  Pour  la  variété  seulement,  la  danse  élevée 
est  déjà  le  modèle  du  chant. 

Voyez  le  superbe  Vestris  ou  le  fier  d’Auberval  engager  un 
pas  de  caractère.  Il  ne  danse  pas  encore  ;  mais,  d’aussi  loin 
qu’il  paraît,  son  port  libre  et  dégagé  fait  déjà  lever  la  tète 
aux  spectateurs.  Il  inspire  autant  de  fierté  qu’il  promet  de 
plaisir.  U  est  parti...  Pendant  que  le  musicien  redit  vingt 
fois  ses  phrases  et  monotone  ses  mouvements,  le  danseur 
variétés  siens  à  l’infini. 

Le  voyez-vous  s’avancer  légèrement  à  petits  bonds,  reculer  à 
grands  pas,  et  faire  oublier  le  comble  de  l’art  par  la  plus  ingé¬ 
nieuse  négligence?  Tantôt  sur  un  pied,  gardant  le  plus  savant 
équilibre,  et  suspendu  sans  mouvement  pendant  plusieurs  me¬ 
sures,  il  étonne,  il  surprend  par  l’immobilité  de  son  à-plomb.. 
Et  soudain  ,  comme  s’il  regrettait  le  temps  du  repos,  il  part 
comme  un  trait,  vole  au  fond  du  théâtre,  et  revient,  en 
pirouettant,  avec  une  rapidité  que  l’œil  peut  suivre  à  peine. 
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L’air  a  beau  recommencer ,  rigaudonner,  se  répéter,  se  ra¬ 
doter,  il  ne  se  répète  point,  lui!  Tout  en  déployant  les  mâles 
beautés  d’un  corps  souple  et  puissant ,  il  peint  les  mouve¬ 
ments  violents  dont  son  âme  est  agitée  :  il  vous  lance  un 
regard  passionné  que  ses  bras  mollement  ouverts  rendent 
plus  expressif  :  et,  comme  s’il  se  lassait  bientôt  de  vous 
plaire ,  il  se  relève  avec  dédain ,  se  dérobe  à  l’œil  qui  le  suit , 
et  la  passion  la  plus  fougueuse  semble  alors  naître  et  sortir 
delà  plus  douce  ivresse.  Impétueux,  turbulent,  il  exprime 
une  colère  si  bouillante  et  si  vraie,  qu’il  m’arrache  à  mon 
siège  et  me  fait  froncer  le  sourcil.  Mais,  reprenant  soudain 
le  geste  et  l’accent  d’une  volupté  paisible,  il  erre  nonchalam¬ 
ment  avec  une  grâce ,  une  mollesse  et  des  mouvements  si 
délicats,  qu’il  enlève  autant  de  suffrages  qu’il  y  a  de  regards 
attachés  sur  sa  danse  enchanteresse. 

Compositeurs,  chantez  comme  il  danse ,  et  nous  aurons , 
au  lieu  d’opéras ,  des  mélodrames  !  Mais  j’entends  mon 
éternel  censeur  (  je  ne  sais  plus  s’il  est  d’ailleurs  ou  de  Bouil¬ 
lon)  qui  me  dit  :  Que  prétend-on  par  ce  tableau?  Je  vois 
un  talent  supérieur,  et  non  la  danse  en  général.  C’est  dans 
sa  marche  ordinaire  qu’il  faut  saisir  un  art  pour  le  com¬ 
parer,  et  non  dans  ses  efforts  les  plus  sublimes.  N’avons-nous 
pas... 

—  Je  l’arrête  à  mon  tour.  Eh  quoi!  si  je  veux  peindre  un 
coursier  et  me  former  une  juste  idée  de  ce  noble  animal , 
irai-je  le  chercher  ongre  et  vieux ,  gémissant  au  timon  du  fia¬ 
cre  ,  ou  trottinant  sous  le  plâtrier  qui  siffle  ?  Je  le  prends  au 
haras,  fier  étalon,  vigoureux,  découplé,  l’œil  ardent,  frap¬ 
pant  la  terre  et  soufflant  le  feu  par  les  naseaux;  bondis¬ 
sant  de  désirs  et  d’impatience ,  ou  fendant  l’air  qu’il  élec¬ 
trise  ,  et  dont  le  brusque  hennissement  réjouit  l’homme,  et 
fait  tressaillir  toutes  les  cavales  de  la  contrée.  Tel  est  mon 
danseur. 

Etquand  je  crayonne  un  art,  c’est  parmi  les  plus  grands 
sujets  qui  l’exercent  que  j’entends  choisir  mes  modèles  ;  tous 
les  efforts  du  génie...  Mais  je  m’éloigne  trop  de  mon  sujet, 
revenons  au  Barbier  de  Séville...  ou  plutôt,  monsieur,  n’y 
revenons  pas.  C’est  assez  pour  une  bagatelle.  Insensiblement 
je  tomberais  dans  le  défaut  reproché  trop  justement  à  nos 


DU  BARBIER  DE  SÉVILLE.  193 

F  rançais  ,  de  toujours  faire  de  petites  chansons  sur  les  grandes 
affaires ,  et  de  grandes  dissertations  sur  les  petites. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect, 

Monsieur, 


Votre  très-humble  et 
très-obéissant  serviteur, 


l’Auteur. 


LE  BARBIER 

DE  SÉVILLE, 

OU  LA  PRECAUTION  INUTILE  , 

COMÉDIE  (1775). 

Et  pctais  père  et  je  ne  pus  mourir! 
Zaïre  ,  acte  II. 


PERSONNAGES. 

LE  COMTE  ALM AVIVA,  grand  d’Espagne,  amant  inconnu  de  Rosine. 
EARTHOLO,  médecin,  tuteur  de  Rosine, 

ROSINE,  jeune  personne  d’extraction  noble,  et  pupille  de  Bartholo. 
FIGARO,  barbier  de  Séville. 

DON  BAZILE,  organiste,  maître  à  chanter  de  Rosine. 

I  A  JEUNESSE,  vieux  domestique  de  Bartholo. 

L’EVE  ILLÉ,  autre  valet  de  Bartholo,  garçon  niais  et  endormi. 

UN  NOTAIRE. 

UN  ALCADE,  homme  de  justice. 

Plusieurs  alguazils  et  valets  avec  des  flambeaux. 


HABILLEMENT  DES  PERSONNAGES 

SUIVANT  L’ANCIEN  COSTUME  ESPAGNOL. 

LE  COMTE  ALMAVIVA,  grand  d’Espagne,  amant  inconnu 
de  Rosine  ,  paraît,  au  premier  acte,  en  veste  et  culotte  de  satin; 
il  est  enveloppé  d’un  grand  manteau  brun,  ou  cape  espagnole; 
chapeau  noir  rabattu,  avec  un  ruban  de  couleur  autour  de  la 
lorme.  Au  deuxième  acte,  habit  uniforme  de  cavalier,  avec  des 
moustaches  et  des  bottines.  Au  troisième  ,  habillé  en  bachelier; 
cheveux  ronds ,  grande  fraise  au  cou  ;  veste ,  culotte,  bas  et 
manteau  d’abbé.  Au  quatrième  acte,  il  est  vêtu  superbement  à 
l’espagnole  avec  un  riche  manteau;  par-dessus  tout,  le  large 
manteau  brun  dont  il  se  tient  enveloppé. 

BARTHOLO  ,  médecin,  tuteur  de  Rosine  :  habit  noir,  court, 
boutonné  ;  grande  perruque  ;  fraise  et  manchettes  relevées  ; 
une  ceinture  noire  ;  et  quand  il  veut  sortir  de  chez  lui,  un  long 
manteau  écarlate. 

ROSINE,  jeune  personne  d’extraction  noble,  et  pupille  de 
Bartholo  :  habillée  il  l’espagnole. 

FIGARO,  barbier  de  Séville  :  en  habit  de  major  espagnol.  La 
tète  couverte  d’un  rescille,  ou  filet;  chapeau  blanc,  ruban  de 
couleur  autour  de  la  forme ,  un  fichu  de  soie  attaché  fort  lâ¬ 
che  a  son  cou,  gilet  et  haut-de-chausse  de  salin,  avec  des  bon- 
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tons  et  boutonnières  frangés  d’argent;  une  grande  ceinture  de 
soie,  les  jarretières  nouées  avec  des  glands  qui  pendent  sur 
chaque  jambe  ;  veste  de  couleur  tranchante ,  à  grands  revers  de 
la  couleur  du  gilet  ;  bas  blancs  et  souliers  gris. 

DON  BAZ1LE,  organiste,  maître  à  chanter  de  Rosine  :  cha¬ 
peau  noir  rabattu,  soutanelle  et  long  manteau,  sans  fraise  ni 
manchettes. 

LA  JEUNESSE,  vieux  domestique  de  Bartholo. 

L’E VEILLÉ,  autre  valet  de  Barlholo,  garçon  niais  et  en¬ 
dormi.  Tous  deux  habillés  en  Galiciens  ;  tous  les  cheveux  dans 
la  queue;  gilet  couleur  de  chamois;  large  ceinture  de  peau 
avec  une  boucle  ;  culotte  bleue  et  veste  de  même,  dont  les  man¬ 
ches,  ouvertes  aux  épaules  pour  le  passage  des  bras  ,  sont  pen¬ 
dantes  par  derrière. 

UN  NOTAIRE. 

UN  ALCADE,  homme  de  justice,  avec  une  longue  baguette 
blanche  à  la  main. 

PLUSIEURS  ALGUAZILS  et  VALETS  avec  des  flambeaux. 

La  scène  est  à  Séville,  dans  la  rue  et  sous  les  fenêtres  de  Rosine  , 
au  premier  acte;  et,  le  reste  de  la  pièce,  dans  la  maison  du  docteur  Bar¬ 
tholo. 

ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  rue  de  Séville,  où  toutes  les  croisées  sont 

grillées. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  seul,  en  grand  manteau  brun  et  chapeau  rabattu.  Il 
lire  sa  montre  en  se  promenant. 

Le  jour  est  moins  avancé  que  je  ne  croyais.  L’heure  à  la¬ 
quelle  elle  a  coutume  de  se  montrer  derrière  sa  jalousie  est 
encore  éloignée.  N’importe  ;  il  vaut  mieux  arriver  trop  tôt , 
que  de  manquer  l’instant  de  la  voir.  Si  quelque  aimable  de  la 
cour  pouvait  me  deviner  à  cent  lieues  de  Madrid,  arrêté  tous 
les  matins  sous  les  fenêtres  d’une  femme  à  qui  je  n’ai  jamais 
parlé,  il  me  prendrait  pour  un  Espagnol  du  temps  d’Isabelle. 
—  Pourquoi  non?  Chacun  court  après  le  bonheur.  Il  est  pour 
moi  dans  le  cœur  de  Rosine.  —  Mais  quoi  !  suivre  une  femme 
à  Séville,  quand  Madrid  et  la  cour  offrent  de  toutes  parts  des 
plaisirs  si  faciles?  —  Et  c’est  cela  même  que  je  fuis.  Je  suis 
las  des  conquêtes  que  l’intérêt ,  la  convenance  ou  la  vanité 
nous  présentent  sans  cesse.  Il  est  si  doux  d’être  aimé  pour 
soi-même  !  Et  si  je  pouvais  m’assurer  sous  ce  déguisement  .. 
Au  diable  l’importun  ! 


1% 


LE  BARBIER  DE  SEVILLE, 


SCENE  IL 

FIGARO ,  LE  COMTE  caché. 

FIGARO,  une  guitare  sur  le  dos,  attachée  en  bandoulière  avec  un 
large  ruban;  il  chantonne  gaiement,  un  papier  et  un  crayon  à  la 
main. 

Bannissons  le  chagrin , 

Il  nous  consume  : 

Sans  le  feu  du  bon  vin 
Qui  nous  rallume, 

Réduit  à  languir, 

L’homme  sans  plaisir 
Vivrait  comme  un  sot, 

Et  mourrait  bientôt. 

Jusque-là  ceci  ne  va  pas  mal ,  ein ,  ein. 

Et  mourrait  bientôt. 

Le  vin  et  la  paresse 
Se  disputent  mon  cœur. 

Eh  non  !  ils  ne  se  le  disputent  pas,  ils  y  régnent  paisiblement 
ensemble... 

Se  partagent .  mon  cœur* 

Dit-on  se  partagent?...  Eh!  mon  Dieu,  nos  faiseurs  d’opéras- 
comiques  n’y  regardent  pas  de  si  près.  Aujourd’hui,  ce  qui 
ne  vaut  pas  la  peine  d’être  dit ,  on  le  chante. 

(  Il  chante.) 

Le  vin  et  la  paresse 
Se  partagent  mon  cœur. 

Je  voudrais  finir  par  quelque  chose  de  beau ,  de  brillant,  de 
scintillant ,  qui  eût  l’air  d’une  pensée. 

(11  met  un  genou  en  terre  et  écrit  en  chantant.) 

Se  partagent  mon  cœur. 

Si  l’une  a  ma  tendresse . 

L’autre  fait  mon  bonheur. 

Fi  donc!  c’est  plat.  Ce  n’est  pas  ça...  Il  me  faut  une  opposi¬ 
tion,  une  antithèse  : 

Si  l’une . est  ma  maîtresse, 

L’autre.... 

Eh  !  parbleu,  j’y  suis... 

L’autre  est  mon  serviteur. 

Fort  bien,  Figaro!...  (11  écrit  en  chantant.) 

Le  vin  et  la  paresse 
Se  partagent  mon  cœur  ; 
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Si  l’une  est  ma  maîtresse, 

L’autre  est  mon  serviteur. 

L’autre  est  mon  serviteur. 

•  L’autre  est  mon  serviteur. 

Hen  ,  lien,  quand  il  y  aura  des  accompagnements  là-dessous, 
nous  verrons  encore,  messieurs  de  la  cabale,  si  je  ne  sais  ce 
que  je  dis...  (11  aperçoit  le  comte.)  J’ai  vu  cet  abbé-là  quelque 
part. 

(  11  se  relèvte  ) 

LE  COMTÉ  à  part. 

Cet  homme  ne  m’est  pas  inconnu. 

FIGARO. 

Eh  non,  ce  n’est  pas  un  abbé!  Cet  air  altier  et  noble... 

LE  COMTE» 

Cette  tournure  grotesque... 

FIGARO. 

Je  ne  me  trompe  point;  c’est  le  comte  Almaviva. 

LE  COMTE. 

,  Je  crois  que  c’est  ce  coquin  de  Figaro. 

FIGARO. 

C’est  lui-même ,  monseigneur. 

LE  COMTE. 

Maraud!  si  tu  dis  un  mot... 

FIGARO. 

Oui,  je  vous  reconnais;  voilà  les  bontés  familières  dont 
vous  m’avez  toujours  honoré. 

LE  COMTE. 

Je  ne  te  reconnaissais  pas,  moi.  Te  voilà  si  gros  et  si  gras... 

FIGARO. 

Que  voulez- vous,  monseigneur,  c’est  la  misère. 

LE  COMTE. 

Pauvre  petit!  Mais  que  fais-tu  à  Séville?  Je  t’avais  autre¬ 
fois  recommandé  dans  les  bureaux  pour  un  emploi. 

FIGARO. 

Je  l’ai  obtenu  ,  monseigneur;  et  ma  reconnaissance... 

LE  COMTE. 

Appelle-moi  Lindor.  Ne  vois-tu  pas,  à  mon  déguisement, 
que  je  veux  être  inconnu? 

FIGARO. 

Je  me  retire. 

LE  COMTE. 

Au  contraire.  J’attends  ici  quelque  chose,  et  deux  hommes 
qui  jasent  sont  moins  suspects  qu’un  seul  qui  se  promène 
Ayons  l’air  de  jaser.  Eh  bien ,  cet  emploi  ? 
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FIGARO. 

Le  minisire,  ayant  égard  à  la  recommandation  de  Votre 
Excellence,  me  fit  nommer  sur-le-champ  garçon  apothicaire. 

LE  COMTE. 

Dans  les  hôpitaux  de  l’armée  ? 

FIGARO. 

Non;  dans  les  haras  d’Andalousie. 

LE  COMTE  riant. 

Beau  début  ! 

FIGARO. 

Le  poste  n’était  pas  mauvais,  parce  qu’ayant  le  district  des 
pansements  et  des  drogues,  je  vendais  souvent  aux  hommes 
de  bonnes  médecines  de  cheval... 

LE  COMTE. 

Qui  tuaient  les  sujets  du  roi  ! 

FIGARO. 

Ah ,  ah ,  il  n’y  a  point  de  remède  universel  :  mais  qui  n’ont 
pas  laissé  de  guérir  quelquefois  des  Galiciens ,  des  Catalans , 
des  Auvergnats. 

LE  COMTE. 

Pourquoi  donc  l’as-tu  quitté  ? 

FIGARO. 

Quitté?  C’est  bien  lui-même;  on  m’a  desservi  auprès  def 
puissances. 

L’envie  aux  doigts  crochus,  au  teint  pâle  et  livide . 

LE  COMTE. 

Oh  grâce  !  grâce ,  ami  !  Est-ce  que  tu  fais  aussi  des  vers  3 
Je  t’ai  vu  là  griffonnant  sur  ton  genou,  et  chantant  dès  le 
malin. 

FICARO. 

Voilà  précisément  la  cause  démon  malheur,  Excellence. 
Quand  on  a  rapporté  au  ministre  que  je  faisais,  je  puis  dire 
assez  joliment ,  des  bouquets  à  Chloris  ;  que  j’envoyais  des. 
énigmes  aux  journaux  ,  qu’il  courait  des  madrigaux  de  ma 
façon  ;  en  un  mot ,  quand  il  a  su  que  j’étais  imprimé  tout  vif  „ 
il  a  pris  la  chose  au  tragique  et  m’a  fait  ôter  mon  emploi,  sous, 
prétexte  que  l’amour  des  lettres  est  incompatible  avec  l’esprit 
des  affaires. 

LE  COMTE. 

Puissamment  raisonné  !  Et  tu  ne  lui  lis  pas  représenter... 

FIGARO  .s 

Je  me  crus  trop  heureux  d’en  être  oublié ,  persuadé  qu’un 
grand  nous  fait  assez  de  bien  quand  il  ne  nous  fait  pas  de 
mal 
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LE  COMTE. 

Tu  ne  dis  pas  tout.  Je  me  souviens  qu’à  mon  service  tu  étais 
un  assez  mauvais  sujet. 

FIGARO 

Eh  !  mon  Dieu,  monseigneur,  c’est  qu’on  veut  que  le  pauvre 
soit  sans  défaut. 

LE  COMTE. 

Paresseux ,  dérangé... 

FIGARO. 

Aux  vertus  qu’on  exige  dans  un  domestique  ,  Votre  Excel¬ 
lence  connaît-elle  beaucoup  de  maîtres  qui  fussent  dignes 
d’être  valets  ? 

LE  COMTE  liant. 

Pas  mal.  Et  tu  t’es  retiré  en  cette  ville? 

FIGARO. 

Non,  pas  tout  de  suite. 

LE  COMTE  l’arrêtant. 

Un  moment . J’ai  cru  que  c’était  elle . Dis  toujours,  je 

t’entends  de  reste. 

FIGARO. 

De  retour  à  Madrid,  je  voulus  essayer  de  nouveau  mes  ta¬ 
lents  littéraires  ;  et  le  théâtre  me  parut  un  champ  d’honneur. .. 

LE  COMTE 

Ah  !  miséricorde  !  « 

FIGARO. 

(Pendant  sa  réplique,  le  comte  regarde  avec  attention  du  côté  de  la 

jalousie.) 

En  vérité ,  je  ne  sais  comment  je  n’eus  pas  le  plus  grand 
succès  ,  car  j’avais  rempli  le  parterre  des  plus  excellents  tra¬ 
vailleurs;  des  mains...  comme  des  battoirs;  j’avais  interdit 
les  gants  ,  les  cannes ,  tout  ce  qui  ne  produit  que  des  applau¬ 
dissements  sourds;  et  d’honneur,  avant  la  pièce ,  le  café  m’a¬ 
vait  paru  dans  les  meilleures  dispositions  pour  moi.  Mais  les 
efforts  de  la  cabale.., 

LE  COMTE. 

Ah  !  la  cabale!  monsieur  l’auteur  tombé 

FIGARO. 

Tout  comme  un  autre  :  pourquoi  pas?  Ils  m’ont  sifflé;  mais 
si  jamais  je  puis  les  rassembler.. 

LE  COMTE. 

L’ennui  te  vengera  bien  d’eux  ? 

FIGARO. 

Ah  !  comme  je  leur  en  garde ,  morbleu  ! 
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LE  COMTE. 

Tu  jures  !  Sais-tu  qu’on  n’a  que  vingt-quatre  heures  au  pa¬ 
lais  pour  maudire  ses  juges? 

FIGARO. 

On  a  vingt-quatre  ans  au  théâtre  ;  la  vie  est  trop  courte  pour 
user  un  pareil  ressentiment. 

LE  COMTE. 

Ta  joyeuse  colère  me  réjouit.  Mais  tu  ne  me  dis  pas  ce  qui 
t’a  fait  quitter  Madrid. 

FIGARO. 

C’est  mon  bon  ange ,  Excellence ,  puisque  je  suis  assez  heu¬ 
reux  pour  retrouver  mon  ancien  maître.  Voyant  à  Madrid  que 
la  république  des  lettres  était  celle  des  loups ,  toujours  armés 
les  uns  contre  les  autres,  et  que,  livrés  au  mépris  où  ce  risible 
acharnement  les  conduit,  tous  les  insectes,  les  moustiques,  les 
cousins, les  critiques ,  les  maringouins ,  les  envieux,  les  feuil- 
listes ,  les  libraires ,  les  censeurs ,  et  tout  ce  qui  s’attache  à  la 
peau  des  malheureux  gens  de  lettres,  achevait  de  déchiqueter 
et  sucer  le  peu  de  substance  qui  leur  restait  ;  fatigué  d’écrire, 
ennuyé  de  moi ,  dégoûté  des  autres ,  abîmé  de  dettes  et  léger 
d’argent  ;  à  la  fin  convaincu  que  l’utile  revenu  du  rasoir  est 
préférable  aux  vains  honneurs  de  la  plume ,  j’ai  quitté  Ma¬ 
drid;  et,  mon  bagage  en  sautoir,  parcourant  philosophique¬ 
ment  les  deux  Castilles,  la  Manche,  l’Estramadure ,  la  Sierra- 
Morena, l’Andalousie;  accueilli  dans  une  ville,  emprisonné 
dans  l’autre ,  et  partout  supérieur  aux  événements  ;  loué  par 
ceux-ci ,  blâmé  par  ceux-là  ;  aidant  au  bon  temps ,  supportant 
le  mauvais;  me  moquant  des  sots,  bravant  les  méchants;  riant 
de  ma  misère  et  faisant  la  barbe  à  tout  le  monde  ;‘vous  me 
voyez  enfin  établi  dans  Séville ,  et  prêt  à  servir  de  nouveau 
Votre  Excellence  en  tout  ce  qu’il  lui  plaira  m’ordonner. 

LE  COMTE. 

Qui  t’a  donné  une  philosophie  aussi  gaie  ? 

FIGARO. 

L’habitude  du  malheur.  Je  me  presse  de  rire  de  tout ,  de 
peur  d’être  obligé  d’en  pleurer.  Que  regardez-vous  donc  tou¬ 
jours  de  ce  côté  ? 

LE  COMTE. 

Sauvons-nous. 

FIGARO. 

Pourquoi  ? 

LE  COMTE. 

Viens  donc,  malheureux  !  tu  me  perds.  (Ils  se  cachent.) 
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SCÈNE  III. 

BARTHOLO,  ROSINE.  (La  jalousie  du  premier  étage  s’ouvre,  et 
Bartholo  et  Rosine  se  mettent  à  la  fenêtre.) 

ROSINE. 

Comme  le  grand  air  fait  plaisir  à  respirer  !...  Cette  jalousie 
s’ouvre  si  rarement... 

BARTHOLO. 

Qu  et  papier  tenez-vous  là? 

ROSINE. 

Ce  sont  des  couplets  de  la  Précaution  inutile,  que  mon 
maître  à  chanter  m’a  donnés  hier. 

BARTHOLO. 

Qu’est-ce  que  la  Précaution  inutile  ? 

ROSINE. 

C’est  une  comédie  nouvelle. 

BARTHOLO. 

Quelque  drame  encore!  quelque  sottise  d’un  nouveau 
genre  (1)! 

ROSINE. 

Je  n’en  sais  rien. 

BARTHOLO; 

Euh ,  euh,  les  journaux  et  l’autorité  nous  en  feront  raison. 
Siècle  barbare  !... 

ROSINE. 

Vous  injuriez  toujours  notre  pauvre  siècle. 

BARTHOLO. 

Pardon  de  la  liberté  !  Qu’a-t-il  produit  pour  qu’on  le  loue  ? 
Sottises  de  toute  espèce  :  la  liberté  de  penser ,  l’attraction , 
l’électricité,  le  tolérantisme,  l’inoculation,  le  quinquina,  l’En¬ 
cyclopédie  ,  et  les  drames... 

ROSINE.  (Le  papier  lui  échappe  et  tombe  dans  la  rue.) 

Ah  !  ma  chanson  !  ma  chanson  est  tombée  en  vous  écou¬ 
tant;  courez,  courez  donc,  monsieur!  ma  chanson,  elle  sera 
perdue! 

BARTHOLO. 

Que  diable  aussi ,  l’on  tient  ce  qu’on  tient. 

(11  quitte  le  balcon.) 


(i)  Eartholo  n’almait  pas  les  drames.  Peut-être  avait-il  fait  quelque 
tragédie  dans  sa  jeunesse. 
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ROSINE  regarde  en  dedans  et  fait  signe  dans  la  rue. 

St,  st  (le  comte  paraît);  ramassez  vite  et  sauvez-vous.  (Le 
comte  ne  fait  qu’un  saut,  ramasse  le  papier  et  rentre.) 

BARTHOLO  sort  de  la  maison  et  cherche. 

Où  donc  est-il?  Je  ne  vois  rien. 

ROSINE. 

Sous  le  balcon,  au  pied  du  mur. 

BARTHOLO. 

Vous  me  donnez-là  une  jolie  commission  !  Il  est  donc  passé 
quelqu’un? 

ROSINE. 

Je  n’ai  vu  personne. 

BARTHOLO  à  lui-même. 

Et  moi  qui  ai  la  bonté  de  chercher!...  Bartholo,  vous  n’êtes 
qu’un  sot ,  mon  ami  :  ceci  doit  vous  apprendre  h  ne  jamais 
ouvrir  de  jalousies  sur  la  rue.  (11  rentre.) 

ROSINE  toujours  au  balcon. 

Mon  excuse  est  dans  mon  malheur  :  seule ,  enfermée ,  en 
hutte  à  la  persécution  d’un  homme  odieux ,  est-ce  un  crime  de 
tenter  à  sortir  d’esclavage  ? 

BARTHOLO  paraissant  au  balcon. 

Rentrez ,  signora  ;  c’est  ma  faute  si  vous  avez  perdu  votre 
chanson  ;  mais  ce  malheur  ne  vous  arrivera  plus,  je  vous  jure. 
(Il  ferme  la  jalousie  à  la  clef.) 


SCÈNE  IV. 

LE  COMTE ,  FIGARO.  (Ils  entrent  avec  précaution.) 

LE  COMTE. 

A  présent  qu’ils  sont  retirés ,  examinons  cette  chanson  , 
dans  laquelle  un  mystère  est  sûrement  renfermé.  C’est  un 
billet  ! 

FIGARO. 

Il  demandait  ce  que  c’est  que  la  Précaiction  inutile  ! 

LE  COMTE  lit  vivement. 

«  Votre  empressement  excite  ma  curiosité  :  sitôt  que  mon 
«  tuteur  sera  sorti,  chantez  indifféremment,  sur  l’air  connu 
«  de  ces  couplets,  quelque  chose  qui  m’apprenne  enfin  le  nom, 
•«  l’état  et  les  intentions  de  celui  qui  paraît  s’attacher  si  obsti- 
«  nément  à  l’infortunée  Rosine.  » 

FIGARO  contrefaisant  la  voix  do  Rosine. 

Ma  chanson,  ma  chanson  est  tombée  ;  courez,  courez  donc; 
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(il  rit)  ah7  ah,  ah,  ah  !  Oh  !  ces  femmes  l  voulez-vous  donner  de 
l’adresse  à  la  plus  ingénue  ?  enfermez-la. 

LE  COMTE. 

Ma  chère  Rosine  ! 

FIGA.R0. 

Monseigneur,  je  ne  suis  plus  en  peine  des  motifs  de  votre 
mascarade  ;  vous  faites  ici  l’amour  en  perspective. 

LE  COMTE. 

Te  voilà  instruit;  mais  si  tu  jases  .. 

FIGARO. 

Moi ,  jaser  !  Je  n’emploierai  point  pour  vous  rassurer  les 
grandes  phrases  d’honneur  et  de  dévouement  dont  on  abuse 
à  la  journée  ;  je  n’ai  qu’un  mot  :  mon  intérêt  vous  répond  de 
moi  ;  pesez  tout  à  cette  balance,  et.. . 

LE  COMTE. 

Fort  bien.  Apprends  donc  que  le  hasard  m’a  fait  rencontrer 
au  Prado,  il  y  a  six  mois,  une  jeune  personne  d’une  beauté...  ! 
Tu  viens  de  la  voir.  Je  l’ai  fait  chercher  en  vain  par  tout  Ma¬ 
drid.  Ce  n’est  que  depuis  peu  de  jours  que  j’ai  découvert 
qu’elle  s’appelle  Rosine,  est  d’un  sang  noble,  orpheline,  et  ma¬ 
riée  à  un  vieux  médecin  de  cette  ville,  nommé  Bartliolo. 

FIGARO 

Joli  oiseau,  ma  foi  !  difficile  à  dénicher  !  Mais  qui  vous  a  dit 
qu’elle  était  femme  du  docteur  ? 

LE  COMTE. 

Tout  le  monde. 

FIGARO. 

C’est  une  histoire  qu’il  a  forgée  en  arrivant  de  Madrid,  pour 
donner  le  change  aux  galants  et  les  écarter  ;  elle  n’est  encore 
que  sa  pupille,  mais  bientôt. . . 

LE  COMTE  vivement. 

Jamais.  Ah  !  quelle  nouvelle  !  J’étais  résolu  de  tout  oser  pour 
lui  présenter  mes  regrets,  et  je  la  trouve  libre!  Il  n’y  a  pas 
un  moment  à  perdre  ;  il  faut  m’en  faire  aimer,  et  l’arracher  à 
l’indigne  engagement  qu’on  lui  destine.  Tu  connais  donc  ce 
tuteur? 

FIGARO. 

Comme  ma  mère. 

LE  COMTE. 

Quel  homme  est-ce? 

FIGARO  vivement. 

C’est  un  beau  gros,  court,  jeune  vieillard,  gris  pommelé, 
rusé,  rasé,  blasé ,  qui  guette  et  furète  et  gronde  et  geint  tout  à 
la  fois. 
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LE  COMTE  impatienté. 

Eh!  je  l’ai  vu.  Son  caractère? 

FIGARO. 

Brutal,  avare,  amoureux  et  jaloux  à  l’excès  de  sa  pupille, 
qui  le  hait  à  la  mort. 

LE  COMTE. 


Ainsi,  ses  moyens  de  plaire  sont... 

FIGARO 


Nuis. 


LE  COMTE. 


Tant  mieux.  Sa  probité? 

FIGARO . 

Tout  juste  autant  qu’il  en  faut  pour  n’être  point  pendu. 

LE  COMTE. 

Tant  mieux.  Punir  un  fripon  en  se  rendant  heureux... 

FIGARO. 

C’est  faire  à  la  fois  le  bien  public  et  particulier  :  chef-d’œuvre 
de  morale,  en  vérité,  monseigneur  ! 

LE  COMTE. 

Tu  dis  que  la  crainte  des  galants  lui  fait  fermer  sa  porte? 

FIGARO. 

A  tout  le  monde  :  s’il  pouvait  la  calfeutrer... 

LE  COMTE. 

Ah  !  diable,  tant  pis.  Aurais-tu  de  l’accès  chez  lui? 

FIGARO. 

Si  j’en  ai!  Primo ,  la  maison  que  j’occupe  appartient  au 
docteur,  qui  m’y  loge  gratis. 

LE  COMTE. 

Ah, ah! 


FIGARO. 

Oui.  Et  moi,  en  reconnaissance ,  je  lui  promets  dix  pistoles 
d’or  par  an,  gratis  aussi. 

LE  COMTE  impatiente. 

Tu  es  son  locataire  ? 


FIGARO. 

De  plus,  son  barbier,  son  chirurgien ,  son  apothicaire;  il  ne 
se  donne  pas  dans  sa  maison  un  coup  de  rasoir,  de  lancette  ou 
de  piston,  qui  ne  soit  de  la  main  de  votre  serviteur. 

LE  COMTE  l’embrasse. 

Ah  !  Figaro,  mon  ami,  tu  seras  mon  ange,  mon  libérateur, 
mon  dieu  tutélaire. 


FIGARO. 

Peste!  comme  l’utilité  vous  a  bientôt  rapproché  les  dis¬ 
tances  !  Parlez-moi  des  gens  passionnés  ! 
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LE  COMTE. 

Heureux  Figaro ,  tu  vas  voir  ma  Rosine  !  tu  vas  la  voir  1 
Conçois-tu  ton  bonheur  ? 

FIGARO. 

C’est  bien  là  un  propos  d’amant!  Est-ce  que  je  l’adore, 
moi  ?  Puissiez-vous  prendre  ma  place  ! 

LE  COMTE. 

Ah  !  si  l’on  pouvait  écarter  tous  les  surveillants  ! 

FIGARO. 

C’est  à  quoi  je  rêvais. 

LE  COMTE. 

Pour  douze  heures  seulement  ! 

FIGARO. 

En  occupant  les  gens  de  leur  propre  intérêt,  on  les  empêche 
de  nuire  à  l’intérêt  d’autrui. 

LE  COMTE. 

Sans  doute.  Eh  bien  ? 

FIGARO  rêvant. 

Je  cherche  dans  ma  tête  si  la  pharmacie  ne  fournirait  pas 
quelques  petits  moyens  innocents... 

LE  COMTE. 

Scélérat  ! 

FIGARO. 

Est-ce  que  je  veux  leur  nuire?  Ils  ont  tous  besoin  de  mon 
ministère.  Il  ne  s’agit  que  de  les  traiter  ensemble. 

LE  COMTE. 

Mais  ce  médecin  peut  prendre  un  soupçon. 

FIGARO. 

Il  faut  marcher  si  vite  que  le  soupçon  n’ait  pas  le  temps  de 
naître.  Il  me  vient  une  idée  :  le  régiment  de  Royal-Infant  ar¬ 
rive  en  cette  ville. 

LE  COMTE. 

Le  colonel  est  de  mes  amis. 

FIGARO. 

Bon.  Présentez-vous  chez  le  docteur  en  habit  de  cavalier, 
avec  un  billet  de  logement;  il  faudra  bien  qu’il  vous  héberge  ; 
et  moi,  je  me  charge  du  reste. 

LE  COMTE. 

Excellent  ! 

FIGARO. 

Il  ne  serait  même  pas  mal  que  vous  eussiez  l’air  entre  deux 
vins... 

LE  COMTE. 

A  quoi  bon  ? 
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FIGARO. 

Et  le  mener  un  peu  lestement  sous  cette  apparence  dérai¬ 
sonnable. 

LE  COMTE. 

A  quoi  bon  ? 

FIGARO. 

Pour  qu’il  ne  prenne  aucun  ombrage,  cl  vous  croie  plus 
pressé  de  dormir  que  d’intriguer  chez  lui. 

LE  COMTE. 

Supérieurement  vu  !  Mais  que  n’y  vas-tu,  toi? 

FIGARO, 

Ab  !  oui,  moi!  Nous  serons  bien  heureux  s’il  ne  vous  recon¬ 
naît  pas,  vous  qu’il  n’a  jamais  vu.  Et  comment  vous  intro¬ 
duire  après  ? 

LE  COMTE. 

Tu  as  raison. 

FIGARO. 

C’est  que  vous  ne  pourrez  peut-être  pas  soutenir  ce  person¬ 
nage  difficile.  Cavalier...  pris  de  vin... 

LE  COMTE. 

Tu  te  moques  de  moi.  (Prenant  un  ton  ivre.)  N’est-ce  point 
ici  la  maison  du  docteur  Bartholo,  mon  ami  ? 

FIGARO. 

Pas  mal ,  en  vérité  ;  vos  jambes  seulement  un  peu  plus  avi¬ 
nées.  (D’un  ton  plus  ivre.)  N’est-ce  pas  ici  la  maison... 

LE  COMTE. 

Fi  donc!  tu  as  l’ivresse  du  peuple. 

FIGARO, 

C’est  la  bonne;  c’est  celle  du  plaisir. 

LE  COMTE. 

La  porte  s’ouvre. 

FIGARO. 

C’est  notre  homme  :  éloignons-nous  jusqu’à  ce  qu’il  soit 
parti. 

SCÈNE  y. 

LE  COMTE  ET  FIGARO  cachés;  BARTHOLO. 

BARTIIOLO  sort  en  parlant  à  la  maison. 

Je  reviens  à  l’instant;  qu’on  ne  laisse  entrer  personne. 
Quelle  sottise  à  moi  d’être  descendu!  Dès  qu’elle  m’en  priait, 
je  devais  bien  me  douter...  Et  Bazile  qui  ne  vient  pas!  11  de¬ 
vait  tout  arranger  pour  que  mon  mariage  se  fit  secrètement 
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demain  :  et  point  de  nouvelles  !  Allons  voir  ce  qui  peut  l’ar¬ 
rêter . 

SCÈNE  VI. 

LE  COMTE,  FIGARO. 

LE  COMTE. 

Qu’a  -je  entendu?  Demain  il  épouse  Rosine  en  secret! 

FIGARO. 

Monseigneur,  la  difficulté  de  réussir  ne  fait  qu’ajouter  à  la 
nécessité  d’entreprendre. 

LE  COMTE. 

Quel  est  donc  ce  Bazile  qui  se  mêle  de  son  mariage? 

FIGARO. 

Un  pauvre  hère  qui  montre  la  musique  à  sa  pupille,  infatué 
de  son  art,  friponneau,  besoigneux,  à  genoux  devant  un  écir, 
et  dont  il  sera  facile  de  venir  à  bout,  monseigneur...  (  Regardant 
à  la  jalousie.)  La  v’ià,  la  v’ià. 

LE  COMTE. 

Qui  donc  ? 

FIGARO. 

Derrière  sa  jalousie,  la  voilà,  la  voilà.  Ne  regardez  pas,  ne 
regardez  donc  pas  ! 

LE  COMTE. 

Pourquoi? 

FIGARO. 

Ne  vous  écrit-elle  pas:  Chantez  indifféremment?  c’est- 
à-dire,  chantez  comme  si  vous  chantiez...  seulement  pour 
chanter.  Oh  !  la  v’ià ,  la  v’ià. 

LE  COMTE. 

Puisque  j’ai  commencé  à  l’intéresser  sans  être  connu  d’elle , 
ne  quittons  point  le  nom  de  Lindor  que  j’ai  pris  ;  mon  triomphe 
en  aura  plus  de  charmes.  (11  déploie  le  papier  que  Rosine  a  jeté.) 
Mais  comment  chanter  sur  cette  musique?  Je  ne  sais  pas  faire 
de  vers,  moi. 

FIGARO. 

Tout  ce  qui  vous  viendra ,  monseigneur,  est  excellent  :  en 
amour,  le  cœur  n’est  pas  difficile  sur  les  productions  de  l’es¬ 
prit...  Et  prenez  ma  guitare. 

LE  COMTE. 

Que  veux-tu  que  j’en  fasse?  j’en  joue  si  mal! 

FIGARO 

Est-ce  qu’un  homme  comme  vous  ignore  quelque  chose? 
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Avec  le  dos  de  la  main;  from,  from,  from . Chanter  sans 

guitare  à  Séville!  vous  seriez  bientôt  reconnu,  ma  foi,  bientôt 

dépisté.  (Figaro  se  colle  au  mur,  sous  le  balcon.) 

LE  COMTE,  chante  eu  se  promenant,  et  s’accompagnant  sur  sa  guitare. 

PREMIER  COUPLET. 

Vous  l’ordonnez,  je  me  ferai  connaître; 

Plus  inconnu ,  j’osais  vous  adorer  : 

En  me  nommant,  que  pourrais-je  espérer? 

N’importe  ,  il  faut  obéir  à  son  maître. 

FIGARO  bas. 

Fort  bien,  parbleu  !  Courage,  monseigneur! 

v  LE  COMTE. 

DEUXIÈME  COUPLET. 

Je  suis  Lindor,  ma  naissance  est  commune  ; 

Mes  vœux  sont  ceux  d’un  simple  bachelier: 

Que  n’ai-je  ,  hélas  !  d’un  brillant  chevalier 
A  vous  offrir  le  rang  et  la  fortune  ! 

FIGARO. 

Et  comment,  diable!  Je  ne  ferais  pas  mieux,  moi  qui  m’en 
pique. 

LE  COMTE. 

TROISIÈME  COUPLET. 

Tous  les  matins,  ici,  d’une  voix  tendre , 

Je  chanterai  mon  amour  sans  espoir  ; 

Je  bornerai  mes  plaisirs  à  vous  voir; 

Et  puissiez-vous  en  trouver  à  m’entendre  ! 

FIGARO. 

Oh!  ma  foi,  pour  celui-ci..  !  (11  s’approche,  et  baise  le  bas  de 
l’habit  de  son  maître.) 

LE  COMTE. 

Figaro? 

FIGARO. 

Excellence? 

LE  COMTE. 

Crois-tu  que  l’on  m’ait  entendu? 

ROSINE ,  en  dedans  ,  chante. 

Air  :  du  Maître  en  droit. 

Tous  me  dit  que  Lindor  est  charmant , 

Que  je  dois  l’aimer  constamment... 

(On  entend  une  croisée  qui  se  ferme  avec  bruit.) 

FIG4RO. 

Croyez-vous  qu’on  vous  ait  entendu,  cette  fois? 
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LE  COMTE. 

Elle  a  fermé  sa  fenêtre;  quelqu’un  apparemment  est 
entré  chez  elle. 

FIGARO. 

Ali!  la  pauvre  petite!  comme  elle  tremble  en  chantant! 
Elle  est  prise,  monseigneur. 

LE  COMTE. 

Elle  se  sert  du  moyen  qu’elle-même  a  indiqué.  Tout  me  dit 
que  Lindor  est  charmant.  Que  de  grâces!  que  d’esprit! 

FIGARO. 

Que  du  ruse  !  que  d’amour  ! 

LE  COMTE. 

Crois-tu  qu’elle  se  donne  à  moi ,  Figaro? 

FIGARO. 

Elle  passera  plutôt  à  travers  cette  jalousie  que  d’y  man¬ 
quer. 

LE  COMTE. 

C’en  est  fait ,  je  suis  à  ma  Rosine . pour  la  vie 

FIGARO. 

Vous  oubliez ,  monseigneur,  qu’elle  ne  vous  entend  plus. 

'  LE  COMTE. 

Monsieur  Figaro!  je  n’ai  qu’un  mot  à  vous  dire  :  elle  sera 
ma  femme  ;  et  si  vous  servez  bien  mon  projet  en  lui  cachant 
mon  nom...  Tu  m’entends,  tu  méconnais... 

FIGARO. 

Je  me  rends.  Allons ,  Figaro ,  vole  à  la  fortune ,  mon  fils. 

LE  COMTE. 

Retirons-nous,  crainte  de  nous  rendre  suspects. 

FIGARO  vivement. 

Moi ,  j’entre  ici,  où ,  par  la  force  de  mon  art ,  je  vais,  d’un 
seul  coup  de  baguette,  endormir  la  vigilance, .éveiller  l’amour, 
égarer  la  jalousie,  fourvoyer  l’intrigue ,  et  renverser  tous  les 
obstacles.  Vous,  monseigneur,  chez  moi  l’habit  de  soldat, 
le  billet  de  logement,  et  de  l’or  dans  vos  poches. 

LE  COMTE. 

Pour  qui,  de  l’or? 

FIGARO  vivement. 

De  l’or,  mon  dieu ,  de  l’or  :  c’est  le  nerf  de  l’intrigue. 

LE  COMTE. 

Ne  te  fâche  pas,  Figaro,  j’en  prendrai  beaucoup. 

FIGARO  s’en  allant. 

Je  vous  rejoins  dans  peu. 

LE  COMTE. 

Figaro  ? 
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FIGARO. 

Qu’est-ce  que  c’est? 

LE  COMTE. 

Et  ta  guitare  ? 

FIGARO  revient 

J’onblie  ma  guitare,  moi!  je  suis  donc  fou  !  (U  s’en  va.) 

LE  COMTE. 

Et  ta>  demeure ,  étourdi  ? 

FIGARO  revient. 

Ah!  réellement  je  suis  frappé!  —  Ma  boutique  h  quatre 
pas  d’ici,  peinte  en  bleu,  vitrage  en  plomb,  trois  palettes  en 
l’air,  l’œil  dans  la  main ,  Consilio  manuque ,  Figaro. 

(11- s’enfuit.) 


ACTE  IL 

l  e  théâtre  représente  l’appariement  de  Rosine.  La  croisée  dans  le 
fond  du  théâtre  est  fermée  par  une  jalousie  grillée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


ROSINE  seule  ,  un  bougeoir  à  la  main.  Elle  prend  du  papier  sur  Lf 
table  et  se  met  à  écrire. 

Marceline  est  malade;  tous  les  gens  sont  occupés;  et  per¬ 
sonne  ne  me  voit  écrire.  Je  ne  sais  si  ces  murs  ont  des  yeux 
et  des  oreilles ,  ou  si  mon  argus  a  un  génie  malfaisant  qui 
l’instruit  à  point  nommé  ;  mais  je  ne  puis  dire  un  mot  ni  faire 
un  pas,  dont  il  ne  devine  sur-le-champ  l’intention...  Air  !  Lin- 
dor  !  (Elle  cachette  la  lettre.)  Fermons  toujours  ma  lettre ,  quoi¬ 
que  j’ignore  quand  et  comment  je  pourrai  la  lui  faire  tenir.  Je 
l’ai  vu  à  travers  ma  jalousie  parler  longtemps  au  barbier  Fi¬ 
garo.  C’est  un  bonhomme  qui  m’a  montré  quelquefois  de  la 
pitié  :  si  je  pouvais  l’entretenir  un  moment! 

SCÈNE  II. 

ROSINE,  FIGARO. 

ROSINE  surprise. 

Ali  !  monsieur  Figaro,  que  je  suis  aise  de  vous  voir! 
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FIGARO. 

Votre  santé,  madame? 

ROSINE. 

Pas  trop  bonne,  monsieur  Figaro.  L’ennui  me  tue. 

FIGARO. 

Je  le  crois;  il  n’engraisse  que  les  sots. 

ROSINE. 

Avec  qui  parliez-vous  donc  là-bas  si  vivement?  Je  n’enten¬ 
dais  pas  :  mais... 

FIGARO. 

Avec  un  jeune  bachelier  de  mes  parents,  de  la  plus  grande 
espérance;  plein  d’esprit,  de  sentiments,  de  talents ,  et  d’une 
ligure  fort  revenante. 

ROSINE. 

Oh  !  tout  à  fait  bien ,  je  vous  assure  !  Il  se  nomme...  ? 

FIGARO. 

Lindor.  Il  n’a  rien  :  mais  s’il  n’eût  pas  quitté  brusquement 
Madrid ,  il  pouvait  y  trouver  quelque  bonne  place. 

ROSINE  étourdiment. 

U  en  trouvera,  monsieur  Figaro;  il  en  trouvera.  Un  jeune 
homme  tel  que  vous  le  dépeignez  n’est  pas  fait  pour  rester 
inconnu. 

FIGARO  à  part. 

Fort  bien.  (Haut.)  Mais  il  a  un  grand  défaut ,  qui  nuira  tou¬ 
jours  à  son  avancement. 

ROSINE. 

Un  défaut ,  monsieur  Figaro!  Un  défaut!  en  êtes-vous  bien 
ûr  ? 

FIGARO. 

il  est  amoureux. 

ROSINE. 

Il  est  amoureux  !  et  vous  appelez  cela  un  défaut  ? 

FIGARO. 

A  la  vérité ,  ce  n’en  est  un  que  relativement  à  sa  mauvaise 
fortune. 

ROSINE. 

Ali  !  que  le  sort  est  injuste  !  Et  nomme-t-il  la  personne  qu’il 
aime?  Je  suis  d’une  curiosité... 

FIGARO. 

Vous  êtes  la  dernière,  madame,  à  qui  je  voudrais  faire  une 
confidence  de  cette  nature. 

ROSINE  vivement. 

Pourquoi,  monsieur  Figaro  ?  Je  suis  discrète.  Ce  jeune  homme 
vous  appartient,  il  m’intéresse  infiniment...  dites  donc. 
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FIGARO  la  regardant  finement. 

Figurez-vous  la  plus  jolie  petite  mignonne,  douce,  tendre , 
accorte  et  fraîche,  agaçant  l’appétit  ;  pied  furtif,  taille  adroite, 
élancée ,  bras  dodus ,  bouche  rosée,  et  des  mains!  des  joues! 
les  dents  !  des  yeux  !... 

ROSINE. 

Qui  reste  en  cette  ville  ? 

FIGARO. 

En  ce  quartier. 

ROSINE. 

Dans  cette  rue  peut-être  ? 

FIGARO. 

A  deux  pas  de  moi. 

ROSINE. 

Ah!  que  c’est  charmant...  pour  monsieur  votre  parent.  Et 
cette  personne  est...  ? 

FIGARO. 

Je  ne  l’ai  pas  nommée  ? 

ROSINE  vivement. 

C’est  la  seule  chose  que  vous  ayez  oubliée,  monsieur  Figaro. 
Dites  donc,  dites  donc  vite;  si  l’on  rentrait,  je  ne  pourrais 
plus  savoir... 

FIGARO. 

Vous  le  voulez  absolument ,  madame  ?  Eh  bien  !  cette  per¬ 
sonne  est...  la  pupille  de  votre  tuteur. 

ROSLNE. 

La  pupille... ? 

FIGARO. 

Du  docteur  Bartholo  :  oui ,  madame. 

ROSINE  avec  émotion. 

Ah  !  monsieur  Figaro  !...  je  ne  vous  crois  pas,  je  vous  assure 

FIGARO. 

Et  c’est  ce  qu’il  brûle  de  venir  vous  persuader  lui-même. 

ROSINE. 

Vous  me  faites  trembler,  monsieur  Figaro. 

FIGARO. 

Fi  donc ,  trembler  !  mauvais  calcul ,  madame.  Quand  on 
cède  à  la  peur  du  mal,  on  ressent  déjà  le  mal  de  la  peur.  D’ail¬ 
leurs  ,  je  viens  de  vous  débarrasser  de  tous  vos  surveillants 
•usqu’à  demain. 

ROSINE. 

S’il  m’aime ,  il  doit  me  le  prouver  en  restant  absolument 
tranquille. 

FIGARO. 

Eh  !  madame  !  amour  et  repos  peuvent-ils  habiter  en  même 
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cœur?  La  pauvre  jeunesse  est  si  malheureuse  aujourd’hui, 
qu’elle  n’a  que  ce  terrible  choix  :  amour  sans  repos ,  ou  repos 
sans  amour. 

ROSINE  baissant  les  yeux. 

Repos  sans  amour...  paraît... 

FIGARO.' 

Ah  !  bien  languissant.  Il  semble ,  en  effet ,  qu’amour  sans 
repos  se  présente  de  meilleuje  grâce  :  et  pour  moi ,  si  j’étais 
femme...  w 

ROSINE  avec  embarras. 

Il  est  certain  qu’une  jeune  personne  ne  peut  empêcher  un 
honnête  homme  de  l’estimer. 

FIGARO. 

Aussi  mon  parent  vous  ëstime-t-il  infiniment. 

ROSINE. 

Mais  s’il  allait  faire  quelque  imprudence ,  monsieur  Figaro , 
il  nous  perdrait.  , 

FIGARO  à  part. 

Il  nous  perdrait  !  (Haut.  )  Si  vous  le  lui  défendiez  expressé¬ 
ment  par  une  petite  lettre...  Une  lettre  a  bien  du  pouvoir. 

ROSINE  lui  donne  la  lettre  qu’elle  vient  d’écrire. 

Je  n’ai  pas  le  temps  de  recommencer  celle->ci  ;  mais  en  la  lui 
donnant,  dites-lui...  dites-lui  bien. . .  (Elle  écoute.) 

FIGARO. 

Personne,  madame. 

ROSINE. 

Que  c’est  par  pure  amitié  tout  ce  que  je  fais. 

FIGARO. 

Cela  parle  de  soi.  Tudieu  !  l’amour  a  bien  une  autre  allure! 

ROSINE. 

Que  par  pure  amitié,  entendez-vous?  Je  crains  seulement 
que ,  rebuté  par  les  difficultés... 

'  FIGARO. 

Oui ,  quelque  feu  follet.  Souvenez-vous ,  madame ,  que  le 
vent  qui  éteint  une  lumière  allume  un  brasier ,  et  que  nous 
sommes  ce  brasier-là.  D’en  parler  seulement ,  il  exhale  un  tel 
feu  qu’il  m’a  presque  enfiévré  (1)  de  sa  passion ,  moi  qui  n’y 
ai  que  voir  ! 

ROSINE. 

Dieux  !  j’entends  mon  tuteur.  S’il  vous  trouvait  ici...  Passez 

(«)  Le  mot  enfiévré,  qui  n’est  plus  français,  a  excité  la  plus  vive  indi¬ 
gnation  parmi  les  puritains  littéraires  ;  je  ne  conseille  à  aucun  galant 
homme  de  s’en  servir  :  mais  M.  Figaro  ! . 
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par  le  eabinet  du  clavecin,  et  descendez  le  plus  doucement  que 
vous  pourrez. 

FIGARO. 

Soyez  tranquille.  (A  part,  montrant  la  lettre.)  Voici  qui 
vaut  mieux  que  toutes  mes  observations.  (  11  entre  dans  le  ca¬ 
binet.  ) 

SCÈN^IIl. 

ROSINE  seule. 

Je  meurs  d’inquiétude  jusqu’à  ce  qu’il  soit  dehors...  Que  je 
l’aime ,  ce  bon  Figaro  !  c’est  un  bien  honnête  homme ,  un  bon 
parent  !  Ah  !  voilà  mon  tyran  ;  reprenons  mon  ouvrage.  (Elle 
souffle  la  bougie,  s’assied,  et  prend  une  broderie  au  tambour.) 

SCÈNE  IV. 

BARTHOLO,  ROSINE 
BARTHOLO  en  colère. 

Ah  !  malédiction!  l’enragé,  le  scélérat  corsaire  de  Figaro! 
Là ,  peut-on  sortir  un  moment  de  chez  soi  sans  être  sûr  en 
rentrant...? 

ROSINE. 

Qui  vous  met  donc  si  fort  en  colère ,  monsieur? 

BARTHOLO.  ' 

Ce  damné  de  barbier  qui  vient  d’éclopper  toute  ma  maison 
en  un  tour  de  main  :  il  donne  un  narcotique  à  l’Éveillé  ,  un 
sternutatoire  à  la  Jeunesse;  il  saigne  au  pied  Marceline  :  il 
n’y  a  pas  jusqu’à  ma  mule...  Sur  les  yeux  d’une  pauvre  bêle 
aveugle ,  un  cataplasme  1  Parce  qu’il  me  doit  cent  écus ,  il  se 
presse  de  faire  des  mémoires.  Ah  !  qu’il  les  apporte  !...  Et  per¬ 
sonne  à  l’antichambre  !  on  arrive  à  cet  appartement  comme  à 
la  place  d’armes. 

ROSINE. 

Et  qui  peut  y  pénétrer  que  vous ,  monsieur  ? 

BARTHOLO. 

J’aime  mieux  craindre  sans  sujet ,  que  de  m’exposer  sans 
précaution.  Tout  est  plein  de  gens  entreprenants ,  d’auda¬ 
cieux...  N’a-t-on  pas,  ce  r^tin  encore,  ramassé  lestement 
votre  chanson  pendant  que  j’allais  la  chercher  ?  Oh  !  je... 

ROSINE. 

C’est  bien  mettre  à  plaisir  de  l’importance  à  tout  !  Le  veut 
peut  avoir  éloigné  ce  papier ,  le  premier  venu  ;  que  sais-je  ? 


ACTE  II,  SCÈNE  IV../  2ÏS 

BAKTITOLO. 

Lèvent,  le  premier  venu!...  Il  n’y  a  point  de  vent,  ma¬ 
dame,  point  de  premier  venu  dans  le  monde;  et  c’est  tou¬ 
jours  quelqu’un  posté  là  exprès  (pii  ramasse  les  papiers  qu’une 
femme  a  l’air  de  laisser  tomber  par  mégarde 

ROSINE. 

A  l’air ,  monsieur  ? 

RARTIIOLO. 

oui ,  madame,  a  l’air 

ROSINE  à  part. 

Oh  !  le  méchant  vieillard  ! 

RARTIIOLO. 

Mais  tout  cela  n’arrivera  plus  ;  car  je  vais  faire  sceller  cette 
grille. 

ROSINE. 

Faites  mieux  ;  murez  les  fenêtres  tout  d’un  coup  :  d’une 
prison  à  un  cachot ,  la  différence  est  si  peu  de  chose  ! 

RARTIIOLO. 

Pour  celles  qui  donnent  sur  la  rue ,  ce  ne  serait  peut-être 
pas  si  mal...  Ce  barbier  n’est  pas  entré  chez  vous,  au  moins  ? 

ROSINE. 

Vous  donne-t-il  aussi  de  l’inquiétude  ? 

RARTIIOLO. 

Tout  comme  un  autre. 

ROSINE. 

Que  vos  répliques  sont  honnêtes! 

RARTIIOLO. 

Ah  !  fiez-vous  à  tout  le  monde ,  et  vous  aurez  bientôt  à  la 
maison  une  bonne  femme  pour  vous  tromper,  de  bons  amis 
pour  vous  la  souffler ,  et  de  bons  valets  pour  les  y  aider. 

ROSINE. 

Quoi  !  vous  n’accordez  pas  même  qu’on  ait  des  principes 
contre  la  séduction  de  monsieur  Figaro  ? 

—  RARTIIOLO. 

Qui  diable  entend  quelque  chose  à  la  bizarrerie  des  femmes , 
et  combien  j’en  ai  vu  de  ces  vertus  à  principes. . .  ! 

ROSINE  en  colère. 

Mais ,  monsieur ,  s’il  suffit  d’être  homme  pour  nous  plaire , 
pourquoi  donc  me  déplaisez-vous  si  fort? 

RARTIIOLO  Stupéfait. 

Pourquoi?...  pourquoi?...  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  ques¬ 
tion  sur  ce  barbier. 

ROSINE  outrée. 

Eh  bien  oui ,  cet  homme  est  entré  chez  moi  ;  ie  l’ai  vu ,  je 


216 


LE  BARBIER  DE  SÉVILLE, 


lui  ai  parlé.  Je  ne  vous  cache  pas  même  que  je  l’ai  trouvé  fort 
aimable  :  et  puissiez-vous  en  mourir  de  dépit  1 

SCÈNE  y. 

BARTHOLO  seul. 

Oh  !  les  juifs,  les  chiens  de  valets  !  La  Jeunesse  1  l’Éveillé  ! 
l’Éveillé  maudit! 

SCÈNE  VI. 

BARTHOLO,  L’ÉVEILLÉ. 

L’ÉVEILLÉ  arrive  en  bâillant,  tout  endormi. 

Aah ,  aah ,  ah  ,  ah... 

BARTHOLO. 

Où  étais-tu,  peste  d’étourdi,  quand  ce  barbier  est  entré 
ici? 

l’éveillé. 

Monsieur  j’étais...  ah,  aah,  ah... 

BARTHOLO. 

A  machiner  quelque  espièglerie ,  sans  doute  ?  Et  tu  ne  l’as 
pas  vu  ? 

l’éveillé. 

Sûrement  je  l’ai  vu ,  puisqu’il  m’a  trouvé  tout  malade  ,  à 
ce  qu’il  dit;  et  faut  bien  que  ça  soit  vrai,  car  j’ai  commencé 
à  me  douloir  dans  tous  les  membres ,  rien  qu’en  l’en-enten- 
dant  pari.  .  Ah,  ah,  aah... 

BARTHOLO  le  contrefait. 

Rien  qu’en  l’en-entendant  !..  Où  donc  est  ce  vaurien  de  la 
Jeunesse?  Droguer  ce  petit  garçon  sans  mon  ordonnance  !  Il  y 
a  quelque  friponnerie  là-dessous. 

SCÈNE  VII. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS.  (  La  Jeunesse  arrive  en  vieillard 
avec  une  canne  en  béquille  ;  il  éternue  plusieurs  fois.  ) 

L’ÉVEILLÉ  toujours  bâillant 

La  Jeunesse  ? 

BARTHOLO. 

Tu  éternueras  dimanche. 
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LA  JEUNESSE. 

Voilà  plus  de  cinquante...  cinquante  fois...  dans  un  mo¬ 
ment!  (il  éternue)  Je  suis  brisé. 

BARTHOLO. 

Comment!  je  vous  demande  à  tous  deux  s’il  est  entré  quel¬ 
qu’un  chez  Rosine ,  et  vous  ne  me  dites  pas  que  ce  barbier... 

i/ÉVEILLÉ  continuant  de  bâiller. 

Est-ce  que  c’est  quelqu’un  donc,  monsieur  Figaro  ?  Aah 
ah... 

BARTHOLO. 

Je  parie  que  le  rusé  s’entend  avec  lui. 

L’ÉVEILLÉ  pleurant  comme  un  sot. 

Moi...  je  m’entends!... 

LA.  JEUNESSE  éternuant. 

Eh  mais ,  monsieur  ,  y  a-t-il...  y  a-t-il  de  la  justice?. . 

BARTHOLO. 

De  la  justice  !  C’est  bon  entre  vous  autres  misérables ,  la 
justice  !  Je  suis  votre  maître ,  moi,  pour  avoir  toujours  raison 

LA  JEUNESSE  éternuant. 

Mais,  pardi,  quand  une  chose  est  vraie... 

BARTHOLO. 

Quand  une  chose  est  vraie  !  Si  je  ne  veux  pas  qu’elle  soit 
vraie,  je  prétends  bien  qu’elle  ne  soit  pas  vraie.  Il  n’y  aurait 
qu’à  permettre  à  tous  ces  faquins-là  d’avoir  raison ,  vous  ver¬ 
riez  bientôt  ce  que  deviendrait  l’autorité 

LA  JEUNESSE  éternuant. 

J’aime  autant  recevoir  mon  congé.  Un  service  terrible  ,  et 
toujours  un  train  d’enfer! 

L’ÉVEILLÉ  pleurant. 

Un  pauvre  homme  de  bien  est  traité  comme  un  misérable. 

BARTHOLO. 

Sors  donc,  pauvre  homme  de  bien!  (11  les  contrefait.)  Et 
t’chi  et  t’cha  ;  l’un  m’éternue  au  nez ,  l’autre  m’y  bâille. 

LA  JEUNESSE. 

Ah,  monsieur,  je  vous  jure  que,  sans  mademoiselle,  il  n’y 
aurait. . .  il  n’y  aurait  pas  moyen  de  rester  dans  la  maison. 

(  Il  sort  en  éternuant.  ) 

BARTHOLO. 

Dans  quel  état  ce  Figaro  les  a  mis  tous  !  Je  vois  ce  que 
c’est  :  le  maraud  voudrait  me  payer  mes  cent  écus  sans 
bourse  délier... 
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,  SCÈNE  VIII. 

BARTHOLO,  DON  BAZILE;  FIGARO,  caché  duns  le  cabinet, 
paraît  de  temps  en  temps,  et  les  écoule 

BARTHOLO  continue. 

Ah!  don  Bazile,  vous  veniez  donner  à  R.osine  sa  leçon  de 
musique? 

BAZILE. 

C’est  ce  qui  presse  le  moins. 

BARTHOLO. 

J’ai  passé  chez  vous  sans  vous  trouver. 

BAZILE. 

J’étais  sorti  pour  vos  affaires.  Apprenez  une  nouvelle  assez 
fâcheuse. 

BARTHOLO. 

Pour  vous? 

BAZILE. 

Non  ,  pour  vous.  Le  comte  Almaviva  est  en  cette  ville. 

BARTHOLO. 

Parlez  bas.  Celui  qui  faisait  chercher  Rosine  dans  tout  Ma¬ 
drid? 

bazile. 

Il  loge  à  la  grande  place,  et  sort  tous  les  jours  déguisé. 

BARTHOLO. 

Il  n’en  faut  point  douter,  cela  me  regarde.  Et  que  faire  ? 
bazile. 

Si  c’était  un  particulier ,  on  viendrait  à  bout  de  l’écarter. 

BARTHOLO. 

Oui,  en  s’embusquant  le  soir ,  armé,  cuirassé... 

BAZILE. 

Eone  Deus  !  se  compromettre  !  Susciter  une  méchante  af¬ 
faire  ,  à  la  bonne  heure  ;  et  pendant  la  fermentation  calom¬ 
nier  à  dire  d’experts  ;  concedo. 

BARTHOLO. 

Singulier  moyen  de  se  défaire  d’un  homme  ! 

BAZILE. 

La  calomnie,  monsieur!  Yous  ne  savez  guère  ce  que  vous 
dédaignez  ;  j’ai  vu  les  plus  honnêtes  gens  près  d’en  être  acca¬ 
blés.  Croyez  qu’il  n’y  a  pas  de  plate  méchanceté,  pas  d’hor¬ 
reurs,  pas  de  conte  absurde ,  qu’on  ne  fasse  adopter  aux  oisifs 
d’une  grande  ville  en  s’y  prenant  bien  :  et  nous  avons  ici  des 
gens  d’une  adresse!..-  D’abord  un  bruit  léger,  rasant  le  sol 
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comme  hirondelle  avant  l’orage ,  pianissimo  murmure  et  file, 
et  sème  en  courant  le  trait  empoisonné.  Telle  bouche  le  re¬ 
cueille  ,  et  piano,  piano,  \ ousle  glisse  en  l’oreille  adroite¬ 
ment.  Le  mal  est  fait  ;  il  germe,  il  rampe ,  il  chemine,  et  rin- 
forzando  de  bouche  en  bouche  il  va  le  diable  ;  puis  tout  à 
coup ,  ne  sais  comment,  vous  voyez  calomnie  se  dresser ,  sif* 
fier,  s’enfler,  grandir  à  vue  d’œil.  Elle  s’élance ,  étend  son  vol, 
tourbillonne ,  enveloppe ,  arrache  ,  entraîne,  éclate  et  tonne , 
et  devient ,  grâce  au  ciel ,  un  cri  général ,  un  crescendo  pu¬ 
blic  ,  un  chorus  universel  de  haine  et  de  proscription.  Qui 
diable  y  résisterait  ? 

BARTHOLO. 

Mais  quel  radotage  me  faites-vous  donc  là ,  Bazile  ?  Et  quel 
rapport  ce  piano-crescendo  peut-il  avoir  à  ma  situation  ? 

BAZILE. 

Comment,  quel  rapport?  Ce  qu’on  fait  partout  pour 
écarter  son  ennemi ,  il  faut  le  faire  ici  pour  empêcher  le  vô¬ 
tre  d’approcher. 

BARTHOLO. 

D’approcher  ?  Je  prétends  bien  épouser  Rosine  avant  qu’elle 
apprenne  seulement  que  ce  comte  existe. 

BAZILE. 

En  ce  cas,  vous  n’avez  pas  un  instant  à  perdre. 

BARTHOLO. 

Et  à  qui  tient-il ,  Bazile?  Je  vous  ai  chargé  de  tous  les  dé¬ 
tails  de  cette  affaire. 

BAZILE. 

Oui ,  mais  vous  avez  lésiné  sur  les  frais;  et  dans  l’harmonie 
du  bon  ordre ,  un  mariage  inégal ,  un  jugement  inique ,  un 
passe-droit  évident,  sont  des  dissonances  qu’on  doit  toujours 
préparer  et  sauver  par  l’accord  parfait  de  l’or. 

BARTHOLO  lui  donnant  de  l’argent. 

Il  faut  en  passer  par  où  vous  voulez;  mais  finissons. 

BAZILE. 

Cela  s’appelle  parler.  Demain  tout  sera  terminé  :  c’est  à 
vous  d’empêcher  que  personne ,  aujourd’hui ,  ne  puisse  ins¬ 
truire  la  pupille. 

BARTHOLO. 

Fiez-vous-en  à  moi.  Viendrez-vous  ce  soir ,  Bazile  ? 

BAZILE. 

N’y  comptez  pas.  Votre  mariage  seul  m’occupera  toute  la 
journée  ;  n’y  comptez  pas. 

BARTHOLO  l’accompagne. 

Serviteur. 
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BAZILE. 

Restez ,  docteur ,  restez  donc. 

BÀRTHOLO. 

Non  pas.  Je  veux  fermer  sur  vous  la  porte  Je  la  rue. 


SCÈNE  IX. 

FIGARO  seul,  sortant  du  cabinet. 

Oh  !  la  bonne  précaution  !  Ferme,  ferme  la  porte  de  la  rue; 
et  moi  je  vais  la  rouvrir  au  comte  en  sortant.  C’est  un  grand 
maraud  que  ce  Bazile  !  heureusement  il  est  encore  plus  sot. 
Il  faut  un  état,  une  famille,  un  nom ,  un  rang,  de  la  consis¬ 
tance  enfin ,  pour  faire  sensation  dans  le  monde  en  calom¬ 
niant.  Mais  un  Bazile  !  il  médirait ,  qu’on  ne  le  croirait  pas. 

SCÈNE  X. 

ROSINE  accourant;  FIGARO. 

ROSINE. 

Quoi  !  vous  êtes  encore  là ,  monsieur  Figaro  ? 

FIGARO. 

Très-heureusement  pour  vous,  mademoiselle.  Votre  tuteur 
et  votre  maître  à  chanter,  se  croyant  seuls  ici ,  viennent  de 
parler  à  cœur  ouveQ... 

ROSINE. 

Et  vous  les  avez  écoutés,  monsieur  Figaro?  Mais  savez-vous 
que  c’est  fort  mal  ! 

FIGARO. 

D’écouter  ?  C’est  pourtant  tout  ce  qu’il  y  a  de  mieux  pour 
bien  entendre.  Apprenez  que  votre  tuteur  se  dispose  à  vous 
épouser  demain. 

ROSINE. 

Ah!  grands  dieux! 

FIGARO. 

Ne  craignez  rien  ;  nous  lui  donnerons  tant  d’ouvrage ,  qu’il 
n’aura  pas  le  temps  de  songer  à  celui-là. 

ROSINE. 

Le  voici  qui  revient  ;  sortez  donc  par  le  petit  escalier.  Vous 
me  faites  mourir  de  frayeur.  (  Figaro  s’enfuit.) 
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SCÈNE  XI. 

BARTHOLO,  ROSINE. 

ROSINE. 

Vous  étiez  ici  avec  quelqu’un ,  monsieur? 

BARTHOLO. 

Don  Bazile  que  j’ai  reconduit ,  et  pour  cause.  Vous  eussiez 
mieux  aimé  que  c’eût  été  monsieur  Figaro  ? 

ROSINE. 

Cela  m’est  fort  égal ,  je  vous  assure. 

BARTHOLO. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ce  barbier  avait  de  si  pressé 
à  vous  dire  ? 

ROSINE. 

Faut-il  parler  sérieusement  ?  Il  m’a  rendu  compte  de  l’état 
de  Marceline ,  qui  même  n’est  pas  trop  bien ,  à  ce  qu’il  dit. 

BARTHOLO. 

Vous  rendre  compte  !  Je  vais  parier  qu’il  était  chargé  de 
vous  remettre  quelque  lettre. 

ROSINE. 

Et  de  qui ,  s’il  vous  plaît  ? 

BARTHOLO. 

Oh ,  de  qui  !  De  quelqu’un  que  les  femmes  ne  nomment  ja¬ 
mais.  Que  sais-je ,  moi  ?  Peut-être  la  réponse  au  papier  de  la 
fenêtre. 

ROSINE  à  part. 

Il  n’en  a  pas  manqué  une  seule.  (  Haut.  )  Vous  mériteriez 
bien  que  cela  fût. 

BARTHOLO  regarde  les  mains  de  Rosine. 

Cela  est.  Vous  avez  écrit. 

ROSINE  avec  embarras. 

Il  serait  assez  plaisant  que  vous  eussiez  le  projet  de  m’en 
faire  convenir. 

BARTHOLO  lili  prenant  la  main  droite. 

Moi  !  point  du  tout  ;  mais  votre  doigt  encore  taché  d’encre  ! 
Hein  ?  rusée  signora  ! 

ROSINE  à  part. 

Maudit  homme! 

BARTHOLO  lui  tenant  toujours  la  main. 

Une  femme  se  croit  bien  en  sûreté,  parce  qu’elle  est  seule. 

ROSINE. 

Ah!  sans  doute...  La  belle  preuve!...  Finissez  donc,  mon¬ 
sieur,  vous  me  tordez  le  bras.  Je  me  suis  brûlée  en  chiffon* 
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liant  autour  de  cette  bougie  ;  et  ton  m’a  toujours  dit  qu  il 
fallait  aussitôt  tremper  dans  l’encre  :  c’est  ce  que  j’ai  fait. 

BARTHOLO. 

C’est  ce  que  vous  avez  fait  ?  Voyons  donc  si  un  second  té¬ 
moin  confirmera  la  déposition  du  premier.  C’est  ce  cahier  de 
papier  où  je  suis  certain  qu’il  y  avait  six  feuilles  ;  car  je  les 
compte  tous  les  matins,  aujourd’hui  encore. 

ROSINE  à  part. 

Oh!  imbécile!... 

BARTHOLO  comptant. 

Trois,  quatre,  cinq... 

ROSINE. 

La  sixième... 

BARTHOLO. 

Je  vois  bien  qu’elle  n’y  est  pas ,  la  sixième. 

ROSINE  baissant  les  yeux. 

La  sixième  ?  Je  l’ai  employée  à  faire  un  cornet  pour  des 
bonbons  que  j’ai  envoyés  à  la  petite  Figaro. 

BARTHOLO. 

A  la  petite  Figaro?  Et  la  plume  qui  était  toute  neuve ,  com¬ 
ment  est-elle  devenue  noire?  Est-ce  en  écrivant  l’adresse  de  la 
petite  Figaro  ? 

ROSINE 

(A  part.)  Cet  homme  a  un  instinct  de  jalousie!...  (Haut.) 
Elle  m’a  servi  à  retracer  une  fleur  effacée  sur  la  veste  que  je 
vous  brode  au  tambour. 

BARTHOLO. 

Que  cela  est  édifiant!  Pour  qu’on  vous  crût ,  mon  enfant , 
il  faudrait  ne  pas  rougir  en  déguisant  coup  sur  coup  la  vérité  ; 
mais  c’est  ce  que  vous  ne  savez  pas  encore. 

ROSINE. 

Eh  !  qui  ne  rougirait  pas ,  monsieur ,  de  voir  tirer  des  con¬ 
séquences  aussi  malignes  des  choses  le  plus  innocemment 
faites  ? 

BARTHOLO. 

Certes ,  j’ai  tort.  Se  brûler  le  doigt ,  le  tremper  dans  l’encre , 
faire  des  cornets  aux  bonbons  pour  la  petite  Figaro ,  et  dessi¬ 
ner  ma  veste  au  tambour!  quoi  de  plus  innocent?  Mais  que 
de  mensonges  entassés  pour  cacher  un  seul  fait!...  Je  suis 
seule,  on  ne  me  voit  point;  je  pourrai  mentir  à  mon  aise. 
Mais  le  bout  du  doigt  reste  noir ,  la  plume  est  tachée ,  le  pa¬ 
pier  manque  !  On  ne  saurait  penser  à  tout.  Bien  certainement, 
signora ,  quand  j’irai  par  la  ville ,  un  bon  double  tour  me  ré¬ 
pondra  de  vous. 
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SCÈNE  XII. 

LE  COMTE,  BARTHOLO,  ROSINE. 

LE  COMTE  en  uniforme  de  cavalier ,  ayant  l’air  d’être  entre  deux 
vins,  et  chantant  :  Réveillons-la ,  etc. 

BARTHOLO. 

Mais  que  nous  veut  cet  homme?  Un  soldat  !  Rentre/,  chez 
vous,  signora. 

LE  COMTE  chante,  Réveillons-lü  ,  et  s’avance  vers  Rosine’. 

Qui  de  vous  deux,  mesdames,  se  nomme  le  docteur  Balordo? 
(à  Rosine,  bas.)  Je  suis  Lindor. 

BARTHOLO. 

Barlholo  ! 

ROSINE  à  part. 

Il  parle  de  Lindor. 

LE  COMTE. 

Balordo ,  Barque  à  l’eau;  je  m’en  moque  comme  de  ça.  Il 
s’agit  seulement  de  savoir  laquelle  des  deux...  (A  Rosine,  lui 
montrant  un  papier.)  Prenez  cette  lettre. 

BARTHOLO. 

Laquelle!  Vous  voyez  bien  que  c’est  moi!  Laquelle!  Ren¬ 
trez  donc,  Rosine  ;  cet  homme  paraît  avoir  du  vin. 

ROSINE. 

C’est  pour  cela,  monsieur;  vous  êtes  seul.  Une  femme  en 
impose  quelquefois. 

BARTHOLO. 

Rentrez ,  rentrez  ;  je  ne  suis  pas  timide. 

SCÈNE  XIIL 

LE  COMTE,  BARTHOLO. 

LE  COMTE. 

Oh!  je  vous  ai  reconnu  d’abord  à  votre  signalement. 

BARTHOLO  au  comte,  qui  serre  la  lettre. 

Qu’est-ce  que  c’est  donc  que  vous  cachez  là  dans  votre 
poche  ? 

LE  COMTE. 

Je  le  cache  dans  ma  poche,  pour  que  vous  ne  sachiez  pas 
ce  que  c’est. 

BARTHOLO. 

Mon  signalement  !  Ces  gens-là  croient  toujours  parler  à  des 
soldats. 
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LE  COMTE. 

Pensez-vous  que  ce  soit  une  chose  si  difficile  à  faire  que 
votre  signalement? 

Air  :  Ici  sont  venus  en  personne . 

Le  chef  branlant,  la  tête  chauve, 

Les  yeux  vérons,  le  regard  fauve, 

L’air  farouche  d’un  Algonquin , 

La  taille  lourde  et  déjetée. 

L’épaule  droite  surmontée, 

Le  teint  grenu  d’un  Maroquin, 

Le  nez  fait  comme  un  baldaquin, 

La  jambe  potte  et  circonflexe, 

Le  ton  bourru ,  la  voix  perplexe , 

Tous  les  appétits  destructeurs  ; 

Enfin,  la  perle  des  docteurs  (i). 

BARTHOLO. 

Qu’e st-ce  que  cela  veut  dire?  Êtes- vous  ici  pour  m’insulter? 
Délogez  à  l’instant. 

LE  COMTE. 

Déloger!  Ali,  fi!  que  c’est  mal  parler!  Savez- vous  lire, 
docteur. .  .Barbe  à  l’eau  ? 

BARTHOLO. 

Autre  question  saugrenue. 

LE  COMTE. 

Oh!  que  cela  ne  vous  fasse  point  de  peine;  car,  moi  qui 
suis  pour  le  moins  aussi  docteur  que  vous... 

BARTHOLO. 

Comment  cela? 

LE  COMTE. 

Est-ce  <pie  je  ne  suis  pas  le  médecin  des  chevaux  du  régi¬ 
ment?  Voilà  pourquoi  l’on  m’a  exprès  logé  chez  un  confrère. 

BARTHOLO. 

Oser  comparer  un  maréchal...! 

LE  COMTE. 

Air  :  Vive  le  vin. 

Non,  docteur,  je  ne  prétends  pas 
Que  notre  art  obtienne  le  pas 
Sur  Hippocrate  et  sa  brigade. 

Votre  savoir,  mon  camarade, 

Est  d’un  succès  plus  générai  ; 

Car  s’il  n’emporte  point  le  mal , 

Il  emporte  au  moins  le  malade. 

C’est-il  poli  ce  que  je  vous  dis  là  ? 

W  Barthoie  coupe  le  signalement  ù  l’endroit  qu’il  lui  plaît. 


Sans 
(chanter . 


En 

chantant . 
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BARTHOLO. 

U  vous  sied  bien,  manipuleur  ignorant ,  de  ravaler  ainsi  le 
premier,  le  plus  grand  et  le  plus  utile  des  arts  ! 

LE  COMTE. 

Utile  tout  à  fait,  pour  ceux  qui  l’exercent. 

BARTIIOLO. 

Un  art  dont  le  soleil  s’honore  d’éclairer  les  succès  ! 

LE  COMTE. 

Et  dont  la  terre  s’empresse  de  couvrir  les  bévues. 

BARTIIOLO. 

On  voit  bien,  malappris,  que  vous  n’êtes  habitué  de  parler 
qu’à  des  chevaux. 

LE  COMTE. 

Parler  à  des  chevaux?  Ab ,  docteur  !  pour  un  docteur  d’es¬ 
prit...  N’est-il  pas  de  notoriété  que  le  maréchal  guérit  tou¬ 
jours  ses  malades  sans  leur  parler  ;  au  lieu  que  le  médecin 
parle  beaucoup  aux  siens... 

BARTHOLO. 

Sans  les  guérir,  n’est-ce  pas? 

LE  COMTE. 

C’est  vous  qui  l’avez  dit. 

BARTIIOLO. 

Qui  diable  envoie  ici  ce  maudit  ivrogne  ? 

LE  COMTE. 

Je  crois  que  vous  me  lâchez  des  épigrammes,  l’Amour  ! 

BARTHOLO. 

Enfin,  que  voulez-vous,  que  demandez-vous  ? 

LE  COMTE  feignant  une  grande  colère. 

Eli  bien  donc,  il  s’enflamme!  Ce  que  je  veux?  Est-ce  que 
vous  ne  le  voyez  pas? 

SCÈNE  XÏV. 

ROSINE,  LE  COMTE,  BARTHOLO ^ 

ROSINE  accourant. 

Monsieur  le  soldat,  ne  vous  emportez  point ,  de  grâce!  (A 
Bartholo.)  Parlez-lui  doucement,  monsieur  :  un  homme  qui 
déraisonne... 

LE  COMTE. 

Vous  avez  raison  ;  il  déraisonne,  lui  ;  mais  nous  sommes 
raisonnables  ,  nous!  Moi  poli,  et  vous  jolie...  enfin  suffit.  La 
vérité ,  c’est  que  je  ne  veux  avoir  affaire  qu’à  vous  dans  la 
maison. 
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ROSINE. 

Que  puis-je  pour  votre  service,  monsieur  le  soldat? 

LE  COMTE. 

Une  petite  bagatelle,  mon  enfant.  Mais  s’il  y  a  de  l’obscu¬ 
rité  dans  mes  phrases... 

ROSINE. 

J’en  saisirai  l’esprit. 

LE  COMTE  lui  montrant  la  lettre. 

Won,  attachez-vous  à  la  lettre,  à  la  lettre.  Il  s’agit  seule¬ 
ment...  mais  je  dis  en  tout  bien ,  tout  honneur,  que  vous  me 
donniez  à  coucher  ce  soir. 

BARTIIOLO. 

Rien  que  cela  ?  \ 

LE  COMTE. 

Pas  davantage.  Lisez  le  billet  doux  que  notre  maréchal  des 
logis  vous  écrit. 

BARTIIOLO. 

Voyons.  (Le  comte  cache  la  letlre  et  lui  donne  un  autre  papier.) 
(Bartholo  lit.)  «  Le  docteur  Bartholo  recevra,  nourrira,  héber- 
«  géra,  couchera... 

LE  COMTE  appuyant. 

Couchera. 

BARTIIOLO. 

«  Pour  une  nuit  seulement,  le  nommé  Lindor,  dit  l’Écolier, 
«  cavalier  au  régiment...  » 

ROSINE. 

C’est  lui,  c’est  lui-même. 

BARTIIOLO  vivement,  à  Rosine. 

Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  * 

LE  COMTE. 

Eli  bien ,  ai-je  tort  à  présent,  docteur  Barbaro? 

BARTIIOLO. 

On  dirait  que  cet  homme  se  fait  un  malin  plaisir  de  m’es¬ 
tropier  de  toutes  les  manières  possibles.  Allez  au  diable ,  Bar¬ 
baro!  Barle  à  l’eau!  et  dites  à  votre  impertinent  maréchal  des 
logis  que ,  depuis  mon  voyage  à  Madrid ,  je  suis  exempt  de 
loger  des  gens  de  guerre. 

LE  COMTE  à  part. 

O  ciel  !  fâcheux  contre-temps  ! 

BARTHOLO. 

Ah,  ah,  notre  ami ,  cela  vous  contrarie  et  vous  dégrise  un 
peu  !  Mais  n’en  décampez  pas  moins  à  l’instant. 

LE  COMTE  à  part. 

J’ai  pensé  me  trahir.  (Haut.)  Décamper  !  Si  vous  êtes  exempt 
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<le  gens  de  guerre  ,  vous  n’êtes  pas  exempt  de  politesse  peut- 
être?  Décamper!  Montrez-moi  votre  brevet  d’exemption; 
quoique  je  ne  sache  pas  lire,  je  verrai  bientôt. 

BARTIIOLO. 

Qu’à  cela  ne  tienne.  Il  est  dans  ce  bureau. 

LE  COMTE  ,  pendant  qu’il  y  va,  dit,  sans  quitter  sa  place  : 

Ab  !  ma  belle  Rosine  ! 

ROSINE. 

Quoi ,  Lindor,  c’est  vous  ? 

LE  COMTE. 

Recevez  au  moins  cette  lettre. 

ROSINE. 

Prenez  garde ,  il  a  les  yeux  sur  nous. 

LE  COMTE. 

Tirez  votre  mouchoir,  je  la  laisserai  tomber 

(11  s’approche.) 

BARTIIOLO. 

Doucement,  doucement ,  seigneur  soldat  ;  je  n’aime  point 
qu’on  regarde  ma  femme  de  si  près. 

LE  COMTE. 

Elle  est  votre  femme  ? 

BARTIIOLO. 

Eh  quoi  donc  ? 

LE  COMTE. 

Je  vous  ai  pris  pour  son  bisaïeul  paternel ,  maternel ,  sem¬ 
piternel  :  il  y  a  au  moins  trois  générations  entre  elle  et  vous. 

BARTIIOLO  lit  un  parchemin. 

«  Sur  les  bons  et  fidèles  témoignages  qui  nous  ont  été  ren- 
«  dus...  » 

LE  COMTE  donne  un  coup  de  main  sous  les  parchemins,  qui  les 
envoie  au  plancher. 

Est-ce  que  j’ai  besoin  de  tout  ce  verbiage  ? 

BARTIIOLO. 

Savez-vous  bien,  soldat,  que  si  j’appelle  mes  gens,  je  vous 
fais  traiter  sur-le-champ  comme  vous  le  méritez  ? 

LE  COMTE. 

Bataille?  Ab,  volontiers,  bataille!  c’est  mon  métier,  à  moi 
(montrant  son  pistolet  de  ceinture),  et  voici  de  quoi  leur  jeter  de 
la  poudre  aux  yeux.  Vous  n’avez  peut-être  jamais  vu  de  ba¬ 
taille,  madame? 

ROSINE. 

Ni  neveux  en  voir. 

LE  COMTE. 

bien  n’est  pourtant  aussi  gai  que  bataille.  Figurez-vous 
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(poussant  le  docteur)  d’abord  que  l’ennemi  est  d’un  côté  du  ra* 
vin,  et  les  amis  de  l’autre.  (A  Rosine  en  lui  montrant  la  lettre.} 
Sortez  le  mouchoir,  (il  crache  à  terre.)  Voilà  le  ravin ,  cela 
s’entend. 

ROSINE  tire  son  mouchoir;  le  comte  laisse  tomber  sa  lettre  entre 

elle  et  lui. 

BARTHOLO  se  baissant. 

Ah,  ah! 

LE  COMTE  la  reprend  et  dit  : 

Tenez...  moi  qui  allais  vous  apprendre  ici  les  secrets  de 
mon  métier...  Une  femme  bien  discrète,  en  vérité  !  ne  voilà- 
t-il  pas  un  billet  doux  qu’elle  laisse  tomber  de  sa  poche  ? 

BARTHOLO. 

Donnez,  donnez. 

LE  COMTE. 

Dulciter,  papa!  chacun  son  affaire.  Si  une  ordonnance  de 
rhubarbe  était  tombée  de  la  vôtre? 

ROSINE  avance  la  main. 

Ah!  je  sais  ce  que  c’est,  monsieur  le  soldat.  (Elle  prend  la 
lettre,  qu’elle  cacbe  dans  la  petite  poche  de  son  tablier.) 

BARTHOLO. 

Sortez-vous  enfin  ? 

LE  COMTE. 

Eh  bien,  je  sors.  Adieu,  docteur;  sans  rancune.  Un  petit 
compliment,  mon  cœur  :  priez  la  mort  de  m’oublier  encore 
quelques  campagnes  ;  la  vie  ne  m’a  jamais  été  si  chère. 

BARTHOLO. 

Allez  toujours.  Si  j’avais  ce  crédit-là  sur  la  mort... 

LE  COMTE. 

Sur  la  mort?  N’êtes-vous  pas  médecin  ?  Vous  faites  tant  de 
choses  pour  elle,  qu’elle  n’a  rien  à  vous  refuser.  (Il  sort.) 

SCÈNE  XV. 

BARTHOLO,  ROSINE. 

BARTHOLO  le  regarde  aller. 

Il  est  enfin  parti!  (A  part.)  Dissimulons. 

ROSINE. 

Convenez  pourtant ,  monsieur,  qu’il  est  bi  n  gai ,  ce  jeune 
soldat!  A  travers  son  ivresse,  on  voit  qu’il  ne  manque  ni  d’es¬ 
prit,  ni  d’une  certaine  éducation. 

BARTHOLO. 

Heureux,  m’amour,  d’avoir  pu  nous  en  délivrer!  Mais 
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n’es-tu  pas  un  peu  curieuse  de  lire  avec  moi  le  papier  qu’il  t’a 
remis  ? 

ROSINE. 

Quel  papier  ? 

BARTHOLO. 

Celui  qu’il  a  feint  de  ramasser  pour  te  le  faire  accepter. 

ROSINE. 

Bon  !  c’est  la  lettre  de  mon  cousin  l’officier,  qui  était  tombée 
de  ma  poche. 

BARTHOLO. 

J’ai  idée,  moi,  qu’il  l’a  tirée  de  la  sienne. 

ROSINE. 

Je  l’ai  très-bien  reconnue. 

BARTHOLO. 

Qu’est-ce  qu’il  coûte  d’y  regarder  ? 

ROSINE. 

Je  ne  sais  pas  seulement  ce  que  j’en  ai  fait. 

BARTHOLO  montrant  la  pochette. 

Tu  l’as  mise  là. 

ROSINE. 

Ah ,  ah  !  par  distraction. 

BARTHOLO. 

Ah  !  sûrement.  Tu  vas  voir  que  ce  sera  quelque  folie. 

ROSINE  à  part. 

Si  je  ne  le  mets  pas  en  colère ,  il  n’y  aura  pas  moyen  de  re¬ 
fuser. 

BARTHOLO. 

Donne  donc ,  mon  cœur. 

ROSINE. 

Mais  quelle  idée  avez-vous  en  insistant,  monsieur?  Est-ce 
encore  quelque  méfiance? 

BARTHOLO. 

Mais  vous ,  quelle  raison  avez-vous  de  ne  pas  la  montrer? 

ROSINE. 

Je  vous  répète,  monsieur,  que  ce  papier  n’est  autre  que  la 
lettre  de  mon  cousin ,  que  vous  m’avez  rendue  hier  toute  dé¬ 
cachetée;  et  puisqu’il  en  est  question ,  je  vous  dirai  tout  net 
que  cette  liberté  me  déplaît  excessivement. 

BARTHOLO. 

Je  ne  vous  entends  pas. 

ROSINE. 

Vais-je  examiner  les  papiers  qui  vous  arrivent?  Pourquoi 
vous  donnez-vous  les  airs  de  toucher  à  ceux  qui  me  sont 
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adressés?  Si  c’est  jalousie,  elle  m’insulte  ;  s’il  s’agit  de  l’abus 
d’une  autorité  usurpée,  j’en  suis  plus  révoltée  encore. 

BARTIIOLO. 

Comment,  révoltée  !  Vous  ne  m’avez  jamais  parlé  ainsi. 

ROSINE. 

Si  je  me  suis  modérée  jusqu’à  ce  jour,  ce  n’était  pas  pour 
vous  donner  le  droit  de  m’offenser  impunément. 

BARTIIOLO. 

De  quelle  offense  me  parlez-vous  ? 

ROSINE. 

C’est  qu’il  est  inouï  qu’on  se  permette  d’ouvrir  les  lettres 
de  quelqu’un. 

BARTIIOLO. 

De  sa  femme  ? 

ROSINE. 

Je  ne  la  suis  pas  encore.  Mais  pourquoi  lui  donnerait-on  la 
préférence  d’une  indignité  qu’on  ne  fait  à  personne? 

BARTIIOLO. 

Vous  voulez  me  faire  prendre  le  change  et  détourner  mon 
attention  du  billet ,  qui,  sans  doute ,  est  une  missive  de  quel¬ 
que  amant.  Mais  je  le  verrai ,  je  vous  assure. 

ROSINE. 

Vous  ne  le  verrez  pas.  Si  vous  m’approchez,  je  m’enfuis  de 
cette  maison,  et  je  demande  retraite  au  premier  venu. 

BARTIIOLO. 

Qui  ne  vous  recevra  point. 

ROSINE. 

C’est  ce  qu’il  faudra  voir. 

BARTHOLO. 

Nous  ne  sommes  pas  ici  en  France ,  où  l’on  donne  toujours 
raison  aux  femmes  :  mais,  pour  vous  en  ôter  la  fantaisie,  je 
vais  fermer  la  porte. 

ROSINE  pendant  qu’il  y  va. 

Ah  ciel  !  que  faire?...  Mettons  vite  à  la  place  la  lettre  de  mon 
cousin ,  et  donnons-lui  beau  jeu  à  la  prendre. 

(Elle  fait  l’échange,  et  met  la  lettre  du  cousin  dans  sa 
pochette,  de  façon  qu’elle  sorte  un  peu.) 

BARTIIOLO  revenant. 

Ah!  j’espère  maintenant  la  voir. 

ROSINE. 

De  quel  droit,  s’il  vous  plaît? 

BARTHOLO. 

Du  droit  le  plus  universellement  reconnu ,  celui  du  plus 
fort. 


ACTE  II ,  SCÈNE  XV. 


231 


ROSINE.  , 

On  me  tuera  plutôt  que  de  l’obtenir  de  moi. 

BARTHOLO  frappant  du  pied. 

Madame!  madame  !... 

ROSINE  tombe  sur  un  fauteuil  et  feint  de  se  trouver  mal. 

Ah  !  quelle  indi  gnité  !... 

BARTHOLO. 

Donnez  cette  lettre,  ou  craignez  ma  colère. 

ROSINE  renversée. 

Malheureuse  Rosine  ! 

BARTHOLO. 

Qu’avez-vous  donc-? 

ROSINE. 

Quel  avenir  affreux! 

BARTHOLO. 

Rosine  ! 

ROSINE. 

J’étouffe  de  fureur. 

BARTHOLO. 

Elle  se  trouve  mal. 

ROSINE. 

Je  m’affaiblis,  je  meurs. 

BARTHOLO  lui  tâte  le  pouls,  et  dit  à  part  : 

Dieux  !  la  lettre  !  Lisons-la  sans  qu’elle  en  soit  instruite.  (Il 
continue  à  lui  tâter  le  pouls,  et  prend  la  lettre,  qu’il  tâche  de  lire  en 
se  tournant  un  peu.) 

ROSINE  toujours  renversée. 

Infortunée!  ah!... 

BARTHOLO  lui  quitte  le  bras ,  et  dit  à  part. 

Quelle  rage  a-t-on  d’apprendre  ce  qu’on  craint  toujours  de 
savoir  ! 

ROSINE. 

Ah  !  pauvre  Rosine  ! 

BARTHOLO. 

L’usage  des  odeurs...  produit  ces  affections  spasmodiques. 

(Il  lit  par  derrière  le  fauteuil  en  lui  tâtant  le  pouls.  Rosine  se  relève 
un  peu,  le  regarde  finement,  fait  un  geste  de  tête,  et  se  remet  sans 
parler.) 

BARTHOLO  à  part. 

O  ciel!  c’est  la  lettre  de  son  cousin.  Maudite  inquiétude! 
Comment  l’apaiser  maintenant?  Qu’elle  ignore  au  moins  que 
je  l’ai  lue! 

fil  fait  semblant  de  la  soutenir,  et  remet  la  lettre  dans  la  pochette.) 
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Ah!... 

BARTHOLO. 

Eli  bien  !  ce  n’est  rien ,  mon  enfant  ;  un  petit  mouvement 
de  vapeurs,  voilà  tout  ;  car  ton  pouls  n’a  seulement  pas  varié. 

(Il  va  prendre  un  flacon  sur  la  console.) 
ROSINE  à  part. 

Il  a  remis  la  lettre!  fort  bien. 

BARTHOLO. 

Ma  chère  Rosine,  un  peu  de  cette  eau  spiritueuse. 

ROSINE. 

Je  ne  yeux  rien  de  vous  :  laissez-moi. 

BARTHOLO. 

Je  conviens  que  j’ai  montré  trop  de  vivacité  sur  ce  billet. 

ROSINE. 

Il  s’agit  bien  du  billet!  C’est  votre  façon  de  demander  les 
choses  qui  est  révoltante. 

BARTHOLO  à  genoux. 

Pardon  :  j’ai  bientôt  senti  tous  mes  torts  ;  et  tu  me  vois  à  tes 
pieds ,  prêt  à  les  réparer. 

ROSINE. 

Oui,  pardon!  lorsque  vous  croyez  que  cette  lettre  ne  vient 
pas  de  mon  cousin. 

BARTHOLO. 

Qu’elle  soit  d’un  autre  ou  de  lui ,  je  ne  veux  aucun  éclair¬ 
cissement. 

ROSINE  lui  présentant  la  lettre. 

Vous  voyez  qu’avec  de  bonnes  façons  on  obtient  tout  de 
moi.  Lisez-la. 

BARTHOLO. 

Cet  honnête  procédé  dissiperait  mes  soupçons,  si  j’étais  as¬ 
sez  malheureux  pour  en  conserver. 

ROSINE. 

Lisez-la  donc ,  monsieur. 

BARTHOLO  se  retire. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  te  fasse  une  pareille  injure! 

ROSINE. 

Vous  me  contrariez  de  la  refuser. 

BARTHOLO. 

Reçois  en  réparation  cette  marque  de  ma  parfaite  confiance 
Je  vais  voir  la  pauvre  Marceline,  que  ce  Figaro  a ,  je  ne  sais 
pourquoi ,  saignée  du  pied  :  n’y  viens-tu  pas  aussi  ? 

ROSINE 

J’y  monterai  dans  un  moment 
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BARTIIOLO. 

Puisque  la  paix  est  faite ,  mignonne ,  donne-moi  ta  main.  Si 
tu  pouvais  m’aimer,  ah  !  comme  tu  serais  heureuse  ! 

ROSINE  baissant  les  yeux. 

Si  vous  pouviez  me  plaire ,  ah  !  comme  je  vous  aimerais  * 

BARTIIOLO. 

Je  te  plairai ,  je  te  plairai  ;  quand  je  te  dis  que  je  te  plairai! 
(Il  sort.) 

SCÈNE  XVI 

ROSINE  le  regarde  aller. 

Ah  !  Lindor  1  II  dit  qu’il  me  plaira  !...  Lisons  cette  lettre, 
qui  a  manqué  de  me  causer  tant  de  chagrin.  (Elle  lit  et  s’écrie  :  ) 
Ha!...  j’ai  lu  trop  tard;  il  me  recommande  de  tenir  une  que¬ 
relle  ouverte  avec  mon  tuteur:  j’en  avais  une  si  bonne,  et  je 
l’ai  laissée  échapper.  En  recevant  la  lettre,  j’ai  senti  que  je 
rougissais  jusqu’aux  yeux.  Ah  !  mon  tuteur  a  raison  :  je  suis 
bien  loin  d’avoir  cet  usage  du  monde  qui ,  me  dit-il  souvent, 
assure  le  maintien  des  femmes  en  toute  occasion  !  Mais  un 
homme  injuste  parviendrait  à  faire  une  rusée  de  l’innocence 
même. 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BARTHOLO  seul  et  désolé. 

Quelle  humeur!  quelle  humeur!  Elle  paraissait  apaisée.... 
Là,  qu’on  me  dise  qui  diable  lui  a  fourré  dans  la  tête  de  ne 
plus  vouloir  prendre  leçon  de  don  Bazile!  Elle  sait  qu’il  se 

mêle  de  mon  mariage . (On  heurte  à  la  porte.)  Faites  tout  au 

monde  pour  plaire  aux  femmes;  si  vous  omettez  un  seul 

petit  point....  je  dis  un  seul .  (On  heurte  une  seconde  lois.  ) 

Voyons  qui  c’est 
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SCÈNE  IL 

BARTHOLO,  LE  COMTE  en  bachelier. 

LE  COMTE. 

Que  la  paix  et  la  joie  habitent  toujours  céans  ! 

BARTHOLO  brusquement. 

Jamais  souhait  ne  vint  plus  à  propos.  Que  voulez-vous  ? 

LE  COMTE. 

Monsieur,  je  suis  Alonzo ,  bachelier  licencié.. 

BARTHOLO. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  précepteur. 

LE  COMTE. 

....  Élève  de  don  Bazile,  organiste  du  grand  couvent,  qui 
a  l’honneur  de  montrer  la  musique  à  madame  votre.... 

BARTHOLO. 

Bazile  !  organiste  !  qui  a  l’honneur  !...  Je  le  sais;  au  fait. 

LE  COMTE. 

(A  part.)  Quel  homme  !  (Haut.)  Un  mal  subit  qui  le  force  à 
garder  le  lit . 

x  BARTHOLO. 

Garder  le  lit  !  Bazile  !  Il  a  bien  fait  d’envoyer  j  je  vais  le 
voir  à  l’instant. 

LE  COMTE. 

(  A  part.)  oh  diable  !  (  Haut.)  Quand  je  dis  le  lit ,  monsieur, 
c’est...  la  chambre  que  j’entends. 

BARTHOLO. 

Ne  fût-il  qu’incommodé.  Marchez  devant,  je  vous  suis. 

LE  COMTE  embarrassé. 

Monsieur,  j’étais  chargé....  Personne  ne  peut-il  nous  en¬ 
tendre  ? 

BARTHOLO. 

(A  part.)  C’est  quelque  fripon.  (Haut.)  Eh  non,  monsieur  le 
mystérieux  !  parlez  sans  vous  troubler,  si  vous  pouvez. 

LE  COMTE. 

(A  part.)  Maudit  vieillard  !(  Haut.)  Don  Bazile  m’avait 
chargé  de  vous  apprendre.... 

BARTHOLO. 

Parlez  haut,  je  suis  sourd  d’une  oreille. 

LE  COMTE  élevant  la  voix. 

Ah!  volontiers.  Que  le  comte  Almaviva,  qui  restait  à  la 
grande  place.... 
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BARTHOLO  effrayé. 

Parlez  bas  ;  parlez  bas  ! 

LE  COMTE  plus  haut. 

....  En  est  délogé  ce  matin.  Comme  c’est  par  moi  qu’il  a 
su  que  le  comte  Almaviva... 

BARTHOLO. 

Bas  ;  parlez  bas ,  je  vous  prie. 

LE  COMTE  du  même  ton. 

....  Était  en  cette  ville,  et  que  jlai  découvert  que  la  signora 
Rosine  lui  a  écrit... 

BARTHOLO. 

Lui  a  écrit  ?  Mon  cher  ami,  parlez  plus  bas,  je  vous  en 
conjure  !  Tenez,  asseyons-nous,  et  jasons  d’amitié.  Vous  avez 
découvert,  dites-vous,  que  Rosine.... 

LE  COMTE  fièrement. 

Assurément.  Bazile  ,  inquiet  pour  vous  de  cette  correspon¬ 
dance,  m’avait  prié  de  vous  montrer  sa  lettre  ;  mais  la  ma¬ 
nière  dont  vous  prenez  les  choses... 

BARTHOLO. 

Eh  mon  dieu  !  je  les  prends  bien.  Mais  ne  vous  est-il  donc 
pas  possible  de  parler  plus  bas  ? 

le  comte. 

Vous  êtes  sourd  d’une  oreille  ,  avez-vous  dit. 

BARTHOLO. 

Pardon ,  pardon ,  seigneur  Alonzo ,  si  vous  m’avez  trouvé 
méfiant  et  dur  ;  mais  je  suis  tellement  entouré  d’intrigants , 
de  pièges..;  et  puis  votre  tournure,  votre  âge,  votre  air... 
Pardon ,  pardon.  Eh  bien  !  vous  avez  la  lettre  ? 

LE  COMTE. 

A  la  bonne  heure  sur  ce  ton ,  monsieur!  Mais  je  crains 
qu’on  ne  soit  aux  écoutes. 

BARTHOLO. 

Eli  !  qui  voulez-vous  ?  tous  mes  valets  sur  les  dents  !  Rosine 
enfermée  de  fureur!  Le  diable  est  entré  chez  moi.  Je  vais 
encore  m’assurer... 

(Il  va  ouvrir  doucement  la  porte  de  Rosine.) 

LE  COMTE  à  part. 

Je  me  suis  enferré  de  dépit.  Garder  la  lettre  à  présent  !  il 
faudra  m’enfuir:  autant  vaudrait  n’être  pas  venu...  La  lui 
montrer!...  Si  je  puis  en  prévenir  Rosine,  la  montrer  est  un 
coup  de  maître. 

BARTHOLO  revient  sur  la  pointe  du  pied 

Elle  est  assise  auprès  de  sa  fenêtre,  le  dos  tourné  à  la 
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porte,  occupée  à  relire  une  lettre  de  son  cousin  lofficitî, 
que  j’avais  décachetée .  Voyons  donc  la  sienne. 

LE  COMTE  lui  remet  la  lettre  de  Rosine. 

La  voici.  (A.  part.)  C’est  ma  lettre  qu’elle  relit. 

BARTHOLO  lit. 

«  Depuis  que  vous  m’avez  appris  votre  nom  et  votre 
«  état.  »  Ali  !  la  perfide  !  c’est  bien  là  sa  main. 

LE  COMTE  effrayé. 

Parlez  donc  bas  à  votre  tour. 

BARTHOLO. 

Quelle  obligation,  mon  cher!... 

LE  COMTE. 

Quand  tout  sera  fini ,  si  vous  croyez  m’en  devoir,  vous 
serez  le  maître.  D’après  un  travail  que  fait  actuellement  don 
Bazile  avec  un  homme  de  loi... 

BARTHOLO. 

Avec  un  homme  de  loi,  pour  mon  mariage? 

LE  COMTE. 

Vous  aurais-je  arrêté  sans  cela?  Il  m’a  chargé  de  vous  dire 
que  tout  peut  être  prêt  pour  demain.  Alors,  si  elle  résiste... 

BARTHOLO. 

Elle  résistera. 

LE  COMTE  veut  reprendre  la  lettre,  Bartholo  la  serre. 

Voilà  l’instant  où  je  puis  vous  servir  :  nous  lui  montrerons 
sa  lettre,  et  s’il  le  faut  (plus  mystérieusement)  j’irai  jusqu’à  lui 
dire  que  je  la  tiens  d’une  femme  à  qui  le  comte  l’a  sacrifiée. 
Vous  sentez  que  le  trouble,  la  honte,  le  dépit,  peuvent  la  por¬ 
ter  sur-le-champ... 

BARTHOLO  riant. 

De  la  calomnie  !  Mon  cher  ami ,  je  vois  bien  maintenant 
que  vous  venez  de  la  part  de  Bazile  !  Mais  pour  que  ceci  n’eût 
pas  l’air  concerté,  ne  serait-il  pas  bon  qu’elle  vous  connût 
d’avance  ? 

LE  COMTE  réprime  un  grand  mouvement  de  joie. 

C’était  assez  l’avis  de  don  Bazile.  Mais  comment  faire?  il 
est  tard...  au  peu  de  temps  qui  reste. 

BARTHOLO. 

Je  dirai  que  vous  venez  en  sa  place.  Ne  lui  donnerez-vous 
pas  bien  une  leçon  ? 

LE  COMTE. 

Il  n’y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  plaire.  Mais  prenez 
garde  que  toutes  ccs  histoires  de  maîtres  supposés  sont  de 
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vieilles  finesses ,  des  moyens  de  comédie.  Si  elle  va  se  dou¬ 
ter...? 

BARTHOLO. 

Présenté  par  moi ,  quelle  apparence?  Vous  avez  plus  l’air 
d’un  amant  déguisé  que  d’un  ami  officieux. 

LE  COMTE. 

Oui  ?  Vous  croyez  donc  que  mon  air  peut  aider  à  la  trom¬ 
perie  ? 

BARTHOLO. 

Je  le  donne  au  plus  fin  à  deviner.  Elle  est  ce  soir  d’une  nu- 

meur  horrible.  Mais  quand  elle  ne  ferait  que  vous  voir . 

Son  clavecin  est  dans  ce  cabinet.  Amusez-vous  en  l’attendant  : 
je  vais  faire  l’impossible  pour  l’amener. 

LE  COMTE. 

Gardez-vous  bien  de  lui  parler  de  la  lettre. 

BARTHOLO. 

Avant  l’instant  décisif  ?  Elle  perdrait  tout  son  effet.  Il  ne 
faut  pas  me  dire  deux  fois  les  choses  :  il  ne  faut  pas  me  les 
dire  deux  fois.  (  Il  s’en  va.  ) 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE  seul. 

Me  voilà  sauvé.  Ouf  î  Que  ce  diable  d’homme  est  rude  à 
manier  !  Figaro  le  connaît  bien.  Je  me  voyais  mentir  ;  cela 
me  donnait  un  air  plat  et  gauche  ;  et  il  a  des  yeux  !...  Ma  foi, 
sans  l’inspiration  subite  de  la  lettre ,  il  faut  l’avouer,  j’étais 
éconduit  comme  un  sot.  O  ciel  !  on  dispute  là-dedans.  Si  elle 

allait  s’obstiner  à  ne  pas  venir  !  Écoutons . Elle  refuse  de 

sortir  de  chez  elle,  et  j’ai  perdu  le  fruit  de  ma  ruse.  (  Il  re- 
lourne  écouter.)  La  voici  ;  ne  nous  montrons  pas  d’abord.  (  Il 
entre  dans  le  cabinet.) 

SCÈNE  IV. 

LE  COMTE,  ROSINE,  BARTHOLO. 

ROSINE  avec  une  colère  simulée. 

Tout  ce  que  vous  direz  est  inutile,  monsieur.  J’ai  pris  mon 
parti  ;  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  musique. 

BARTHOLO. 

Écoute  donc,  mon  enfant;  c’est  le  seigneur  Alonzo ,  l’é- 
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lève  et  l’ami  de  don  Bazile  ,  choisi  par  lui  pour  être  un  de 
nos  témoins.  — La  musique  te  calmera,  je  t’assure. 

ROSINE. 

Oh  1  pour  cela,  vous  pouvez  vous  en  détacher.  Si  je  chante 
ce  soir  !...  Où  donc  est-il  ce  maître  que  vous  craignez  de  ren¬ 
voyer?  Je  vais,  en  deux  mots,  lui  donner  son  compte,  et 
Celui  de  Bazile.  (Elle  aperçoit  son  amant:  elle  fait  un  cri.)  Ah!.... 

BARTHOLO. 

Qu’avez-vous  ?  , 

ROSINE  les  deux  mains  sur  son  cœur,  avec  un  grand  trouble. 

Ah  !  mon  dieu ,  monsieur...  Ali  !  mon  dieu,  monsieur.... 

BARTHOLO. 

Elle  se  trouve  encore  mal  !  Seigneur  Alonzo  ! 

ROSINE. 

Non,  je  ne  me  trouve  pas  mal . mais  c’est  qu’en  ms 

tournant . Ah  ! . 

LE  COMTE. 

Le  pied  vous  a  tourné,  madame  ? 

ROSINE. 

Ah! oui,  le  pied  m’a  tourné.  Je  me  suis  fait  un  mal  horrible. 

LE  COMTE. 

Je  m’en  suis  bien  aperçu. 

ROSINE  regardant  le  comte. 

Le  coup  m’a  porté  au  cœur. 

BARTHOLO. 

Un  siège ,  un  siège.  Et  pas  un  fauteuil  ici  ? 

(  Il  va  le  chercher.  ) 

LE  COMTE. 


Ah  !  Rosine  ! 

ROSINE. 

Quelle  imprudence  ! 

LE  COMTE. 

J’ai  mille  choses  essentielles  à  vous  dire. 

ROSINE. 

Il  ne  nous  quittera  pas. 

LE  COMTE. 

Figaro  va  venir  nous  aider. 

BARTHOLO  apporte  un  fauteuil. 

Tiens ,  mignonne ,  assieds-toi.  —  Il  n’y  a  pas  d’apparence, 
bachelier,  qu’elle  prenne  de  leçon  ce  soir  ;  ce  sera  pour  un 
autre  jour.  Adieu. 

ROSINE  au  comte. 

Non ,  attendez;  ma  douleur  est  un  peu  apaisée.  (A  Bartholo.) 
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Je  sens  que  j’ai  eu  tort  avec  vous,  monsieur  r  je  veux  vous 
imiter,  en  réparant  sur-le-champ... 

BARTHOLO. 

Oh  !  le  bon  petit  naturel  de  femme!  Mais,  après  une  pareille 
émotion,  mon  enfant,  je  ne  souffrirai  pas  que  tu  fasses  le 
moindre  effort.  Adieu,  adieu,  bachelier. 

ROSINE  au  comte. 

Un  moment,  de  grâce!  (  A  Bartholo.)  Je  croirai,  monsieur, 
que  vous  n’aimez  pas  à  m’obliger,  si  vous  m’empêchez  de 
vous  prouver  mes  regrets  en  prenant  ma  leçon. 

LE  COMTE  à  part ,  à  Bartholo. 

Ne  la  contrariez  pas,  si  vous  m’en  croyez. 

BARTHOLO. 

Yoilà  qui  est  fini,  mon  amoureuse.  Je  suis  si  loin  de  cher¬ 
cher  à  te  déplaire ,  que  je  veux  rester  là  tout  le  temps  que  tu 
vas  étudier. 

ROSINE. 

Non ,  monsieur.  Je  sais  que  la  musique  n’a  nul  attrait  pour 
vous. 

BARTHOLO. 

Je  t’assure  que  ce  soir  elle  m’enchantera. 

ROSINE  au  comte,  à  part. 

Je  suis  au  supplice. 

LE  COMTE  prenant  un  papier  de  musique  sur  le  pupitre. 

Est-ce  là  ce  que  vous  voulez  chanter ,  madame  ? 

ROSINE. 

Oui ,  c’est  un  morceau  très-agréable  de  la  Précaution 
inutile. 

BARTHOLO. 

Toujours  la  Précaution  inutile  ! 

LE  COMTE. 

C’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  nouveau  aujourd’hui.  C’est  une 
image  du  printemps ,  d’un  genre  assez  vif.  Si  madame  veut 
l’essayer. . . . 

EOSINE  regardant  le  comte. 

Avec  grand  plaisir  :  un  tableau  du  printemprs  me  ravit  ;  c’est 
la  jeunesse  de  la  nature.  Au  sortir  de  l’hiver ,  il  semble  que  le 
cœur  acquière  un  plus  haut  degré  de  sensibilité  :  comme  un 
esclave,  enfermé  depuis  longtemps ,  goûte  avec  plus  de  plai¬ 
sir  le  charme  de  la  liberté  qui  vient  de  lui  être  offerte. 

BARTHOLO  bas  au  comte. 

Toujours  des  idées  romanesques  en  tête. 

LE  COMTE  bas. 

Et  sentez- vous  l’application  ? 


LE  BARBIER  DE  SÉVILLE, 


240 


BARTIIOLO. 

Parbleu  !  (  11  va  s’asseoir  dans  le  fauteuil  qu’a  occupé  Rosine.  ) 

ROSINE  chante  (i). 

Quand,  dans  la  plaine 
L'amour  ramène 
Le  printemps 
Si  chéri  des  amants, 

Tout  reprend  l’être , 

Son  feu  pénètre 

Dans  les  fleurs 
Et  dans  les  jeunes  cœurs. 

On  voit  les  troupeaux 

Sortir  des  hameaux  ;  % 

Dans  tous  les  coteaux] 

Les  cris  des  agneaux 
Retentissent; 

Ils  bondissent  : 

Tout  fermente , 

Tout  augmente  ; 

Les  brebis  paissent 
Les  fleurs  qui  naissent  ; 

Les  chiens  fidèles 
Veillent  sur  elles  ; 

Mais  Lindor  enflammé 
Ne  songe  guère 
Qu’au  bonheur  d’être  aimé 
De  sa  bergère 

MÊME  AIR. 

Loin  de  sa  mère 
Cette  bergère 
Va  chantant 
Où  son  amant  l’attend. 

Par  cette  ruse, 

L’amour  l’abuse  ; 

Mais  chantér 

(i)  Cette  ariette,  dans  le  goût  espagnol,  fut  chantée  le  premier  jour  à 
Paris,  malgré  les  huées,  les  rumeurs  et  le  train  usités  au  parterre  en 
ces  jours  de  crise  et  de  combat.  La  timidité  de  l’actrice  l’a  depuis  em¬ 
pêchée  d’oser  la  redire ,  et  les  jeunes  rigoristes  du  théâtre  l’ont  fort 
louée  de  cette  réticence.  Mais  si  la  dignité  de  la  Comédie  Française  y  a 
gagné  quelque  chose ,  il  faut  convenir  que  le  Barbier  de  Séville  y  a 
beaucoup  perdu.  C’est  pourquoi,  sur  les  théâtres  où  quelque  peu  de 
musique  ne  tirera  pas  tant  à  conséquence,  nous  invitons  tous  direc¬ 
teurs  à  la  restituer,  tous  acteurs  à  la  chanter,  tous  spectateurs  à  l’écou¬ 
ter,  et  tous  critiques  à  nous  la  pardonner,  en  faveur  du  genre  de  la 
pièce  et  du  plaisir  que  leur  fera  le  morceau. 
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Sauve-t-il  du  danger? 

Les  doux  chalumeaux, 

Les  chants  d-es  oiseaux. 

Ses  charmes  naissants, 

Ses  quinze  ou  seize  ans 
Tout  l’excite. 

Tout  l’agite; 

La  pauvrette 
S’inquiète  ; 

De  sa  retraite, 

•  Lindor  la  guette  ; 

Elle  s’avance  ; 

Lindor  s’élance; 

Il  vient  de  l’embrasser  : 

Elle,  bien  aise, 

Feint  de  se  courroucer 
Pour  qu’on  l’apaise. 

PETITE  REPRISE 

Les  soupirs, 

Les  soins,  les  promesses. 

Les  vives  tendresses , 

Les  plaisirs, 

Le  lin  badinage , 

Sont  mis  en  usage; 

Et  bientôt  la  bergère 
Ne  sent  plus  de  colère. 

Si  quelque  jaloux 
Trouble  un  bien  si  doux , 

Nos  amants  d’accord 
Ont  un  soin  extrême.  .  .  .  , 

.  ...  De  voiler  leur  transport; 

Mais  quand  on  s’aime , 

La  gêne  ajoute  encor 
Au  plaisir  même. 

(  En  l’écoutant,  Bartholo  s’est  assoupi.  Lecomte,  pendant  la 
petite  reprise,  se  hasarde  à  prendre  une  main  qu’il  couvre  de 
baisers.  L’émotion  ralentit  le  chant  de  Rosine  ,  l’affaiblit,  et  finit 
même  par  lui  couper  la  voix  au  milieu  de  la  cadence ,  au  mot 
extrême.  L’orchestre  suit  les  mouvements  de  la  chanteuse,  affaiblit 
son  jeu,  et  se  tait  avec  elle.  L’absence  du  bruit  qui  avait  endormi 
Bartholo,  le  réveille.  Le  comte  se  relève,  Rosine  et  l’orchestre 
reprennent  subitement  la  suite  de  l’air.  Si  la  petite  reprise  se  ré¬ 
pète  ,  le  même  jeu  recommeuce.  ) 

LE  COMTE. 

En  vérité ,  c’est  un  morceau  charmant  ;  et  madame  l’exécute 
avec  une  intelligence.... 
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ROSINE. 

Vous  me  flattez ,  seigneur  ;  la  gloire  est  tout  entière  au 
maître. 

BARTHOLO  bâillant. 

Moi ,  je  crois  que  j’ai  un  peu  dormi  pendant  le  morceau 
charmant.  J’ai  mes  malades.  levas,  je  viens,  je  toupille  ,  et 
sitôt  que  je  m’assieds ,  mes  pauvres  jambes. 

(  11  se  lève  et  pousse  le  fauteuil.  ) 
ROSINE  bas  au  comte. 

Figaro  ne  vient  point  ! 

LE  COMTE. 

Filons  le  temps 

BARTIIOLO 

Mais,  bachelier,  je  l’ai  déjà  dit  à  ce  vieux  Bazile  :  est -ce 
qu’il  n’y  aurait  pas  moyen  de  lui  faire  étudier  des  choses  plus 
gaies  que  toutes  ces  grandes  aria,  qui  vont  en  haut ,  en  bas , 
en  roulant,  lii,  ho,  a,  a,  a,  a,  et  qui  me  semblent  autant  d’en¬ 
terrements?  Là ,  de  ces  petits  airs  qu’on  chantait  dans  ma  jeu¬ 
nesse  ,  et  que  chacun  retenait  facilement?  J’en  savais  autrefois... 
Par  exemple.... 

(Pendant  la  ritournelle,  il  cherche  en  se  grattant  la  tête  ,  et 

chante  en  faisant  claquer  ses  pouces  et  dansant  des  genoux  comme 

les  vieillards.] 

Veux-tu  ,  ma  Rosineltc  , 

Faire  emplette 
Du  roi  des  maris?... 

(  Au  comte  en  riant.  )  Il  y  a  Fanchonnette  dans  la  chanson  ; 
mais  j’y  ai  substitué  Rosinette  pour  la  lui  rendre  plus  agréable 
et  la  faire  cadrer  aux  circonstances.  Ah,  ah,  ah,  ah!  Fort 
bien  !  pas  vrai  ? 

LE  COMTE  riant. 

Ah ,  ah ,  ah  !  Oui ,  tout  au  mieux. 

SCÈNE  Y. 

FIGARO  dans  le  fond,  ROSINE,  BARTHOLO,  LE  COMTE. 

BARTHOLO  chante. 

Veux-tu,  ma  Rosinette, 

Faire  emplette 

Du  roi  des  maris? 

Je  ne  suis  point  Tircis  ; 

Mais  la  nuit,  dans  l’ombre, 
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Je  vaux  encor  mon  prix  ; 

Et  quand  il  fait  sombre , 

Les  plus  beaux  chats  sont  gris. 

(  11  répète  la  reprise  en  dansant.  Figaro,  derrière  lui  imite  ses 

mouvements.  ) 

Je  ne  suis  point  Tircis. 

(Apercevant  Figaro.)  Ali!  entrez,  monsieur  le  barbier; 
avancez  ;  vous  êtes  charmant  ! 

FIGARO  salue. 

Monsieur,  il  est  vrai  que  ma  mère  me  l’a  dit  autrefois  ; 
mais  je  suis  un  peu  déformé  depuis  ce  temps-là.  (  A  part ,  au 
comte.)  Bravo,  monseigneur  ! 

(  Pendant  toute  cette  scène,  le  comte  fait  ce  qu’il  peut  pour  parler 
à  Rosine  ;  mais  l’œil  inquiet  et  vigilant  du  tuteur  l’eu  empêche  tou¬ 
jours,  ce  qui  forme  un  jeu  muet  de  tous  les  acteurs,  étranger  au 
débat  du  docteur  et  de  Figaro.) 

BARTHOLO. 

Venez-vous  purger  encore,  saigner,  droguer,  mettre  sur  le 
grabat  toute  ma  maison  ? 

FIGARO. 

Monsieur,  il  n’est  pas  tous  les  jours  fête  ;  mais,  sans  compter 
les  soins  quotidiens,  monsieur  a  pu  voir  que,  lorsqu’ils  en  ont 
besoin,  mon  zèle  n’attend  pas  qu’on  lui  commande... 

BARTHOLO. 

Votre  zèle  n’attend  pas!  Que  direz-vous,  monsieur  le  zélé,  à 
ce  malheureux  qui  bâille  et  dort  tout  éveillé?  et  l’autre  qui, 
depuis  trois  heures,  éternue  à  se  faire  sauter  le  crâne  et  jaillir 
la  cervelle!  que  leur  direz- vous? 

FIGARO. 

Ce  que  je  leur  dirai  ? 

BARTHOLO. 

Oui! 

FIGARO. 

Je  leur  dirai...  Eh  ,  parbleu!  je  dirai  à  celui  qui  éternue  : 
Dieu  vous  bénisse!  et  Va  te  coucher ,  à  celui  qui  bâille.  Ce 
n’est  pas  cela,  monsieur,  qui  grossira  le  mémoire. 

BARTHOLO. 

Vraiment  non  ;  mais  c’est  la  saignée  et  les  médicaments  qui 
le  grossiraient ,  si  je  voulais  y  entendre.  Est-ce  par  zèle  aussi 
que  vous  avez  empaqueté  les  yeux  de  ma  mule?  et  votre  cata¬ 
plasme  lui  rendra-t-il  la  vue  ? 

FIGARO. 

S’il  ne  lui  rend  pas  la  vue ,  ce  n’est  pas  cela  non  plus  qui 
l’empêchera  d’y  voir. 
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BARTIIOLO. 

Que  je  le  trouve  sur  le  mémoire! . On  n’egt  pas  de  cette 

extravagance-là  ! 

FIGARO. 

Ma  foi,  monsieur,  les  hommes  n’ayant  guère  à  choisir  qu’en¬ 
tre  la  sottise  et  la  folie ,  où  je  ne  vois  point  de  profit  je  veux 
au  moins  du  plaisir  ;  et  vive,  la  joie  !  Qui  sait  si  le  monde  du¬ 
rera  encore  trois  semaines  ? 

BARTIIOLO. 

Vous  feriez  bien  mieux  ,  monsieur  le  raisonneur ,  de  me 
payer  mes  cent  écus  et  les  intérêts  sans  lanterner  ;  je  vous  en 
avertis. 

FIGARO. 

Doutez-vous  de  ma  probité,  monsieur?  Vos  cent  écus! 
j’aimerais  mieux  vous  les  aveoir  toute  ma  vie,  que  de  les  nier 
un  seul  instant. 

B VRTHOLO. 

Et  dites-moi  un  peu  comment  la  petite  Figaro  a  trouvé  les 
bonbons  que  vous  lui  avez  portés? 

FIGARO. 

Quels  bonbons?  Que  voulez-vous  dire? 

BARTIIOLO. 

Oui ,  ces  bonbons ,  dans  ce  cornet  fait  avec  cette  feuille  de 
papier  à  lettre,  ce  matin, 

FIGARO. 

Diable  emporte  si... 

ROSINE  l'interrompant. 

Avez-vous  eu  soin  au  moins  de  les  lui  donner  de  ma  part, 
monsieur  Figaro  ?  Je  vous  l’avais  recommandé. 

FIGARO. 

Ab!  ab  !  les  bonbons  de  ce  malin?  Que  je  suis  bête,  moi  ! 
j’avais  perdu  tout  cela  de  vue...  Oh!  excellents,  madame! 
admirables  ! 

BARTIIOLO. 

Excellents!  admirables!  Oui,  sans  doute  ,  monsieur  le 
barbier,  revenez  sur  vos  pas!  Vous  faites  là  un  joli  métier, 
monsieur  ! 

FIGARO. 

Qu’est-ce  qu’il  a  donc ,  monsieur  ? 

BARTIIOLO. 

Et  qui  vous  fera  une  belle  réputation  ,  monsieur  ! 

FIGARO. 

Je  la  soutiendrai,  monsieur. 

BARTIIOLO 

Dites  (tue  vous  la  supporterez ,  monsieur. 
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FIGARO. 

Comme  il  vous  plaira,  monsieur. 

BARTHOLO. 

Vous  le  prenez  bien  haut ,  monsieur  !  Sachez  que  quand 
je  dispute  avec  un  fat ,  je  ne  lui  cède  jamais. 

FIGARO  lui  tourne  le  dos. 

Nous  différons  en  cela,  monsieur;  moi,  je  lui  cède  tou¬ 
jours. 

BARTHOLO. 

Hein  ?  qu’est-ce  qu’il  dit  donc ,  bachelier  ? 

FIGARO. 

C’est  que  vous  croyez  avoir  affaire  à  quelque  barbier  de 
village,  et  qui  ne  sait  manier  que  le  rasoir?  Apprenez ,  mon¬ 
sieur  ,  que  j’ai  travaillé  de  la  plume  à  Madrid  ,  et  que  sans  les 
envieux... 

BARTHOLO. 

Eh  !  que  n’y  restiez-vous,  sans  venir  ici  changer  de  profes¬ 
sion? 

FIGARO. 

On  fait  comme  on  peut.  Mettez-vous  à  ma  place. 

BARTHOLO. 

Me  mettre  à  votre  place  !  Ah  !  parbleu  ,  je  dirais  de  belles 
sottises  ! 

FIGARO. 

Monsieur,  vous  ne  commencez  pas  trop  mal;  je  m’en  rap¬ 
porte  à  votre  confrère  qui  est  là  rêvassant. 

LE  COMTE  revenant  à  lui. 

Je...  je  ne  suis  pas  le  confrère  de  monsieur. 

FIGARO. 

Non  !  Vous  'voyant  ici  à  consulter ,  j’ai  pensé  que  vous 
poursuiviez  le  même  objet. 

BARTHOLO  en  colère. 

Enfin,  quel  sujet  vous  amène?  Y  a-t-il  quelque  lettre  à 
remettre  encore  ce  soir  à  madame?  Parlez,  faut-il  que  je  me 
retire  ? 

FIGARO. 

Comme  vous  rudoyez  le  pauvre  monde.  Eh  !  parbleu,  mon  ¬ 
sieur,  je  viens  vous  raser,  voilà  tout  :  n’est-ce  jkis  aujour¬ 
d’hui  votre  jour? 

BARTHOLO. 

Vous  reviendrez  tantôt. 

FIGARO. 

Ab  .'oui,  revenir!  Toute  la  garnison  prend  médecine  de-. 

21. 
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main  matin ,  j’en  ai  obtenu  l’entreprise  par  mes  protections. 
Jugez  donc  comme  j’ai  du  temps  à  perdre!  Monsieur  passe- 
t-il  chez  lui? 

BARTIIOLO. 

Non,  monsieur  ne  passe  point  chez  lui  Eh  mais...  qui 
empêche  qu’on  ne  me  rase  ici? 

ROSINE  avec  dédain. 

Vous  êtes  honnête!  Et  pourquoi  pas  dans  mon  apparte¬ 
ment  ? 

BARTIIOLO. 

Tu  te  fâches  !  Pardon ,  mon  enfant,  tu  vas  achever  de 
prendre  ta  leçon;  c’est  pour  11e  pas  perdre  un  instant  le  plai¬ 
sir  de  t’entendre. 

FIGARO  bas  au  comte. 

On  11e  le  tirera  pas  d’ici  !  (Haut.)  Allons,  l’ÉveilIé?  la  Jeu¬ 
nesse?  le  bassin,  de  l’eau,  tout  ce  qu’il  faut  à  monsieur. 

BARTIIOLO. 

Sans  doute ,  appelez-les  !  Fatigués ,  harassés ,  moulus  de 
votre  façon,  n’a-t-il  pas  fallu  les  faire  coucher! 

FIGARO. 

Eh  bien!  j’irai  tout  chercher.  N’est-ce  pas,  dans  votre 
chambre ?( Bas  au  comte.)  Je  vais  l’attirer  dehors. 

BARTIIOLO  détache  son  trousseau  de  clefs,  et  dit  par  réflexion  : 

Non,  non,  j’y  vais  moi-même.  (Bas  au  comte  en  s’en  allant.) 
Ayez  les  yeux  sur  eux,  je  vous  prie. 

SCÈNE  VI. 

FIGARO ,  LE  COMTE ,  ROSINE. 

FIGARO. 

Alt  !  que  nous  l’avons  manqué  belle!  il  allait  me  donner  le 
trousseau.  La  clef  de  la  jalousie  11’y  est-elle  pas? 

ROSINE. 

C’esl  la  plus  neuve  de  toutes. 

SCÈNE  VII. 

# 

BARTHOLO  ,  FIGARO  ,  LE  COMTE  ,  ROSINE. 

BARTIIOLO  revenant. 

(  A  part.)  Bon!  je  ne  sais  ce  que  je  fais,  de  laisser  ici  ce 
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maudit  barbier.  (A  Figaro.)  Tenez.  (Il  lui  donne  le  trousseau.) 
Dans  mon  cabinet,  sous  mon  bureau;  mais  ne  touchez  à 
riên. 

*  f  FIGARO. 

La  pestel  il  y  ferait  bon,  métiant  comme  vous  êtes!  (A  part 
en  s’en  allant.)  Voyez  comme  le  ciel  protège  l’innocence  ! 


SCÈNE  VIII. 

BARTHOLO,  le  COMTE,  ROSINE. 

BARTHOLO  bas  au  comte. 

C’est  le  drôle  qui  a  porté  la  lettre  au  comte. 

LE  COMTE  bas. 

Il  m’a  l’air  d’un  fripon. 

BARTHOLO. 

Il  ne  m’attrapera  plus. 

LE  COMTE. 

Je  crois  qu’à  cet  égard  le  plus  fort  est  fait. 

BARTHOLO. 

Tout  considéré ,  j’ai  pensé  qu’il  était  plus  prudent  de  l’en¬ 
voyer  dans  ma  chambre  que  de  le  laisser  avec  elle. 

LE  COMTE. 

Ils  n’auraient  pas  dit  un  mot  que  je  n’eusse  été  en  tiers. 

ROSINE. 

Il  est  bien  poli ,  messieurs ,  de  parler  bas  sans  cesse  !  Et  ma 
leçon  ? 

(Ici  l’on  entend  un  bruit,  comme  de  la  vaisselle  renversée.) 

BARTHOLO  criant. 

Qu’est-ce  que  j’entends  donc  !  Le  cruel  barbier  aura  tout 
laissé  tomber  par  l’escalier,  et  les  plus  belles  pièces  de  mon 
nécessaire!...  (Il  court  dehors.) 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE,  ROSINE. 

LE  COMTE. 

Profitons  du  moment  que  l’intelligence  de  Figaro  nous  mé¬ 
nage.  Accordez-moi ,  ce  soir,  je  vous  en  conjure ,  madame,  un 
moment  d’entretien  indispensable  pour  vous  soustraire  à  l’es¬ 
clavage  où  vous  alliez  tomber. 

ROSINE. 


Ah  !  Liudor  ! 
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.  LE  COMTE. 

Je  puis  monter  à  votre  jalousie  ;  et  quant  à  la  lettre  que  j’ai 
reçue  de  vous  ce  matin,  je  me  suis  vu  forcé.. . 

• .  ,  v  *s 

SCÈNE  X. 

ROSINE,  BARTHOLO,  FIGARO,  LE  COMTE. 

BARTIIOLO. 

Je  ne  m’étais  pas  trompé  ;  tout  est  brisé,  fracassé. 
figarç  . 

Voyez  le  grand  malheur  pour  tant  de  train!  On  ne  voit 
goutte  sur  l’escalier.  (Il  montre  la  clef  au  comte.)  Moi ,  en  mon¬ 
tant,  j’ai  accroché  une  clef... 

BARTHOLO. 

On  prend  garde  à  ce  qu’on  fait.  Accrocher  une  clef!  L’habile 
homme! 

FIGARO. 

Ma  foi,  monsieur,  cherchez-en  un  plus  subtil. 

SCÈNE  XI. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  DON  BAZILE. 

ROSINE  effrayée.  (A  part.) 

DonBazile!... 

LE  COMTEvà  part. 

Juste  ciel! 

FIGARO  à  part. 

C’est  le  diable  ! 

BARTHOLO  va  au-devant  de  lui. 

Ah!  Bazile,  mon  ami,  soyez  le  bien  rétabli.  Votre  accident 
n’a  donc  point  eu  de  suites?  En  vérité  le  seigneur  Alonzo 
m’avait  fort  effrayé  sur  votre  état;  demandez-lui ,  je  partais 
pour  vous  aller  voir,  et  s’il  ne  m’avait  point  retenu.. . 

BAZILE  étonné. 

Le  seigneur  Alonzo  ?... 

FIGARO  frappe  du  pied. 

Eh  quoi  !  toujours  des  accrocs?  Deux  heures  pour  une  mé¬ 
chante  barbe...  Chienne  de  pratique! 

BAZILE  regardant  tout  le  monde. 

Me  ferez-vous  bien  le  plaisir  de  me  dire ,  messieur  s,  .  ,  ? 

FIGARO. 

Vous  lui  parlerez  quand  je  serai  parti. 


ACTE  III,  SCÈNE  X. 


2iî> 


BAZILE. 

Mais  encore  faudrait-il . . . 

LE  COMTE. 

Il  faudrait  vous  taire,  Bazile.  Croyez-vous  apprendre  à  mon¬ 
sieur  quelque  chose  qu’il  ignore?  Je  lui  ai  raconté  que  vous 
m’aviez  chargé  de  venir  donner  une  leçon  de  musique  à  votre 
place. 

BAZILE  plus  étonné. 

La  leçon  de  musique  !...  Alonzo  !... 

ROSINE  à  part,  à  Bazile. 

Eh  !  taisez-vous. 

BAZILE. 

Elle  aussi  ! 

LE  COMTE  bas  à  Bartholo. 

Dites-lui  donc  tout  bas  que  nous  en  sommes  convenus. 

BARTHOLO  à  Bazile  ,  à  part. 

N’allez  pas  nous  démentir  ,  Bazile ,  en  disant  qu’il  n’est  pas 
votre  élève,  vous  gâteriez  tout. 

BAZILE. 

Ah!  ah! 


BARTHOLO  haut. 

En  vérité,  Bazile,  on  n’a  pas  plus  de  talent  que  votre  élève. 

BAZILE  stupéfait. 

Que  mon  élève!...  (Bas.)  Je  venais  pour  vous  dire  que  te 
Comte  est  déménagé. 

BARTHOLO  bas. 

Je  le  sais ,  taisez- vous. 

BAZILE  bas. 


Qui  vous  l’a  dit  ? 

BARTHOLO  bas. 

Lui ,  apparemment  ! 

LE  COMTE  bas. 

Moi,  sans  doute  :  écoutez  seulement. 


ROSINE  bas  à  Bazile. 


Est-il  si  difficile  de  vous  taire  ? 

FIGARO  bas  à  Bazile. 

Hum!  Grand  escogriffe!  Il  est  sourd  ! 

BAZILE  à  part. 

Qui  diable  est-ce  donc  qu’on  trompe  ici  ?  Tout  le  monde  est 
dans  le  secret  ! 


BARTHOLO  haut. 

Eh  bien  ,  Bazile ,  votre  homme  de  loi.  ? 
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FIGARO. 

Vous  avez  toute  la  soirée  pour  parler  de  l’homme  de  loi 

BARTIIOLO  à  Bazile. 

Un  mot;  dites-moi  seulement  si  vous  êtes  content  de 
l’homme  de  loi? 

BAZILE  effaré. 

De  l’homme  de  loi? 

LE  COMTE  souriant. 

Vous  ne  l’avez  pas  vu,  l’homme  de  loi  ? 

BAZILE  impatienté. 

Eh  !  non,  je  ne  l’ai  pas  vu,  l’homme  de  loi, 

LE  COMTE  à  Bartholo  à  part. 

Voulez-vous  donc  qu’il  s’explique  ici  devant  elle?  Ren. 
voyez-le. 

BARTIIOLO  bas  au  Comte. 

Vous  avez  raison,  (à  Bazile.)  Mais  quel  mal  vous  a  donc 
pris  si  subitement  ? 

BAZILE  en  colère. 

Je  ne  vous  entends  pas. 

LE  COMTE  lui  met  à  part  une  bourse  dans  la  main. 

Oui  :  Monsieur  vous  demande  ce  que  vous  venez  faire  ici , 
dans  l’état  d’indisposition  où  vous  êtes  ? 

FIGARO. 

Il  est  pâle  comme  un  mort  ! 

BAZILE. 

Ah  !  je  comprends... 

LE  COMTE. 

Allez  vous  coucher ,  mon  cher  Bazile  :  vous  n’êtes  pas 
bien,  et  vous  nous  faites  mourir  de  frayeur.  Allez  vous  cou¬ 
cher. 

FAGARO. 

U  a  la  physionomie  toute  renversée.  Allez  vous  coucher. 

BARTHOLO. 

D’honneur ,  il  sent  la  fièvre  d’une  lieue.  Allez  vous  cou  - 
cher. 

ROSINE . 

Pourquoi  donc  êtes-vous  sorti?  On  dit  que  cela  se  gagne. 
Allez  vous  coucher. 

BAZILE  ,  au  dernier  étonnement. 

Que  j’aille  me  coucher! 

TOUS  LES  ACTEURS  ENSEMBLE. 

Eli  !  sans  doute. 

BAZILE ,  les  regardant  tous. 

En  effet,  messieurs,  je  crois  que  je  ne  ferai  pas  mal  de  me 
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retirer  ;  je  sens  que  je  ne  suis  pas  ici  dans  mon  assiette  ordi 

naire. 


BARTHOLO. 

A  demain,  toujours  :  si  vous  êtes  mieux  . 

LE  COMTE. 

Bazile,  je  serai  chez  vous  de  très-bonne  heure. 

FIGARO. 

Croyez-moi ,  tenez  vous  bien  chaudement  dans  votre  lit. 

ROSINE. 

Bonsoir ,  monsieur  Bazile. 

BAZILE ,  à  part. 

Diable  emporte  si  j’y  comprends  rien  !  et  sans  celte  bourse.. . 

TOUS. 

Bonsoir ,  Bazile ,  bonsoir. 

BAZILE  ,  en  s’en  allant. 

Eh  bien  !  bonsoir  donc ,  bonsoir. 

(  lis  l’accompagnent  tons  ci;  riant.  ) 


SCÈNE  XII. 


LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  excepté  BAZILE. 

BARTHOLO,  d’un  ton  important. 

Cet  homme-là  n’est  pas  bien  du  tout. 

ROSINE. 

Il  a  les  yeux  égarés. 

LE  COMTE. 

Le  grand  air  l’aura  saisi. 

FIGARO. 

Avez-vous  vu  comme  il  parlait  tout  seul  ?  Ce  que  c’est  que 
de  nous!  (A  Bartholo.).  Ah  ça,  vous  décidez-vous,  cette  fois  ? 
(  Il  lui  pousse  un  fauteuil  très-loin  du  comte  et  lui  présente  le 
linge.  ) 

LE  COMTE. 

Avant  de  finir,  madame,  je  dois  vous  dire  un  mot  essen¬ 
tiel  au  progrès  de  l’art  que  j’ai  l’honneur  de  vous  enseigner- 
(  11  s’approche,  et  lui  parle  bas  à  l’oreille.) 

BARTHOLO  à  Figaro: 

Eh  mais  !  il  semble  que  vous  le  fassiez  exprès  de  vous  ap¬ 
procher  ,  et  de  vous  mettre  devant  moi  pour  m’empêcher  de 
voir... 

LE  COMTE  bas  à  Rosine. 

Nous  avons  la  clef  de  la  jalousie ,  et  nous  serons  ici  à  mi¬ 
nuit. 
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FIGARO  passe  le  linge  au  cou  de  Bartholo. 

Quoi  voir  ?  Si  c’était  une  leçon  de  danse ,  on  vous  passerait 
d’y  regarder  ;  mais  du  chant!...  ahi ,  ahi. 

BARTHOLO. 

Qu’est-ce  que  c’est? 

FIGARO. 

Je  ne  sais  ce  qui  m’est  entré  dans  l’œil. 

(Il  rapproche  sa  tête.  ) 
BARTHOLO 

Ne  frottez  donc  pas. 

FIGARO 

C’est  le  gauche.  Voudriez-vous  me  faire  le  plaisir  d’y  souf- 
11er  un  peu  fort? 

BARTHOLO  prend  la  tète  de  Figaro,  regarde  par-dessus,  le  pousse 
violemment  et  va  derrière  les  amants  écouler  leur  conversation. 

LE  COMTE  bas  à  Rosine. 

Et  quant  à  votre  lettre ,  je  me  suis  trouvé  tantôt  dans  un 
tel  embarras  pour  rester  ici... 

FIGARO  de  loin  pour  avertir. 

Hem!...  hem  !... 

LE  COMTE. 

Désolé  de  voir  encore  mon  déguisement  inutile... 

BARTHOLO  passant  entre  deux. 

Votre  déguisement  inutile  ! 

ROSINE  effrayée. 

Ah!... 

BARTHOLO. 

Fort  bien ,  madame ,  ne  vous  gênez  pas.  Comment  !  sous 
mes  yeux  mêmes,  en  ma  présence ,  on  m’ose  outrager  de  la 

sorte! 

LE  COMTE. 

Qu’avez- vous  donc ,  seigneur  ? 

BARTHOLO, 

Perfide  Alonzo! 

LE  COMTE. 

Seigneur  Bartholo ,  si  vous  avez  souvent  des  lubies  comme 
celle  dont  le  hasard  me  rend  témoin ,  je  ne  suis  plus  étonné 
de  l’éloignement  que  mademoiselle  a  pour  devenir  votre 
femme. 

ROSINE. 

Sa  femme!  Moi  !  Passer  mes  jours  auprès  d’un  vieux  jaloux, 
qui ,  pour  tout  bonheur,  offre  à  ma  jeunesse  un  esclavage 
abominable  ! 


ACTE  III ,  SCÈNE  XIV. 


253 


BARTHOLO. 

Ah  !  qu’est-ce  que  j’entends  ! 

ROSINE. 

Oui ,  je  le  dis  tout  haut  :  je  donnerai  mon  cœur  et  ma 
main  à  celui  qui  pourra  m’arracher  de  cette  horrible  prison , 
où  ma  personne  et  mon  bien  sont  retenus  contre  toute  jus¬ 
tice.  (Rosine  sort.  ) 

SCÈNE  XIII. 

BARTHOLO,  FIGARO,  LE  COMTE. 

BARTHOLO. 

La  colère  me  suffoque. 

LE  COMTE. 

En  effet ,  seigneur ,  il  est  difficile  qu’une  jeune  femme. . . 

FIGARO. 

Oui ,  une  jeune  femme  et  un  grand  âge ,  voilà  ce  qui  trou¬ 
ble  la  tête  d’un  vieillard. 

BARTHOLO. 

Comment  !  lorsque  je  les  prends  sur  le  fait  !  Maudit  barbier  ! 
il  me  prend  des  envies... 

FIGARO. 

Je  me  retire,  il  est  fou. 

LE  COMTE. 

Et  moi  aussi  ;  d’honneur,  il  est  fou. 

FIGARO. 

Il  est  fou ,  il  est  fou...  (Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  XIV. 

BARTHOLO  seul  les  poursuit. 

Je  suis  fou  !  Infâmes  suborneurs ,  émissaires  du  diable , 
dont  vous  faites  ici  l’office,  et  qui  puisse  vous  emporter  tous... 
je  suis  fou!...  Je  les  ai  vus  comme  je  vois  ce  pupitre...  et  me 
soutenir  effrontément...!  Ah  !  il  n’y  a  que  Bazile  qui  puisse 
m’expliquer  ceci.  Oui,  envoyons-le  chercher.  Holà,  quel¬ 
qu’un...  Ah!  j’oublie  que  je  n’ai  personne...  Un  voisin,  le  pre¬ 
mier  venu,  n’importe.  Il  y  a  de  quoi  perdre  l’esprit  !  il  y  a  de 
quoi  perdre  l’esprit  ! 

Pendant  Pentr’acte ,  le  théâtre  s’obscurcit  :  on  entend  un  bruit  d’o¬ 
rage  ,  et  l’orchestre  joue  celui  qui  est  gravé  dans  le  recueil  de  la  mu¬ 
sique  du  Barbier,  n.  s 
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ACTE  IV. 

Le  théâtre  est  obscur. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BARTHOLO ,  DON  BAZILE ,  une  lanterne  de  papier  à  la  main. 

BARTHOLO. 

Comment ,  Bazile,  vous  ne  le  connaissez  pas!  Ce  que  vous 
dites  est-il  possible  ? 

BAZILE. 

Vous  m’interrogeriez  cent  fois ,  que  je  vous  ferais  toujours 
la  même  réponse.  S’il  vous  a  remis  la  lettre  de  Rosine ,  c’est 
sans  doute  un  des  émissaires  du  comte.  Mais ,  à  la  magnifi¬ 
cence  du  présent  qu’il  m’a  fait ,  il  se  pourrait  que  ce  fût  le 
comte  lui-même. 

BARTHOLO. 

Quelle  apparence?  Mais,  à  propos  de  ce  présent,  eh  !  pour¬ 
quoi  l’avez- vous  reçu  ? 

BAZILE. 

Vous  aviez  l’air  d’accord  ;  je  n’y  entendais  rien  ;  et,  dans 
les  cas  difficiles  à  juger,  une  bourse  d’or  me  paraît  toujours 
un  argument  sans  réplique.  Et  puis ,  comme  dit  le  proverbe , 
ce  qui  est  bon  à  prendre... 

BARTHOLO. 

J’entends ,  est  bon... 

BAZILE. 

A  garder. 

BARTHOLO  surpris. 

Ah!  ah! 

BAZILE. 

Oui ,  j’ai  arrangé  comme  cela  plusieurs  petits  proverbes 
avec  des  variations.  Mais  allons  au  fait:  à  quoi  vous  arrêtez- 
vous  ? 

BARTHOLO. 

En  ma  place ,  Bazile ,  ne  feriez-vous  pas  les  derniers  efforts 
pour  la  posséder  ? 

bazile  , 

Ma  foi  non ,  docteur.  En  toute  espèce  de  biens ,  posséder 
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est  peu  de  chose;  c  est  jouir  qui  rend  heureux  :  mon  avis  est 
qu  epouser  une  femme  dont  on  n’est  point  aimé,  c’est  s’ex¬ 
poser... 

BARTHOLO. 

Vous  craindriez  les  accidents  ? 

BAZILE. 

Hé,  hé,  monsieur...  on  en  voit  beaucoup  cette  année.  Je  ne 
ferais  point  violence  à  son  cœur. 

BARTHOLO. 

Votre  valet ,  Bazile.  Il  vaut  mieux  qu’elle  pleure  de  m’a¬ 
voir  ,  que  moi  je  meure  de  ne  l’avoir  pas. 

BAZILE. 

Il  y  va  de  la  vie  ?  Épousez,  docteur ,  épousez. 

BARTHOLO. 

Aussi  ferai-je ,  et  cette  nuit  même. 


BAZILE. 

Adieu  donc.  —  Souvenez-vous,  en  parlant  à  la  pupille,  de 
les  rendre  tous  plus  noirs  que  l’enfer. 

BARTHOLO. 

Vous  avez  raison. 


BAZILE. 

La  calomnie,  docteur,  la  calomnie!  Il  faut  toujours  en  ve¬ 
nir  là. 


BARTHOLO.  ' 

Voici  la  lettre  de  Rosine  que  cet  Alonzo  m’a  remise;  et  il 
m  a  montré,  sans  le  vouloir,  l’usage  que  j’en  dois  faire  auprès 
d’elle. 


BAZILE. 

Adieu  :  nous  serons  tous  ici  à  quatre  heures . 

BARTHOLO. 

Pourquoi  pas  plus  tôt? 


BAZILE. 

Impossible  ;  le  notaire  est  retenu. 

BARTHOLO. 

Pour  un  mariage  ? 


BAZILE. 


Oui,  chez  le  barbier  Figaro;  c’est  sa  nièce  qu’il  marie. 

BARTUOLO. 

Sa  nièce?  il  n’en  a  pas. 

bazile. 

Voilà  ce  qu’ils  ont  dit  au  notaire. 


BARTHOLO 

Ce  drôle  est  du  complot  :  que  diable! ... 
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BAZILE. 

Est-ce  que  vous  penseriez. ..  ? 

BARTHOLO. 

Ma  foi  ces  gens-là  sont  si  alertes  !  Tenez ,  mon  ami ,  je  ne 
suis  pas  tranquille.  Retournez  chez  le  notaire.  Qu’il  vienne  ici 
sur-le-champ  avec  vous. 

BAZILE. 

Il  pleut ,  il  fait  un  temps  du  diable  ;  mais  rien  ne  m’arrête 
pour  vous  servir.  Que  faites-vous  donc  ? 

BARTHOLO. 

Je  vous  reconduis  :  n’ont-ils  pas  fait  estropier  tout  mon 
monde  par  ce  Figaro!  Je  suis  seul  ici. 

BAZILE. 

J’ai  ma  lanterne. 

BARTHOLO; 

Tenez,  Bazile,  voilà  mon  passe-partout.  Je  vous  attends,  je 
veille  ;  et  vienne  qui  voudra,  hors  le  notaire  et  vous,  personne 
n’entrera  de  la  nuit. 

BAZILE. 

Avec  ces  précautions,  vous  êtes  sûr  de  votre  fait. 

SCÈNE  IL 

ROSINE,  seule,  sortant  de  sa  chambre. 

Il  me  semblait  avoir  entendu  parler.  Il  est  minuit  sonné  ^ 
Lindor  11e  vient  point  !  Ce  mauvais  temps  même  était  propre 
à  le  favoriser.  Sûr  de  ne  rencontrer  personne...  Ah!  Lindor!  si 
vous  m’aviez  trompée  !...  Quel  bruit  entends-je  H . . .  Dieux  !  c’est 
mon  tuteur.  Rentrons. 


SCÈNE  III. 

ROSINE,  BARTHOLO. 

BARTHOLO  tenant  de  la  lumière 

Ah!  Rosine,  puisque  vous  n’êtes  pas  encore  rentrée  dans 
votre  appartement... 

ROSINE. 

Je  vais  me  retirer. 

BARTHOLO. 

Par  le  temps  affreux  qu’il  fait,  vous  ne  reposerez  pas,  et  j’ai 
des  choses  très-pressées  à  vous  dire. 
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ROSINE. 

Que  me  voulez-vous  ,  monsieur?  N’est-ce  donc  pas  assez 
d’être  tourmentée  le  jour? 

BARTHOLO. 

Rosine,  écoutez-rrïbi. 

ROSINE. 

Demain  je  vous  entendrai. 

BARTHOLO. 

Un  moment,  de  grâce! 

ROSINE  à  part. 

S’il  allait  venir  ! 

BARTHOLO  lui  montre  sa  lettre. 

Connaissez -vous  cette  lettre  ? 

ROSINE  la  reconnaît. 

Ah!  grands  dieux!... 

BARTHOLO. 

Mon  intention ,  Rosine ,  n’est  point  de  vous  faire  de  repro¬ 
ches  :  à  votre  âge ,  on  peut  s’égarer  ;  mais  je  suis  votre  ami  ; 
écoutez-moi. 

ROSINE 

Je  n’en  puis  plus. 

BARTHOLO. 

Cette  lettre  que  vous  avez  écrite  au  comte  Almaviva... 

ROSINE  étonnée. 

Au  comte  Almaviva  ! 

BARTHOLO. 

Voyez  quel  homme  affreux  est  ce  comte  :  aussitôt  qu’il  l’a 
reçue,  il  en  a  fait  trophée.  Je  la  tiens  d’une  femme  à  qui  il  l’a 
sacrifiée. 

ROSINE. 

Le  comte  Almaviva!... 

BARTHOLO  .\ 

Vous  avez  peine  à  vous  persuader  cette  horreur.  L’inexpé¬ 
rience  ,  Rosine,  rend  votre  sexe  confiant  et  crédule  ;  mais  ap¬ 
prenez  dans  quel  piège  on  vous  attirait.  Cette  femme  m’a  fait 
donner  avis  de  tout ,  apparemment  pour  écarter  une  rivale 
aussi  dangereuse  que  vous.  J’en  frémis!  le  plus  abominable 
complot  entre  Almaviva,  Figaro  et  cet  Alonzo,  cet  élève  sup¬ 
posé  de  Bazile  qui  porte  un  autre  nom,  et  n’est  que  le  vil  agent 
du  comte,  allait  vous  entraîner  dans  un  abîme  dont  rien  n’eût 
pu  vous  tirer. 

ROSINE  accablée. 

Quelle  horreur  !...  quoi,  Lindor  !...  quoi,  ce  jeune  homme  !... 

BARTHOLO  à  part. 


Ah  !  c’est  Lindor. 
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ROSINE, 

C’est  pour  le  comte  Almaviva...  C’est  pour  un  autre... 

BARTHOLO. 

Voilà  ce  qu’on  m’a  dit  en  me  remettant  votre  lettre. 

ROSINE  outrée. 

Ah!  quelle  indignité!...  Il  en  sera  puni.  —  Monsieur,  vous 
avez  désiré  de  m’épouser? 

BARTHOLO. 

Tu  connais  la  vivacité  de  mes  sentiments. 

ROSINE. 

S’il  peut  vous  en  rester  encore,  je  suis  à  vous. 

BARTHOLO. 

Eh  bien  !  le  notaire  viendra  cette  nuit  même. 

ROSINE. 

Ce  n’est  pas  tout.  O  ciel!  suis-je  assez  humiliée!...  Apprenez 
que  dans  peu  le  perfide  ose  entrer  par  cette  jalousie ,  dont  ils 
ont  eu  l’art  de  vous  dérober  la  clef. 

BARTHOLO  regardant  au  trousseau. 

Ah!  les  scélérats!  Mon  enfant,  je  ne  te  quitte  plus. 

ROSINE  avec  effroi. 

Ah,  monsieur!  et  s’ils  sont  armés  ? 

BARTHOLO. 

Tu  as  raison  :  je  perdrais  ma  vengeance.  Monte  chez  Mar¬ 
celine  :  enferme-toi  chez  elle  à  double  tour.  Je  vais  chercher 
main-forte,  et  l’attendre  auprès  de  la  maison.  Arrêté  comme 
voleur,  nous  aurons  le  plaisir  d’en  être  à  la  fois  vengés  et  dé¬ 
livrés!  Et  compte  que  mon  amour  te  dédommagera... 

ROSINE  au  désespoir. 

Oubliez  seulement  mon  erreur.  (A  part.)  Ali!  je  m’en  punis 
assez  ! 

BARTHOLO  s’en  allant. 

Allons  nous  embusquer.  A  la  fin  je  la  tiens,  (il  sort.; 

SCÈNE  IV. 

ROSINE  seule. 

Son  amour  me  dédommagera!...  Malheureuse!...  (Elle  tire 
son  mouchoir  et  s’abandonne  aux  larmes.)  Que  faire?...  Il  va  Ve¬ 
nir.  Je  veux  rester  et  feindre  avec  lui ,  pour  le  contempler  un 
moment  dans  toute  sa  noirceur.  La  bassesse  de  son  procède 
sera  mon  préservatif...  Ah  !  j’en  ai  grand  besoin.  Figure  noble , 
air  doux,  une  voix  si  tendre!...  et  ce  n’est  que  le  vil  agent 
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d’un  corrupteur!  Ali,  malheureuse  !  malheureuse  !...  Ciel  !  on 
ouvre  la  jalousie!  (Elle  se  sauve.) 

SCÈNE  "V 

LE  COMTE,  FIGARO,  enveloppé  d’un  manteau,  paraît  à  la 
fenêtre. 

FIGARO  parle  en  dehors. 

Quelqu’un  s’enfuit;  entrerai-je  ? 

LE  COMTE  en  dehors. 

Un  homme? 

FIGARO- 

Non. 

.  LE  COMTE. 

C’est  Rosine,  que  ta  figure  atroce  aura  mise  en  fuite. 

FIGARO  saute  dans  la  chambre. 

Ma  foi,  je  le  crois...  Nous  voici  enfin  arrivés,  malgré  la 
pluie,  la  toudre  et  les  éclairs. 

LE  COMTE  enveloppé  d’un  long  manteau. 

Donne-moi  la  main,  (il  saute  à  son  tour.)  A  nous  la  victoire  ! 

FIGARO  jette  son  manteau. 

Nous  sommes  tout  percés.  Charmant  temps,  pour  aller  en 
bonne  fortune  !  Monseigneur ,  comment  trouvez-vous  cette 
nuit? 

LE  COMTE. 

Superbe  pour  un  amant. 

FIGARO. 

Oui  ;  mais  pour  un  confident?...  Et  si  quelqu’un  allait  nous 
surprendre  ici  ? 

LE  COMTE. 

N’es-tu  pas  avec  moi?  J’ai  bien  une  autre  inquiétude  : 
c’est  de  la  déterminer  à  quitter  sur-le-champ  la  maison  du  tu¬ 
teur. 

FIGARO. 

Vous  avez  pour  vous  trois  passions  toutes-puissantes  sur  le 
beau  sexe  :  l’amour,  la  haine  et  la  crainte. 

LE  COMTE  regarde  dans  l’obscurité. 

Comment  lui  annoncer  brusquement  que  le  notaire  l’attend 
chez  toi  pour  nous  unir  ?  Elle  trouvera  mon  projet  bien  hardi  ; 
elle  va  me  nommer  audacieux. 

FIGARO. 

Si  elle  vous  nomme  audacieux ,  vous  l’appellerez  cruelle. 
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Les  femmes  aiment  beaucoup  qu’on  les  appelle  cruelles.  Au 
surplus,  si  son  amour  est  tel  que  vous  le  désirez,  vous  lui  direz 
qui  vous  êtes;  elle  ne  doutera  plus  de  vos  sentiments. 

SCÈNE  YL 

LE  COMTE,  ROSINE,  FIGARO. 

(Figaro  allume  toutes  les  bougies  qui  sont  sur  la  table.) 

LE  COMTE. 

La  voici.  —  Ma  belle  Rosine!... 

ROSINE  d’un  ton  très-composé. 

Je  commençais ,  monsieur,  à  craindre  que  vous  ne  vinssiez 
pas. 

LE  COMTE. 

Charmante  inquiétude  !...  Mademoiselle,  il  ne  me  convient 
point  d’abuser  des  circonstances  pour  vous  proposer  de  par¬ 
tager  le  sort  d’un  infortuné  ;  mais  quelque  asile  que  vous 
choisissiez,  je  jure  mon  honneur... 

ROSINE. 

Monsieur,  si  le  don  de  ma  main  n’avait  pas  dû  suivre  à 
l’instant  celui  de  mon  cœur,  vous  ne  seriez  pas  ici.  Que  la  né¬ 
cessité  justifie  à  vos  yeux  ce  que  cette  entrevue  a  d’irrégulier. 

LE  COMTE. 

Vous ,  Rosine  !  la  compagne  d’un  malheureux ,  sans  fortune , 
sans  naissance!... 

ROSINE. 

La  naissance,  la  fortune!  Laissons-là  les  jeux  du  hasard  ;  et 
si  vous  m’assurez  que  vos  intentions  sont  pures... 

LE  COMTE  à  ses  pieds. 

Ah!  Rosine!  je  vous  adore!... 

ROSINE  indignée. 

Arrêtez,  malheureux  !....  vous  osez  profaner....!  Tu  m’a¬ 
dores  !....  Ya  !  tu  n’es  plus  dangereux  pour  moi  ;  j'attendais 
ce  mot  pour  te  détester.  Mais  avant  de  t’abandonner  au  re¬ 
mords  qui  t’attend  (  en  pleurant),  apprends  que  je  t’aimais  ; 
apprends  que  je  faisais  mon  bonheur  de  partager  ton  mauvais 
sort.  Misérable  Lindor  !  j’allais  tout  quitter  pour  te  suivre.  Mais 
le  lâche  abus  que  tu  as  fait  de  mes  bontés,  et  l’indignité  de  cet 
affreux  comte  Almaviva,  à  qui  tu  me  vendais,  ont  fait  ren¬ 
trer  dans  mes  mains  ce  témoignage  de  ma  faiblesse.  Connais- 
tu  cette  lettre? 
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LE  COMTE  vivement.  % 

Que  votre  tuteur  vous  a  remise  ? 

ROSINE  fièrement. 

Oui ,  je  lui  en  ai  l’obligation. 

.  LE  COMTE. 

Dieux ,  que  je  suis  heureux  !  Il  la  tient  de  moi.  Dans  mon 
embarras ,  hier,  je  m’en  suis  servi  pour  arracher  sa  confiance  ; 
et  je  n’ai  pu  trouver  l’instant  de  vous  en  informer.  Ah,  Ro¬ 
sine  !  il  est  donc  vrai  que  vous  m’aimez  véritablement  ! 

-  FIGARO. 

Monseigneur,  vous  cherchiez  une  femme  qui  vous  aimât 
pour  vous-même.... 

ROSINE. 

Monseigneur!...  Que  dit-il? 

LE  COMTE,  jetant  son  large  manteau,  paraît  en  habit  magnifique. 

O  la  plus  aimée  des  femmes!  il  n’est  plus  temps  de  vous 
abuser  :  l’heureux  homme  que  vous  voyez  à  vos  pieds  n’est 
point  Lindor;  je  suis  le  comte  Almaviva,  qui  meurt  d’amour, 
et  vous  cherche  en  vain  depuis  six  mois. 

ROSINE  tombe  dans  les  bras  du  comte 

Ail!... 

LE  COMTE  effrayé. 

Figaro  ! 

FIGARO. 

Point  d’inquiétude ,  monseigneur  :  la  douce  émotion  de  la 
joie  n’a  jamais  de  suites  fâcheuses;  la  voilà,  la  voilà  qui  re¬ 
prend  ses  sens.  Morbleu,  qu’elle  est  belle! 

ROSINE. 

Ah,  Lindor!....  Ah,  monsieur!  que  je  suis  coupable  !  j’allais 
me  donner  cette  nuit  même  à  mon  tuteur. 

LE  COMTE 

Vous,  Rosine! 

ROSINE. 

Ne  voyez  que  ma  punition  !  J’aurais  passé  ma  vie  à  vous  dé* 
tester.  Ah ,  Lindor  !  le  plus  affreux  supplice  n’est-il  pas  de  haïr, 
quand  on  sent  qu’on  est  faite  pour  aimer? 

FIGARO  regarde  à  la  fenêtre. 

Monseigneur,  le  retour  est  fermé  ;  l’échelle  est  enlevée. 

LE  COMTE. 

Enlevée  ! 

ROSINE  troublée. 

Oui ,  c’est  moi....  c’est  le  docteur.  Yoiîà  le  fruit  de  ma  cré- 
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dulité.  Il  m’a  trompée.  J’ai  tout  avoué,  tout  trahi  :  il  sait  que 
vous  êtes  ici ,  et  va  venir  avec  main-forte. 

FIGARO  regarde  encore. 

Monseigneur  !  on  ouvre  la  porte  de  la  rue. 

ROSINE  courant  dans  les  bras  du  comte  avec  frayeur. 

Ah,  Lindor!..  . 

LE  COMTE  avec  fermeté. 

Rosine,  vous  m’aimez  !  Je  ne  crains  personne  ;  et  vous  serez 
ma  femme.  J’aurai  donc  le  plaisir  de  punir  à  mon  gré  l’odieux 
vieillard!... 

ROSINE. 

Non,  non;  grâce  pour  lui,  cher  Lindor!  Mon  cœur  est  si 
plein ,  que  la  vengeance  ne  peut  y  trouver  place, 

SCÈNE  VII. 

LE  NOTAIRE ,  DON  BAZILE ,  LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS. 

FIGARO. 

Monseigneur,  c’est  notre  notaire 

LE  COMTE. 

Et  l’ami  Bazile  avec  lui  ! 

BAZILE. 

Ah  !  qu’est-ce  que  j’aperçois? 

FIGARO. 

Et!  par  quel  hasard ,  notre  ami..  ? 

BAZILE. 

Par  quel  accident,  messieurs...  ? 

LE  NOTAIRE. 

Sont-ce  là  les  futurs  conjoints? 

LE  COMTE. 

Oui ,  monsieur.  Vous  deviez  unir  la  signora  Rosine  et  moi 
cette  nuit,  chez  le  barbier  Figaro;  mais  nous  avons  préféré 
cette  maison ,  pour  des  raisons  que  vous  saurez.  Avez-vous 
notre  contrat? 

LE  NOTAIRE. 

J’ai  donc  l’honneur  de  parler  à  son  excellence  monsieur  le 
comte  Almaviva  ? 

FIGARO. 

Précisément. 

BAZILE  à  part. 

Si  c’est  pour  cela  qu’il  m’a  donné  le  passe-partout  ... 

LE  NOTAIRE. 

C’est  que  j’ai  deux  contrats  de  mariage,  monseigneur.  Ne 
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confondons  point  :  voici  le  vôtre;  et  c’est  ici  celui  du  seigneur 
Bartholo  avec  la  signora....  Rosine  aussi?  Les  demoiselles 
apparemment  sont  deux  sœurs  qui  portent  le  même  nom. 

LE  COMTE. 

Signons  toujours.  Don  Bazile  voudra  bien  nous  servir  de  se¬ 
cond  témoin.  (  Ils  signent.  ) 

BAZILE. 

Mais ,  votre  excellence...  je  ne  comprends  pas... 

LE  COMTE. 

Mon  maître  Bazile,  un  rien  vous  embarrasse,  et  tout  vous 
étonne. 

BAZILE. 

Monseigneur...  Mais  si  le  docteur... 

LE  COMTE  lui  jetant  une  bourse. 

Vous  faites  l’enfant  !  Signez  donc  vite. 

BAZILE  étonné. 

Ah!  ah!... 

FIGARO. 

Où  donc  est  la  difficulté  de  signer  ? 

BAZILE  pesant  la  bourse. 

Il  n’y  en  a  plus.  Mais  c’est  que  moi ,  quand  j’ai  donné  ma 
parole  une  fois,  il  faut  des  motifs  d’un  grand  poids...  (il 
signe.  ) 


SCÈNE  VIII  ET  DERNIÈRE. 

BARTHOLO,  UN  ALCADE,  DES  ALGUASILS,  DES  VALETS  avec  des 
flambeaux,  et  LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS. 

BARTHOLO  voit  le  comte  baiser  la  main  de  Rosine,  cl  Figaro  qui 
embrasse  grotesquement  don  Bazile  ;  il  cric  en  prenant  le  notaire 
à  la  gorge  : 

Rosine  avec  ces  fripons!  Arrêtez  tout  le  monde.  J’en  tiens 
un  au  collet. 

LE  NOTAIRE. 

C’est  votre  notaire. 

BAZILE. 

C’est  votre  notaire.  Vous  moquez-vous? 

BARTOOLO . 

Ah  !  don  Bazile ,  eh  comment  êtes-vous  ici  ? 

BAZILE. 

Mais  plutôt  vous,  comment  n’y  êtes-vous  pas? 
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l’alcade  montrant  Figaro. 

Un  moment!  je  connais  celui-ci.  Que  viens-tu  faire  en  cette 
maison ,  à  des  heures  indues  ? 

FIGARO. 

Heure  indue?  Monsieur  voit  bien  qu’il  est  aussi  près  du 
matin  que  du  soir.  D’ailleurs ,  je  suis  de  la  compagnie  de  son 
excellence  monseigneur  le  comte  Almaviva 

BARTHOLO. 

Almaviva  ! 

l’alcade. 

Ce  ne  sont  donc  pas  des  voleurs  ? 

BARTHOLO. 

Laissons  cela.  —  Partout  ailleurs,  monsieur  le  comte,  je 
suis  le  serviteur  de  votre  excellence  ;  mais  vous  sentez  que  la 
supériorité  du  rang  est  ici  sans  force.  Ayez,  s’il  vous  plaît ,  la 
bonté  de  vous  retirer. 

LE  COMTE. 

Oui,  le  rang  doit  être  ici  sans  force;  mais  ce  qui  en  a 
beaucoup ,  est  la  préférence  que  mademoiselle  vient  de  m’ac¬ 
corder  sur  vous ,  en  se  donnant  à  moi  volontairement. 

BARTHOLO. 

Que  dit-il ,  Rosine  ? 

ROSINE. 

Il  dit  vrai.  D’où  naît  votre  étonnement?  Ne  devais-je  pas 
cette  nuit  même,  être  vengée  d’un  trompeur?  Je  le  suis. 

BAZILE. 

Quand  je  vous  disais  que  c’était  le  comte  lui-même ,  doc¬ 
teur? 

BARTHOLO. 

Que  m’importe  à  moi?  Plaisant  mariage!  Où  sont  les  té¬ 
moins? 

LE  NOTAIRE. 

Il  n’y  manque  rien.  Je  suis  assisté  de  ces  deux  messieurs. 

BARTHOLO. 

Comment,  Bazile!  vous  avez  signé? 

BAZILE. 

Que  voulez- vous?  ce  diable  d’homme  a  toujours  ses  poches 
pleines  d’arguments  irrésistibles. 

BARTHOLO. 

Je  me  moque  de  ses  arguments.  J’userai  de  mon  autorité. 

LE  COMTE. 

Vous  l’avez  perdue  en  en  abusant. 

BARTHOLO. 

La  demoiselle  est  mineure. 
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FIGARO. 

Elle  vient  de  s’émanciper. 

BARTHOLO. 

Qui  te  parle  à  toi ,  maître  fripon  ? 

LE  COMTE. 

Mademoiselle  est  noble  et  belle;  je  suis  homme  de  qualité, 
jeune  et  riche  ;  elle  est  ma  femme  :  à  ce  titre,  qui  nous  honore 
également ,  prétend-on  me  la  disputer  ? 

BARTHOLO. 

Jamais  on  ne  l’ôtera  de  mes  mains. 

LE  COMTE. 

Elle  n’est  plus  en  votre  pouvoir.  Je  la  mets  sous  l’autorité 
des  lois  ;  et  monsieur ,  que  vous  avez  amené  vous-même ,  la 
protégera  contre  la  violence  que  vous  voulez  lui  faire.  Les 
vrais  magistrats  sont  les  soutiens  de  tous  ceux  qu’on  opprime. 

l’alcade. 

Certainement.  Et  cette  inutile  résistance  au  plus  honorable 
mariage  indique  assez  sa  frayeur  sur  la  mauvaise  adminis¬ 
tration  des  biens  de  sa  pupille,  dont  il  faudra  qu’il  rende 
compte. 

LE  COMTE. 

A.h!  qu’il  consente  à  tout,  et  je  ne  lui  demande  rien. 

FIGARO. 

Que  la  quittance  de  mes  cent  écus  :  ne  perdons  pas  la  tête. 

BARTHOLO  irrité. 

Ils  étaient  tous  contre  moi;  je  me  suis  fourré  la  tête  dans 
un  guêpier. 

BAZILE. 

Quel  guêpier?  Ne  pouvant  avoir  la  femme,  calculez,  doc¬ 
teur  ,  que  l’argent  vous  reste  ;  et  oui ,  vous  reste  ! 

BARTHOLO. 

Ehl  laissez-moi  donc  en  repos ,  Bazile!  Vous  ne  songez  qu’à 
l’argent.  Je  me  soucie  bien  de  l’argent,  moi  1  A  la  bonne  heure, 
je  le  garde  ;  mais  croyez- vous  que  ce  soit  le  motif  qui  me  dé¬ 
termine?  (Il  signe.) 

FIGARO  riant. 

Ah,  ah,  ah,  monseigneur!  ils  sont  de  la  même  famille. 

LE  NOTAIRE. 

Mais,  messieurs,  je  n’y  comprends  plus  rien.  Est-ce  qu’elles 
ne  sont  pas  deux  demoiselles  qui  portent  le  même  nom? 

FIGARO. 

Non ,  monsieur }  elles  ne  sont  qu’une. 
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BARTIIOLO  se  désolant. 

Et  moi  qui  leur  ai  enlevé  l’échelle,  pour  que  le  mariage 
fût  plus  sûr!  Ali!  je  me  suis  perdu  faute  de  soins. 

FIGARO. 

Faute  de  sens.  Mais  soyons  vrais ,  docteur  :  quand  la  jeu¬ 
nesse  et  l’amour  sont  d’accord  pour  tromper  un  vieillard,  tout 
ce  qu’il  fait  pour  l’empêcher  peut  bien  s’appeler  à  bon  droit 
la  Précaution  inutile. 


fus  ûv  barbier  de  séville. 


PRÉFACE 

DU  MARIAGE  DE  FIGARO. 


En  écrivant  cette  préface ,  mon  but  n’est  pas  de  recher¬ 
cher  oiseusement  si  j’ai  mis  au  théâtre  une  pièce  bonne  ou 
mauvaise  ;  il  n’est  plus  temps  pour  moi  :  mais  d’examiner 
scrupuleusement  (et  je  le  dois  toujours)  si  j’ai  fait  une  œuvre 
blâmable. 

Personne  n’étant  tenu  de  faire  une  comédie  qui  ressemble 
aux  autres;  si  je  me  suis  écarté  d’un  chemin  trop  battu,  pour 
des  raisons  qui  m’ont  paru  solides,  ira-t-on  me  juger,  comme 
l’ont  fait  messieurs  tels,  sur  des  règles  qui  ne  sont  pas  les 
miennes  ?  imprimer  puérilement  que  je  reporte  l’art  à  son 
enfance,  parce  que  j’entreprends  de  frayer  un  nouveau  sen¬ 
tier  à  cet  art  dont  la  loi  première ,  et  peut-être  la  seule ,  est 
d’amuser  en  instruisant?  Mais  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il 
s’agit. 

Il  y  a  souvent  très-loin  du  mal  que  l’on  dit  d’un  ouvrage  à 
celui  qu’on  en  pense.  Le  trait  qui  nous  poursuit,  le  mot  qui 
importune  reste  enseveli  dans  le  cœur ,  pendant  que  la  bou¬ 
che  se  venge  en  blâmant  presque  tout  le  reste  :  de  sorte  qu’on 
peut  regarder  comme  un  point  établi  au  théâtre,  qu’en  fait 
de  reproche  à  l’auteur,  ce  qui  nous  affecte  le  plus  est  ce  dont 
on  parle  le  moins. 

Il  est  peut-être  utile  de  dévoiler,  aux  yeux  de  tous,  ce 
double  aspect  des  comédies  ;  et  j’aurai  fait  encore  un  bon 
usage  de  la  mienne,  si  je  parviens ,  en  la  scrutant ,  à  fixer  l’o¬ 
pinion  publique  sur  ce  qu’on  doit  entendre  par  ces  mots  : 
Qu’est-ce  que  la  décence  théâtrale? 

A  force  de  nous  montrer  délicats,  fins  connaisseurs,  et 
d’affecter,  comme  j’ai  dit  autre  part,  l’hypocrisie  de  la  dé¬ 
cence  auprès  du  relâchement  des  mœurs,  nous  devenons  des 
êtres  nuis,  incapables  de  s’amuser  et  déjuger  de  ce  qui  leur 
convient  :  faut-il  le  dire  enfin  ?  des  bégueules  rassasiées  qui 
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ne  savent  plus  ce  qu’elles  veulent,  ni  ce  qu’elles  doivent  aimer 
ou  rejeter.  Déjà  ces  mots  si  rebattus ,  bon  ton ,  bonne  com¬ 
pagnie ,  toujours  ajustés  au  niveau  de  chaque  insipide  cote¬ 
rie  ,  et  dont  la  latitude  est  si  grande  qu’on  ne  sait  où  ils  com¬ 
mencent  et  finissent,  ont  détruit  la  franche  et  vraie  gaieté 
qui  distinguait  de  tout  autre  le  comique  de  notre  nation. 

Ajoutez-y  le  pédântesque  abus  de  ces  autres  grands  mots, 
décence  et  bonnes  mœurs ,  qui  donnent  un  air  si  important, 
si  supérieur,  que  nos  jugeurs  de  comédies  seraient  désolés 
de  n’avoir  pas  à  les  prononcer  sur  toutes  les  pièces  de  théâtre, 
et  vous  connaîtrez  à  peu  près  ce  qui  garrotte  le  génie,  intimide 
tous  les  auteurs,  et  porte  un  coup  mortel  à  la  vigueur  de  l’in¬ 
trigue  ,  sans  laquelle  il  n’y  a  pourtant  que  du  bel  esprit  à  la 
glace  et  des  comédies  de  quatre  jours. 

Enfin ,  pour  dernier  mal ,  tous  les  états  de  la  société  sont 
parvenus  à  se  soustraire  à  la  censure  dramatique  :  on  ne 
pourrait  mettre  au  théâtre  les  Plaideurs  de  Racine,  sans 
entendre  aujourd’hui  les  Dandins  et  les  Brid’ oisons,  même 
des  gens  plus  éclairés ,  s’écrier  qu’il  n’y  a  plus  ni  mœurs ,  ni 
respect  pour  les  magistrats. 

On  ne  ferait  point  le  Turcaret,  sans  avoir  à  l’instant  sur 
les  bras  fermes,  sous-fermes,  traites  et  gabelles,  droits 
réunis,  tailles,  taillons ,  le  trop-plein ,  le  trop-bu,  tous  les 
impositeurs  royaux.  Il  est  vrai  qu’aujourd’hui  Turcaret  n’a 
plus  de  modèles.  On  l’offrirait  sous  d’autres  traits;  l’obstacle 
resterail  le  même. 

On  ne  jouerait  point  les  Fâcheux ,  les  Marquis ,  les  Em¬ 
prunteurs  de  Molière,  sans  révolter  à  la  fois  la  haute ,  la 
moyenne ,  la  moderne  et  l’antique  noblesse.  Ses  Femmes  sa¬ 
vantes  irriteraient  nos  féminins  bureaux  d’esprit.  Mais  quel 
calculateur  peut  évaluer  la  force  et  la  longueur  du  levier  qu’il 
faudrait,  de  nos  jours,  pour  élever  jusqu’au  théâtre  l’œuvre 
sublime  du  Tartufe?  Aussi  l’auteur  qui  se  compromet  avec 
le  public  pour  V amuser  ou  pour  l’instruire ,  au  lieu  d’in¬ 
triguer  à  son  choix  son  ouvrage,  est-il  obligé  de  tourniller 
dans  des  incidents  impossibles,  de  persifler  au  lieu  de  rire, 
et  de  prendre  ses  modèles  hors  de  la  société ,  crainte  de  se 
trouver  mille  ennemis,  dont  il  ne  connaissait  aucun  en  com¬ 
posant  son  triste  drame. 
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J’ai  donc  réfléchi  que  si  quelque  homme  courageux  ne  se¬ 
couait  pas  toute  cette  poussière,  bientôt  l’ennui  des  pièces 
françaises  porterait  la  nation  au  frivole  opéra-comique ,  et 
plus  loin  encore,  aux  boulevards,  à  ce  ramas  infect  de  tré¬ 
teaux  élevés  à  notre  honte,  où  la  décente  liberté,  bannie  du 
théâtre  français,  se  change  en  une  licence  effrénée;  où  la 
jeunesse  va  se  nourrir  de  grossières  inepties,  et  perdre,  avec 
ses  mœurs,  le  goût  de  la  décence  et  des  chefs-d’œuvre  de  nos 
maîtres.  J’ai  tenté  d’être  cet  homme;  et  si  je  n’ai  pas  mis  plus 
de  talent  à  mes  ouvrages ,  au  moins  mon  intention  s’est- elle 
manifestée  dans  tous. 

J’ai  pensé,  je  pense  encore,  qu’on  n’obtient  ni  grand  pa¬ 
thétique,  ni  profonde  moralité,  ni  bon  et  vrai  comique  au 
théâtre ,  sans  des  situations  fortes ,  et  qui  naissent  toujours 
d’une  disconvenance  sociale,  dans  le  sujet  qu’on  veut  traiter. 
L’auteur  tragique ,  hardi  dans  ses  moyens ,  ose  admettre  le 
crime  atroce,  les  conspirations,  l’usurpation  du  trône,  le 
meurtre ,  l’empoisonnement ,  l’inceste  dans  Œdipe  et  Phè¬ 
dre ;  le  fratricide  dans  Vendôme;  le  parricide  dans  Maho¬ 
met ;  le  régicide  dans  Macbeth,  etc.,  etc.  La  comédie,  moins 
audacieuse,  n’excède  pas  les  disconvenances,  parce  que  ses 
tableaux  sont  tirés  de  nos  mœurs  ;  ses  sujets,  de  la  société. 
Mais  comment  frapper  sur  l’avarice,  à  moins  de  mettre  en 
scène  un  méprisable  avare?  démasquer  l’hypocrisie,  sans 
montrer,  comme  Orgon  dans  le  Tartufe,  un  abominable 
hypocrite,  épousant  sa  fille  et  convoitant  sa  femme?  un 
homme  à  bonnes  fortunes ,  sans  le  faire  parcourir  un  cercle 
entier  de  femmes  galantes  ?  un  joueur  effréné ,  sans  l’enve¬ 
lopper  de  fripons,  s’il  ne  l’est  pas  déjà  lui-même  ? 

Tous  ces  gens-là  sont  loin  d’être  vertueux;  l’auteur  ne  les 
donne  pas  pour  tels  :  il  n’est  le  patron  d’aucun  d’eux ,  il  est 
le  peintre  de  leurs  vices.  Et  parce  que  le  lion  est  féroce ,  le 
loup  vorace  et  glouton ,  le  renard  rusé ,  cauteleux ,  la  fable 
est-elle  sans  moralité?  Quand  l’auteur  la  dirige  contre  un  sot 
que  la  louange  enivre,  il  fait  choir  du  bec  du  corbeau  le  fro¬ 
mage  dans  la  gueule  du  renard,  sa  moralité  est  remplie  :  s’il 
la  tournait  contre  le  bas  flatteur,  il  finirait  son  apologue  ainsi  : 
Le  renard  s'en  saisit,  le  dévore  ;  mais  le  fromage  était  em¬ 
poisonné.  La  fable  est  une  comédie  légère,  et  toute  comédie 
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n’est  qu’un  long  apologue  :  leur  différence  est,  que  dans  la  fable 
les  animaux  ont  de  l’esprit,  et  que  dans  notre  comédie  les  hom¬ 
mes  sont  souvent  des  bêtes,  et,  qui  pis  est,  des  bêtes  méchantes. 

Ainsi,  lorsque  Molière,  qui  fut  si  tourmenté  par  les  sots, 
donne  à  Y  Avare  un  fils  prodigue  et  vicieux  qui  lui  vole  sa 
cassette  et  l’injurie  en  face,  est-ce  des  vertus  ou  des  vices 
qu’il  tire  sa  moralité?  Que  lui  importent  ses  fantômes?  c’est 
vous  qu’il  entend  corriger.  Il  est  vrai  que  les  afficheurs  et 
balayeurs  littéraires  de  son  temps  ne  manquèrent  pas  d’ap¬ 
prendre  au  bon  public  combien  tout  cela  était  horrible  !  Il 
est  aussi  prouvé  que  des  envieux  très-importants ,  ou  des 
importants  très-envieux,  se  déchaînèrent  contre  lui.  Voyez 
’e  sévère  Boileau,  dans  son  épître  au  grand  Racine ,  venger 
son  ami  qui  n’est  plus,  en  rappelant  ainsi  les  faits  : 

L’ignorance  et  l’erreur,  à  ses  naissantes  pièces 
En  habits  de  marquis,  enrobes  de  comtesses, 

Venaient  pour  diffamer  son  chef-d’œuvre  nouveau , 

Et  secouaient  la  tête  à  l’endroit  le  plus  beau. 

Le  commandeur  voulait  la  scène  plus  exacte; 

Le  vicomte,  indigné  ,  sortait  au  second  acte  : 

L’un ,  défenseur  zélé  des  dévots  mis  en  jeu. 

Pour  prix  de  ses  bons  mots ,  le  condamnait  au  feu  ; 

L’autre,  fougueux  marquis,  lui  déclarant  la  guerre, 

Voulait  venger  la  cour  immolée  au  parterre . 

On  voit  même  dans  un  placet  de  Molière  à  Louis  XIV , 
qui  fut  si  grand  en  protégeant  les  arts,  et  sans  le  goût  éclairé 
duquel  notre  théâtre  n’aurait  pas  un  seul  chef-d’œuvre  de 
Molière;  on  voit  ce  philosophe  auteur  se  plaindre  amèrement 
au  roi  que ,  pour  avoir  démasqué  les  hypocrites,  ils  impri¬ 
maient  partout  qu’il  était  un  libertin,  un  impie,  un  athée, 
un  démon  vêtu  de  chair,  habillé  en  homme ;  et  cela  s’im¬ 
primait  avec  approbation  et  privilège  de  ce  roi  qui  le  pro¬ 
tégeait  :  rien  là-dessus  n’est  empiré. 

Mais  parce  que  les  personnages  d’une  pièce  s’y  montrent 
sous  des  mœurs  vicieuses,  faut-il  les  bannir  de  la  scène?  Que 
poursuivrait-on  au  théâtre?  les  travers  et  les  ridicules?  cela 
vaut  bien  la  peine  d’écrire  !  ils  sont  chez  nous  comme  les 
modes  :  on  ne  s’en  corrige  point,  on  en  change. 

Les  vices ,  les  abus ,  voilà  ce  qui  ne  change  point,  mais  se 
déguise  en  mille  formes  sous  le  masque  des  mœurs  domi¬ 
nantes  :  leur  arracher  ce  masque  et  les  montrer  à  découvert, 
telle  est  la  noble  tâche  de  l’homme  qui  se  voue  au  théâtre. 
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Soit  qu’il  moralise  en  riant,  soit  qu’il  pleure  en  moralisant  : 
Héraclite  ou  Démocrite,  il  n’a  pas  un  autre  devoir.  Malheur 
à  lui ,  s’il  s’en  écarte  !  On  ne  peut  corriger  les  hommes  qu’en 
les  faisant  voir  tels  qu’ils  sont.  La  comédie  utile  et  véri¬ 
dique  n’est  point  un  éloge  menteur,  un  vain  discours  d’aca¬ 
démie. 

Mais  gardons-nous  bien  de  confondre  cette  critique  géné¬ 
rale,  un  des  plus  nobles  buts  de  l’art,  avec  la  satire  odieuse 
et  personnelle  :  l’avantage  de  la  première  est  de  corriger  sans 
blesser.  Faites  prononcer  au  théâtre,  par  l’homme  juste,  aigri 
de  l’horrible  abus  des  bienfaits,  tous  les  hommes  sont  des 
ingrats  :  quoique  chacun  soit  bien  près  de  penser  comme 
lui ,  personne  ne  s’offensera.  Ne  pouvant  y  avoir  un  ingrat 
sans  qu’il  existe  un  bienfaiteur,  ce  reproche  même  établit 
une  balance  égale  entre  les  bons  et  mauvais  cœurs;  on  le 
sent,  et  cela  console.  Que  si  l’humoriste  répond  qu’un  bien¬ 
faiteur  fait  cent  ingrats ,  on  répliquera  justement  qu’il 
n’y  a  peut-être  pas  un  ingrat  qui  n’ait  été  plusieurs  fois 
bienfaiteur  :  et  cela  console  encore.  Et  c’est  ainsi  qu’en  gé¬ 
néralisant,  la  critique  la  plus  amère  porte  du  fruit,  sans  nous 
blesser  ;  quand  la  satire  personnelle,  aussi  stérile  que  funeste, 
blesse  toujours  et  ne  produit  jamais.  Je  hais  partout  cette 
dernière;  et  je  la  crois  un  si  punissable  abus,  que  j’ai  plu¬ 
sieurs  fois  d’office  invoqué  la  vigilance  du  magistrat,  pour 
empêcher  que  le  théâtre  ne  devînt  une  arène  de  gladiateurs , 
où  le  puissant  se  crût  en  droit  de  faire  exercer  ses  vengeances 
par  les  plumes  vénales ,  et  malheureusement  trop  commu¬ 
nes  ,  qui  mettent  leur  bassesse  à  l’enchère. 

N’ont-ils  donc  pas  assez ,  ces  grands ,  des  mille  et  un  feuil- 
listes ,  faiseurs  de  bulletins ,  afficheurs ,  pour  y  trier  les 
plus  mauvais,  en  choisir  un  bien  lâche,  et  dénigrer  qui  les 
offusque  ?  On  tolère  un  si  léger  mal  ,  parce  qu’il  est  sans 
conséquence,  et  que  la  vermine  éphémère  démange  un  ins¬ 
tant  et  périt  ;  mais  le  théâtre  est  un  géant  qui  blesse  à  mort 
tout  ce  qu’il  frappe.  On  doit  réserver  ses  grands  coups  pour 
les  abus  et  pour  les  maux  publics. 

Ce  n’est  donc  ni  le  vice ,  ni  les  incidents  qu’il  amène,  qui 
font  l’indécence  théâtrale  ;  mais  le  défaut  de  leçons  et  de  mo¬ 
ralité.  Si  l’auteur,  ou  faible  ou  timide,  n’ose  en  tirer  de  son 
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sujet,  voilà  ce  qui  rend  sa  pièce  équivoque  ou  vicieuse. 

Lorsque  je  mis  Eugénie  au  théâtre  (et  il  faut  bien  que  je 
nie  cite ,  puisque  c’est  toujours  moi  qu’on  attaque),  lorsque 
je  mis  Eugénie  au  théâtre,  tous  nos  jurés-crieurs  à  la  dé¬ 
cence  jetaient  des  flammes  dans  les  foyers  sur  ce  que  j’avais 
osé  montrer  un  seigneur  libertin ,  habillant  ses  valets  en 
prêtres,  et  feignant  d’épouser  une  jeune  personne  qui  paraît 
enceinte  au  théâtre ,  sans  $voir  été  mariée. 

Malgré  leurs  cris,  la  pièce  a  été  jugée,  sinon  le  meilleur, 
au  moins  le  plus  moral  des  drames ,  constamment  jouée  sur 
tous  les  théâtres,  et  traduite  dans  toutes  les  langues.  Les 
bons  esprits  ont  vu  que  la  moralité,  que  l’intérêt  y  naissaient 
entièrement  de  l’abus  qu’un  homme  puissant  et  vicieux  fait 
de  son  nom,  de  son  crédit,  pour  tourmenter  une  faible  fille, 
sans  appui,  trompée,  vertueuse  et  délaissée.  Ainsi  tout  ce 
que  l’ouvrage  a  d’utile  et  de  bon  naît  du  courage  qu’eut 
l’auteur  d’oser  porter  la  disconvenance  sociale  au  plus  haut 
point  de  liberté. 

Depuis ,  j’ai  fait  les  Deux  Amis ,  pièce  dans  laquelle  un 
père  avoue  à  sa  prétendue  nièce  qu’elle  est  sa  fille  illégitime. 
Ce  drame  est  aussi  très-moral,  parce  qu’à  travers  les  sacrifices 
de  la  plus  parfaite  amitié ,  l’auteur  s’attache  à  y  montrer  les 
devoirs  qu’impose  la  nature  sur  les  fruits  d’un  ancien  amour, 
que  la  rigoureuse  dureté  des  convenances  sociales ,  ou  plutôt 
leur  abus,  laisse  trop  souvent  sans  appui. 

Entre  autres  critiques  de  la  pièce  ,  j’entendis  dans  une 
loge,  auprès  de  celle  que  j’occupais,  un  jeune  important  de 
la  cour  qui  disait  gaiement  à  des  dames  :  «  L’auteur ,  sans 
«  doute,  est  un  garçon  fripier  qui  ne  voit  rien  de  plus  élevé 
«  que  des  commis  des  fermes  et  des  marchands  d’étoffes; 

«  et  c’est  au  fond  d’un  magasin  qu’il  va  chercher  les  nobles 
«  amis  qu’il  traduit  à  la  scène  française  !  »  Hélas  !  monsieur, 
lui  dis-je  en  m’avançant ,  il  a  fallu  du  moins  les  prendre  où  il 
n’est  pas  impossible  de  les  supposer.  Vous  ririez  bien  plus  de 
l’auteur,  s’il  eût  tiré  deux  vrais  amis  de  l’Œil-de-bœuf  ou  des 
carrosses?  Il  faut  un  peu  de  vraisemblance,  même  dans  les 
actes  vertueux. 

Me  livrant  à  mon  gai  caractère,  j’ai  depuis  tenté,  dans  le 
Barbier  de  Séville,  de  ramener  au  théâtre  l’ancienne  et 
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franche  gaieté  ,  en  l’alliant  avec  le  ton  léger  de  notre  plaisan¬ 
terie  actuelle  ;  mais  comme  cela  même  était  une  espèce  de 
nouveauté  ,  la  pièce  fut  vivement  poursuivie.  Il  semblait  que 
j’eusse  ébranlé  l’Etat  ;  l’excès  des  précautions  qu’on  prit,  et 
des  cris  qu’on  fit  contre  moi ,  décelait  surtout  la  frayeur  que 
certains  vicieux  de  ce  temps  avaient  de  s’y  voir  démasqués. 
La  pièce  fut  censurée 'quatre  fois,  cartonnée  trois  fois  sur 
l’affiche,  à  l’instant  d’être  jouée ,  dénoncée  même  au  parle¬ 
nt  ent-d’alors  ;  et  moi ,  frappé  de  ce  tumulte,  je  persistais  à 
demander  que  le  public  restât  le  juge  de  ce  que  j’avais  des¬ 
tiné  à  l’amusement  du  public. 

Je  l’obtins  au  bout  de  trois  ans,  après  les  clameurs,  les  élo¬ 
ges  ;  et  chacun  me  disait  tout  bas  :  Faites-nous  donc  des  piè¬ 
ces  de  ce  genre,  puisqu’il  n’y  a  plus  que  vous  qui  osiez  rire 
en  face. 

Un  auteur  désolé  par  la  cabale  et  les  criards ,  mais  qui  voit 
sa  pièce  marcher,  reprend  courage  ;  et  c’est  ce  que  j’ai  fait. 
Feu  M.  le  prince  de  Conti,  de  patriotique  mémoire  (car  en 
frappant  l’air  de  son  nom,  l’on  sent  vibrer  le  vieux  mot  pa¬ 
trie)  ,  feu  M.  le  prince  de  Conti,  donc  ,  me  porta  le  défi.  pi> 
blic  de  mettre  au  théâtre  ma  préface  du  Barbier,  plus  gaie , 
disait-il,  que  la  pièce,  et  d’y  montrer  la  famille  de  Figaro, 
que  j’indiquais  dans  cette  préface.  Monseigneur,  lui  répon¬ 
dis-je,  si  je  mettais  une  seconde  fois  ce  caractère  sur  la  scène,, 
comme  je  le  montrerais  plus  âgé ,  qu’il  en  saurait  quelque  pea 
davantage ,  ce  serait  bien  un  autre  bruit  ;  et  qui  sait  s’il  ver¬ 
rait  le  jour  ?  Cependant ,  par  respect ,  j’acceptai  le  défi  ;  je 
composai  cette  Folle  Journée,  qui  cause  aujourd’hui  la  ru¬ 
meur.  U  daigna  la  voir  le  premier.  C’était  un  homme  d’un 
grand  caractère ,  un  prince  auguste ,  un  esprit  noble  et  fier  : 
le  dirai-je  ?  il  en  fut  content. 

Mais  quel  piège,  hélas  !  j’ai  tendu  au  jugement  de  nos  cri¬ 
tiques  en  appelant  ma  comédie  du  vain  nom  de  Folle  Jour¬ 
née  !  Mon  objet  était  bien  de  lui  ôter  quelque  importance  ; 
mais  je  ne  savais  pas  encore  à  quel  point  un  changement 
d’annonce  peut  égarer  tous  les  esprits.  En  lui  laissant  son  vé¬ 
ritable  titre ,  on  eût  lu  Y  Époux  suborneur.  C’était  pour 
eux  une  autre  piste  ;  on  me  courait  différemment.  Mais  ce 
nom  de  Folle  Journée  les  a  mis  à  cent  lieues  de  moi  :  ils 
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n’ont  plus  rien  vu  dans  l’ouvrage  que  ce  qui  n’y  sera  jamais  ; 
et  cette  remarque  un  peu  sévère,  sur  la  facilité  de  prendre  le 
change,  a  plus  d’étendue  qu’on  ne  croit.  Au  lieu  du  nom  de 
Georges  Dandin,  si  Molière  eût  appelé  son  drame  la  Sottise 
des  alliances ,  il  eût  porté  bien  plus  de  fruit  ;  si  Regnard 
eût  nommé  son  Légataire ,  la  Punition  du  célibat ,  la  pièce 
nous  eût  fait  frémir.  Ce  à  quoi  il  ne  songea  pas,  je  l’ai  fait 
avec  réflexion.  Mais  qu’on  ferait  un  beau  chapitre  sur  tous 
les  jugements  des  hommes  et  la  morale  du  théâtre ,  et  qu’on 
pourrait  intituler  De  l'injluence  de  l'affiche  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  Folle  Journée  resta  cinq  ans  au  por¬ 
tefeuille  ;  les  comédiens  ont  su  que  je  l’avais,  ils  me  l’ont  enfin 
arrachée.  S’ils  ont  bien  ou  mal  fait  pour  eux  ,  c’est  ce  qu’on 
a  pu  voir  depuis.  Soit  que  la  difficulté  de  la  rendre  excitât 
leur  émulation ,  soit  qu’ils  sentissent  avec  le  public  que  pour 
lui  plaire  en  comédie  il  fallait  de  nouveaux  efforts ,  jamais 
pièce  aussi  difficile  n’a  été  jouée  avec  autant  d’ensemble  ;  et 
si  l’auteur  (  comme  on  le  dit)  est  resté  au-dessous  de  lui- 
même  ,  il  n’y  a  pas  un  seul  acteur  dont  cet  ouvrage  n’ait  éta¬ 
bli  ,  augmenté  ou  confirmé  la  réputation.  Mais  revenons  à  sa 
lecture ,  à  l’adoption  des  comédiens. 

Sur  l’éloge  outré  qu’ils  en  firent,  toutes  les  sociétés  voulu¬ 
rent  le  connaître,  et  dès-lors  il  fallut  me  faire  des  querelles  de 
toute  espèce ,  ou  céder  aux  instances  universelles.  Dès  lors 
aussi  les  grands  ennemis  de  l’auteur  ne  manquèrent  pas  de 
répandre  à  la  cour  qu’il  blessait  dans  cet  ouvrage,  d’ailleurs 
un  tissu  de  bêtises ,  la  religion ,  le  gouvernement ,  tous  les 
états  de  la  société,  les  bonnes  mœurs  ;  et  qu’enfin  la  vertu  y 
était  opprimée  et  le  vice  triomphant ,  comme  de  raison , 
ajoutait-on.  Si  les  graves  messieurs  qui  l’ont  tant  répété  me 
font  l’honneur  de  lire  cette  préface ,  ils  y  verront  au  moins 
que  j’ai  cité  bien  juste  ;  et  la  bourgeoise  intégrité  que  je  mets 
à  mes  citations  n’en  fera  que  mieux  ressortir  la  noble  infidé¬ 
lité  des  leurs. 

Ainsi ,  dans  le  Barbier  de  Séville ,  je  n’avais  qu’ébranlé 
ï’Ëtat  ;  dans  ce  nouvel  essai ,  plus  infâme  et  plus  séditieux ,  je 
le  renversais  de  fond  en  comble.  Il  n’y  avait  plus  rien  de  sa¬ 
cré,  si  l’on  permettait  cet  ouvrage.  On  abusait  l’autorité  par 
les  plus  insidieux  rapports  ;  on  cabalait  auprès  des  corps  puis- 
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sants  ;  on  alarmait  les  dames  timorées  ;  on  me  faisait  des  en¬ 
nemis  sur  le  prie-Dieu  des  oratoires  :  et  moi,  selon  les  hom¬ 
mes  et  les  lieux,  je  repoussais  la  basse  intrigue  par  mon 
excessive  patience,  par  la  roideur  de  mon  respect,  l’obstina¬ 
tion  de  ma  docilité;  par  la  raison ,  quand  on  voulait  l’en¬ 
tendre. 

Ce  combat  a  duré  quatre  ans.  Ajoutez-les  aux  cinq  du  por¬ 
tefeuille  :  que  reste-t-il  des  allusions  qu’on  s’efforce  à  voir 
dans  l’ouvrage  ?  Hélas  !  quand  il  fut  composé ,  tout  ce  qui 
fleurit  aujourd’hui  n’avait  pas  même  encore  germé  :  c’était 
tout  un  autre  univers. 

Pendant  ces  quatre  ans  de  débat,  je  ne  demandais  qu’un 
censeur  ;  on  m’en  accorda  cinq  ou  six.  Que  virent-ils  dans 
l’ouvrage ,  objet  d’un  tel  déchaînement  ?  La  plus  badine  des 
intrigues.  Un  grand  seigneur  espagnol,  amoureux  d’une  jeune 
fille  qu’il  veut  séduire ,  et  les  efforts  que  cette  fiancée ,  celui 
qu’elle  doit  épouser,  et  la  femme  du  seigneur,  réunissent 
pour  faire  échouer  dans  son  dessein  un  maître  absolu ,  que 
son  rang,  sa  fortune  et  sa  prodigalité  rendent  tout-puissant 
pour  l’accomplir.  Yoilà  tout,  rien  de  plus.  La  pièce  est  sous 
vos  yeux. 

D’où  naissent  donc  ces  cris  perçants  ?  De  ce  qu’au  lieu  de 
poursuivre  un  seul  caractère  vicieux ,  comme  le  joueur,  l’am¬ 
bitieux  ,  l’avare ,  ou  l’hypocrite,  ce  qui  ne  lui  eût  mis  sur  les 
bras  qu’une  seule  classe  d’ennemis ,  l’auteur  a  profité  d’une 
composition  légère ,  ou  plutôt  a  formé  son  plan  de  façon  à  y 
faire  entrer  la  critique  d’une  foule  d’abus  qui  désolent  la  so¬ 
ciété.  Mais  comme  ce  n’est  pas  là  ce  qui  gâte  un  ouvrage  aux 
yeux  du  censeur  éclairé ,  tous ,  en  l’approuvant,  l’ont  réclamé 
pour  le  théâtre.  Il  a  donc  fallu  l’y  souffrir  :  alors  les  grands  du 
monde  ont  vu  jouer  avec  scandale 

Cette  pièce  où  l’on  peint  un  insolent  valet 
Disputant  sans  pudeur  son  épouse  à  son  maître. 

M.  Gudin. 

Oh  !  que  j’ai  de  regrets  de  n’avoir  pas  fait  de  ce  sujet  moral 
une  tragédie  bien  sanguinaire  !  Mettant  un  poignard  à  la  main 
de  l’époux  outragé ,  que  je  n’aurais  pas  nommé  Figaro,  dans 
sa  jalouse  fureur  je  lui  aurais  fait  noblement  poignarder  le 
puissant  vicieux  ;  et  comme  il  aurait  vengé  son  honneur  dans 
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des  vers  carrés,  bien  ronflants,  et  que  mon  jaloux,  tout  au 
moins  général  d’armée,  aurait  eu  pour  rival  quelque  tyran 
bien  horrible,  et  régnant  au  plus  mal  sur  un  peuple  désolé  ; 
tout  cela,  très-loin  de  nos  mœurs,  n’aurait ,  je  crois ,  blessé 
personne;  on  eût  crié  bravo !  ouvrage  bien  moral  !  Nous 
étions  sauvés,  moi  et  mon  Figaro  sauvage. 

Mais  ne  voulant  qu’amuser  nos  Français  et  non  faire  ruis¬ 
seler  les  larmes  de  leurs  épouses ,  de  mon  coupable  amant 
j’ai  fait  un  jeune  seigneur  de  ce  temps-là,  prodigue,  assez  ga¬ 
lant  ,  même  un  peu  libertin ,  à  peu  près  comme  les  autres 
seigneurs  de  ce  temps-là.  Mais  qu’oserait-on  dire  au  théâtre 
d’un  seigneur,  sans  les  offenser  tous,  sinon  de  lui  reprocher 
son  trop  de  galanterie  ?  N’est-ce  pas  là  le  défaut  le  moins  con¬ 
testé  par  eux-mêmes  ?  J’en  vois  beaucoup  d’ici  rougir  mo¬ 
destement  (  et  c’est  un  noble  effort  )  en  convenant  que  j’ai 
raison. 

Voulant  donc  faire  le  mien  coupable,  j’ai  eu  le  respect  gé¬ 
néreux  de  ne  lui  prêter  aucun  des  vices  du  peuple.  Direz- 
vous  que  je  ne  le  pouvais  pas  ,  rque  c’eût  été  blesser  toutes 
les  vraisemblances  ?  Concluez  donc  en  faveur  de  ma  pièce , 
puisque  enfin  je  ne  l’ai  pas  fait. 

Le  défaut  même  dont  je  l’accuse  n’aurait  produit  aucun 
mouvement  comique,  si  je  ne  lui  avais  gaiement  opposé 
l’homme  le  plus  dégourdi  de  sa  nation ,  le  véritable  Figaro , 
qui,  tout  en  défendant  Suzanne ,  sa  propriété,  se  moque 
des  projets  de  son  maître,  et  s’indigne  très-plaisamment 
qu’il  ose  jouter  de  ruse  avec  lui ,  maître  passé  dans  ce  genre 
d’escrime. 

Ainsi ,  d’une  lutte  assez  vive  entre  l’abus  de  la  puissance , 
l’oubli  des  principes ,  la  prodigalité ,  l’occasion ,  tout  ce  que 
la  séduction  a  de  plus  entraînant ,  et  le  feu ,  l’esprit ,  les  res¬ 
sources  que  l’infériorité  piquée  au  jeu  peut  opposer  à  cette 
attaque ,  il  naît  dans  ma  pièce  un  jeu  plaisant  d’intrigue,  où 
Y  époux  suborneur ,  contrarié ,  lassé ,  harassé ,  toujours  ar¬ 
rêté  dans  ses  vues ,  est  obligé ,  trois  fois  dans  cette  journée, 
do  tomber  aux  pieds  de  sa  femme,  qui,  bonne,  indulgente  et 
sensible ,  finit  par  lui  pardonner  :  c’est  ce  qu’elles  font  tou¬ 
jours.  Qu’a  donc  cette  moralité  de  blâmable,  messieurs? 

La  trouvez-vous  un  peu  badine  pour  le  ton  grave  que  je 
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prends?  Accueillez-en  une  plus  sévère  qui  blesse  vos  yeux 
dans  l’ouvrage ,  quoique  vous  ne  l’y  cherchiez  pas  :  c’est 
qu’un  seigneur  assez  vicieux  pour  vouloir  prostituer  à  ses 
caprices  tout  ce  qui  lui  est  subordonné  ,  pour  se  jouer,  dans 
ses  domaines,  de  la  pudicité  de  toutes  ses  jeunes  vassales ,  doit 
finir,  comme  celui-ci ,  par  être  la  risée  de  ses  valets.  Et  c’est 
ce  que  l’auteur  a  très-fortement  prononcé,  lorsqu’on  fureur , 
au  cinquième  acte,  Almaviva,  croyant  confondre  une  femme 
infidèle,  montre  à  son  jardinier  un  cabinet,  en  lui  criant: 
Entres-y ,  toi,  Antonio ;  conduis  devant  son  juge  V  infâme 
qui  m’a  déshonoré;  et  que  celui-ci  lui  répond  :  Il  y  a ,  par- 
guienne,  une  bonne  Providence!  Vous  en  avez  tant  fait 
dans  le  pays,  qu’il  faut  bien  aussi  qu’à  votre  tour... 

Cette  profonde  moralité  se  fait  sentir  dans  tout  l’ouvrage  ; 
et  s’il  convenait  à  l’auteur  de  démontrer  aux  adversaires  qu’à 
travers  sa  forte  leçon  il  a  porté  la  considération  pour  la  di¬ 
gnité  du  coupable  plus  loin  qu’on  ne  devait  l’attendre  de  la 
fermeté  de  son  pinceau ,  je  leur  ferais  remarquer  que ,  croisé 
dans  tous  ses  projets,  le  comte  Almaviva  se  voit  toujours 
humilié,  sans  être  jamais  avili. 

En  effet ,  si  la  comtesse  usait  de  ruse  pour  aveugler  sa  ja¬ 
lousie  dans  le  dessein  de  le  trahir ,  devenue  coupable  elle- 
même  ,  elle  ne  pourrait  mettre  à  ses  pieds  son  époux  sans  le 
dégrader  à  nos  yeux.  La  vicieuse  intention  de  l’épouse  bri¬ 
sant  un  lien  respecté ,  l’on  reprocherait  justement  à  l’auteur 
d’avoir  tracé  des  mœurs  blâmables  :  car  nos  jugements  sur 
les  mœurs  se  rapportent  toujours  aux  femmes  ;  on  n’estime 
pas  assez  les  hommes  pour  tant  exiger  d’eux  sur  ce  point 
délicat.  Mais ,  loin  qu’elle  ait  ce  vil  projet ,  ce  qu’il  y  a  de 
mieux  établi  dans  l’ouvrage  est  que  nul  ne  veut  faire  une 
tromperie  au  comte ,  mais  seulement  l’empêcher  d’en  faire  à 
tout  le  monde.  C’est  la  pureté  des  motifs  qui  sauve  ici  les 
moyens  du  reproche  ;  et  de  cela  seul  que  la  comtesse  ne  veut 
que  ramener  son  mari,  toutes  les  confusions  quil  éprouve 
sont  certainement  très-morales  ;  aucune  n’est  avilissante. 

Pour  que  cette  vérité  vous  frappe  davantage ,  l’auteur  op¬ 
pose  à  ce  mari  peu  délicat  la  plus  vertueuse  des  femmes ,  par 
goût  et  par  principes. 

Abandonnée  d’un  époux  trop  aimé ,  quand  l’expose-t-on  à 
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vos  regards?  Dans  le  moment  critique  où  sa  bienveillance 
pour  un  aimable  enfant,  son  filleul ,  peut  devenir  un  goût  dan¬ 
gereux  ,  si  elle  permet  au  ressentiment  qui  l’appuie  de  pren¬ 
dre  trop  d’empire  sur  elle.  C’est  pour  mieux  faire  ressortir 
l’amour  vrai  du  devoir,  que  l’auteur  la  met  un  moment  aux 
prises  avec  un  goût  naissant  qui  le  combat.  Oh  !  combien  on 
s’est  étayé  de  ce  léger  mouvement  dramatique  pour  nous  ac¬ 
cuser  d’indécence  !  On  accorde  à  la  tragédie  que  toutes  les 
reines,  les  princesses,  aient  des  passions  bien  allumées  qu’elles 
combattent  plus  ou  moins  ;  et  l’on  ne  souffre  pas  que ,  dans 
la  comédie,  une  femme  ordinaire  puisse  lutter  contre  la 
moindre  faiblesse!  O  grande  influence  de  V affiche  !  jugement 
sûr  et  conséquent  !  Avec  la  différence  du  genre ,  on  blâme  ici 
ce  qu’on  approuvait  là.  Et  cependant,  en  ces  deux  cas,  c’est 
loujours  le  même  principe  :  point  de  vertu  sans  sacrifice. 

J’ose  en  appeler  à  vous,  jeunes  infortunées  que  votre  mal¬ 
heur  attache  à  des  Almaviva!  distingueriez-vous  toujours 
votre  vertu  de  vos  chagrins,  si  quelque  intérêt  importun,  ten¬ 
dant  trop  à  les  dissiper,  ne  vous  avertissait  enfin  qu’il  est  temps 
de  combattre  pour  elle  ?  Le  chagrin  de  perdre  un  mari  n’est 
pas  ici  ce  qui  nous  touche  :  un  regret  aussi  personnel  est  trop 
loin  d’être  une  vertu.  Ce  qui  nous  plaît  dans  la  comtesse,  c’est 
de  la  voir  lutter  franchement  contre  un  goût  naissant  qu’elle 
blâme,  et  des  ressentiments  légitimes.  Les  efforts  qu’elle  fait 
alors  pour  ramener  son  infidèle  époux  ,  mettant  dans  le  plus 
heureux  jour  les  deux  sacrifices  pénibles  de  son  goût  et  de  sa 
colère ,  on  n’a  nul  besoin  d’y  penser  pour  applaudir  à  son 
triomphe  ;  elle  est  un  modèle  de  vertu ,  l’exemple  de  son  sexe 
et  l’amour  du  nôtre. 

Si  cette  métaphysique  de  l’honnêteté  des  scènes ,  si  ce  prin¬ 
cipe  avoué  de  toute  décence  théâtrale  n’a  point  frappé  nos 
juges  à  la  représentation,  c’est  vainement  que  j’en  étendrais  ici 
e  développement  et  les  conséquences  :  un  tribunal  d’iniquité 
n’écoute  point  les  défenses  de  l’accusé  qu’il  est  chargé  de 
perdre;  et  ma  comtesse  n’est  point  traduite  au  parlement  de 
la  nation  :  c’est  une  commission  qui  la  juge. 

On  a  vu  la  légère  esquisse  de  son  aimable  caractère  dans  la 
charmante  pièce  à’ Heureusement.  Le  goût  naissant  que  la 
jeune  femme  éprouve  pour  son  petit  cousin  l’officier  n’y  pa- 
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rut  blâmable  à  personne,  quoique  la  tournure  des  scènes  pût 
laisser  à  penser  que  la  soirée  eût  fini  d’autre  manière ,  si  l’é¬ 
poux  ne  fût  pas  rentré ,  comme  dit  l’auteur ,  heureusement. 
Heureusement  aussi  l’on  n’avait  pas  le  projet  de  calomnier 
cet  auteur  :  chacun  se  livra  de  bonne  foi  à  ce  doux  intérêt 
qu’inspire  une  jeune  femme  honnête  et  sensible,  qui  réprime 
ses  premiers  goûts  ;  et  notez  que ,  dans  cette  pièce ,  l’époux 
ne  paraît  qu’un  peu  sot  ;  dans  la  mienne ,  il  est  infidèle  :  ma 
comtesse  a  plus  de  mérite. 

Aussi ,  dans  l’ouvrage  que  je  défends ,  le  plus  véritable  in¬ 
térêt  se  porte-t-il  sur  la  comtesse  ;  le  reste  est  dans  le  même 
esprit. 

Pourquoi  Suzanne  la  camariste ,  spirituelle  ,  adroite  et 
rieuse ,  a-t-elle  aussi  le  droit  de  nous  intéresser  ?  C’est  qu’at¬ 
taquée  par  un  séducteur  puissant ,  avec  plus  d’avantage  qu’il 
n’en  faudrait  pour  vaincre  une  fille  de  son  état ,  elle  n’hésite 
pas  à  confier  les  intentions  du  comte  aux  deux  personnes 
les  plus  intéressées  à  bien  surveiller  sa  conduite  :  sa  maî¬ 
tresse  et  son  fiancé.  C’est  que ,  dans  tout  son  rôle,  presque  le 
plus  long  de  la  pièce,  il  n’y  a  pas  une  phrase,  un  mot,  qui  ne 
respire  la  sagesse  et  l’attachement  à  ses  devoirs  :  la  seule  ruse 
qu’elle  se  permette  est  en  faveur  de  sa  maîtresse,  à  qui  son 
dévouement  est  cher,  et  dont  tous  les  vœux  sont  honnêtes. 

Pourquoi ,  dans  ses  libertés  sur  son  maître ,  Figaro  m’a¬ 
muse-t-il  ,  au  lieu  de  m’indigner  ?  C’est  que,  l’opposé  des  va¬ 
lets  ,  il  n’est  pas ,  et  vous  le  savez ,  le  malhonnête  homme  de 
la  pièce  :  en  le  voyant  forcé,  par  son  état,  de  repousser  l’in¬ 
sulte  avec  adresse ,  on  lui  pardonne  tout ,  dès  qu’on  sait  qu’il 
ne  ruse  avec  son  seigneur  que  pour  garantir  ce  qu’il  aime  et 
sauver  sa  propriété. 

Donc,  hors  le  comte  et  ses  agents,  chacun  fait  dans  la 
pièce  à  peu  près  ce  qu’il  doit.  Si  vous  les  croyez  malhonnê¬ 
tes  parce  qu’ils  disent  du  mal  les  uns  des  autres ,  c’est  une 
règle  très-fautive.  Voyez  nos  honnêtes  gens  du  siècle  :  on 
passe  la  vie  à  ne  faire  autre  chose  !  Il  est  même  tellement  reçu 
de  déchirer  sans  pitié  les  absents ,  que  moi ,  qui  les  défends 
toujours,  j’entends  murmurer  très-souvent  :  Quel  diable 
d’homme ,  et  qu’il  est  contrariant  !  il  dit  du  bien  de  tout  le 
monde  ! 
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Est-ce  mon  page ,  enfin ,  qui  vous  scandalise  ?  et  l’immora¬ 
lité  qu’on  reproche  au  fond  de  l’ouvrage  serait-elle  dans  l’ac¬ 
cessoire?  O  censeurs  délicats  ,  beaux-esprits  sans  fatigue ,  in¬ 
quisiteurs  pour  la  morale ,  qui  condamnez  en  un  clin  d’œi  I 
les  réflexions  de  cinq  années,  soyez  justes  une  fois,  sans  ti¬ 
rer  à  conséquence!  Un  enfant  de  treize  ans,  aux  premiers  bat¬ 
tements  du  cœur  cherchant  tout  sans  rien  démêler ,  ido¬ 
lâtre,  ainsi  qu’on  l’est  à  cet  âge  heureux,  d’un  objet  céleste 
pour  lui,  dont  le  hasard  fit  sa  marraine,  est-il  un  sujet  de 
scandale  ?  Aimé  de  tout  le  monde  au  château ,  vif,  espiègle  et 
brûlant  comme  tous  les  enfants  spirituels ,  par  son  agitation 
extrême  il  dérange  dix  fois ,  sans  le  vouloir ,  les  coupables 
projets  du  comte.  Jeune  adepte  de  la  nature ,  tout  ce  qu’il 
voit  a  droit  de  l’agiter  :  peut-être  il  n’est  plus  un  enfant, 
mais  il  n’est  pas  encore  un  homme  ;  et  c’est  le  moment  que 
j’ai  choisi  pour  qu’il  obtînt  de  l’intérêt,  sans  forcer  personne 
à  rougir.  Ce  qu’il  éprouve  innocemment ,  il  l’inspire  partout  de 
même.  Direz-vous  qu’on  l’aime  d’amour  ?  Censeurs ,  ce  n’est 
pas  là  le  mot.  Tous  êtes  trop  éclairés  pour  ignorer  que  l’a¬ 
mour  ,  même  le  plus  pur ,  a  un  motif  intéressé  :  on  ne  l’aime 
donc  pas  encore  ;  on  sent  qu’un  jour  on  l’aimera.  Et  c’est  ce 
que  l’auteur  a  mis  avec  gaieté  dans  la  bouche  de  Suzanne , 
quand  elle  dit  à  cet  enfant  :  Oh  !  dans  trois  ou  quatre  ans , 
je  prédis  que  vous  serez  le  plus  grand  petit  vaurien  !... 

Pour  lui  imprimer  plus  fortement  le  caractère  de  l’enfance, 
nous  le  faisons  exprès  tutoyer  par  Figaro.  Supposez-lui  deux 
ans  de  plus ,  quel  valet  dans  le  château  prendrait  ces  libertés  ? 
Yoyez-le  à  la  fin  de  son  rôle  ;  à  peine  a-t-il  un  habit  d’officier, 
qu’il  porte  la  main  à  l’épée  aux  premières  railleries  du  comte 
sur  le  quiproquo  d’un  soufflet.  U  sera  fier,  notre  étourdi  !  mais, 
c’est  un  enfant ,  rien  de  plus.  N’ai-je  pas  vu  nos  dames,  dans 
les  loges,  aimer  mon  page  à  la  folie  ?  Que  lui  voulaient-elles  ? 
hélas  î  rien  :  c’était  de  l’intérêt  aussi  ;  mais ,  comme  celui  de 
la  comtesse,  un  pur  et  naïf  intérêt...  un  intérêt...  sans  in¬ 
térêt. 

Mais  est-ce  la  personne  du  page  ou  la  conscience  du  sei¬ 
gneur,  qui  fait  le  tourment  du  dernier  toutes  les  fois  que  l’auT 
teur  les  condamne  à  se  rencontrer  dans  la  pièce  ?  Fixez  ce  lé¬ 
ger  aperçu,  ii  peut  vous  mettre  sur  la  voie;  ou  plutôt  apprenez 
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de  lui  que  cet  enfant  n’est  amené  que  pour  ajouter  à  la  mora¬ 
lité  de  l’ouvrage,  en  vous  montrant  que  l’homme  le  plus  absolu 
chez  lui,  dès  qu’il  suit  un  projet  coupable,  peut  être  mis  au 
désespoir  par  l’être  le  moins  important,  par  celui  qui  redoute 
le  plus  de  se  rencontrer  sur  sa  route. 

Quand  mon  page  aura  dix-huit  ans ,  avec  le  caractère  vif  et 
bouillant  que  je  lui  ai  donné,  je  serai  coupable  à  mon  tour 
si  je  le  montre  sur  la  scène.  Mais  à  treize  ans,  qu’inspire- t-il  ? 
quelque  chose  de  sensible  et  doux ,  qui  n’est  amitié  ni  amour, 
et  qui  tient  un  peu  de  tous  deux. 

J’aurais  de  la  peine  à  faire  croire  à  l’innocence  de  ces  im¬ 
pressions  ,  si  nous  vivions  dans  un  siècle  moins  chaste ,  dans 
un  de  cés  siècles  de  calcul,  où,  voulant  tout  prématuré, 
comme  les  fruits  de  leurs  serres  chaudes ,  les  grands  ma¬ 
riaient  leurs  enfants  à  douze  ans,  et  faisaient  plier  la  nature, 
la  décence  et  le  goût  aux  plus  sordides  convenances,  en  se  hâ¬ 
tant  surtout  d’arracher  de  ces  êtres  non  formés  des  enfants 
encore  moins  formables,  dont  le  bonheur  n’occupait  personne, 
et  qui  n’étaient  que  le  prétexte  d’un  certain  trafl  c  d’avantages 
qui  n’avait  nul  rapport  à  eux  ,  mais  uniquement  à  leur  nom, 
Heureusement  nous  en  sommes  bien  loin  :  et  le  caractère  de 
mon  page ,  sans  conséquence  pour  lui-même ,  en  a  une  rela¬ 
tive  au  comte ,  que  le  moraliste  aperçoit,  mais  qui  n’a  pas  en¬ 
core  frappé  le  grand  commun  de  nos  jugeurs.. 

Ainsi ,  dans  cet  ouvrage ,  chaque  rôle  important  a  quelque 
but  moral.  Le  seul  qui  semble  y  déroger  est  le  rôle  de  Mar¬ 
celine. 

Coupable  d’un  ancien  égarement  dont  son  Figaro  fut  le 
fruit ,  elle  devrait,  dit-on ,  se  voir  au  moins  punie  par  la  con¬ 
fusion  de  sa  faute ,  lorsqu’elle  reconnaît  son  fils.  L’auteur  eût 
pu  en  tirer  une  moralité  plus  profonde  :  dans  les  mœurs  qu’il 
veut  corriger,  la  faute  d’une  jeune  fille  séduite  est.  celle  des 
hommes  et  non  la  sienne.  Pourquoi  donc  ne  l’a-t-il  pas  fait? 

Il  l’a  fait,  censeurs  raisonnables  !  Étudiez  la  scène  suivante , 
qui  faisait  le  nerf  du  troisième  acte,  et  que  les  comédiens 
m’ont  prié  de  retrancher,  craignant  qu’un  morceau  si  sévère 
n’obscurcît  la  gaieté  de  l’action. 

Quand  Molière  a  bien  humilié  la  coquette  ou  coquine  du 
Misanthrope  par  la  lecture  publique  de  ses  lettres  à  tous  ses 
,  24. 
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amants ,  il  la  laisse  avilie  sous  les  coups  qu’il  lui  a  portés  :  il  a 
raison  ;  qu’en  ferait  il  ?  Vicieuse  par  goût  et  par  choix,  veuve 
aguerrie,  femme  de  cour,  sans  aucune  excuse  d’erreur,  et  fléau 
d’un  fort  honnête  homme ,  il  l’abandonne  à  nos  mépris ,  et 
telle  est  sa  moralité.  Quant  à  moi ,  saisissant  l’aveu  naïf  de 
Marceline  au  moment  de  la  reconnaissance,  je  montrais  cette 
femme  humiliée ,  et  Bartholo  qui  la  refuse,  et  Figaro  leur 
fils  commun ,  dirigeant  l’attention  publique  sur  les  vrais  fau¬ 
teurs  du  désordre  où  l’on  entraîne  sans  pitié  toutes  les  jeunes 
filles  du  peuple ,  douées  d’une  jolie  figure. 

Telle  est  la  marche  de  la  scène. 

brid’oison. 

(Parlant  de  Figaro  qui  vient  de  reconnaître  sa  mère  en  Mar¬ 
celine.) 

C’est  clair  :  i-il  ne  l’épousera  pas. 

BARTHOLO. 

Ni  moi  non  plus. 

MARCELINE. 

Ni  vous  !  Et  votre  fils  ?  Vous  m’aviez  juré... 

BARTHOLO. 

J’étais  fou.  Si  pareils  souvenirs  engageaient,  on  serait  tenu 
d’épouser  tout  le  monde. 

brid’oison. 

E-et  si  l’on  y  regardait  de  si  près ,  pè-ersoime  n’épouserait 
personne. 

BARTHOLO. 

Des  fautes  si  connues  !  une  jeunesse  déplorable  ï 

MARCELINE  s’échauffant  par  degrés. 

Oui,  déplorable,  et  plus  qu’on  ne  croit*  Je  n’entends  pas 
nier  mes  fautes  ;  ce  jour  les  a  trop  bien  prouvées  !  Mais  qu’il 
est  dur  de  les  expier  après  trente  ans  d’une  vie  modeste!  J’é¬ 
tais  née ,  moi ,  pour  être  sage ,  et  je  le  suis  devenue  sitôt  qu’on 
m’a  permis  d’user  de  ma  raison.  Mais  dans  l’âge  des  illusions, 
de  1  inexpérience  et  des  besoins ,  où  les  séducteurs  nous  assiè¬ 
gent  pendant  que  la  misère  nous  poignarde ,  que  peut  opposer 
une  enfant  à  tant  d’ennemis  rassemblés?  Tel  nous  juge  ici 

sévèrement,  qui  peut-être  en  sa  vie  a  perdu  dix  infor¬ 
tunées. 
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FIGARO. 

Les  plus  coupables  sont  les  moins  généreux  ;  c’est  la  règle. 

MARCELINE  vivement. 

Hommes  plus  qu’ingrats ,  qui  flétrissez  par  le  mépris  les 
jouets  de  vos  passions,  vos  victimes ,  c’est  vous  qu’il  faut  pu¬ 
nir  des  erreurs  de  notre  jeunesse  :  vous  et  vos  magistrats  si 
vains  du  droit  de  nous  juger,  et  qui  nous  laissent  enlever,  par 
leur  coupable  négligence ,  tout  honnête  moyen  de  subsister  ! 
Est-il  un  seul  état  pour  les  malheureuses  filles  ?  Elles  avaient  un 
droit  naturel  à  toute  la  parure  des  femmes  ;  on  y  laisse  former 
mille  ouvriers  de  l’autre  sexe. 

FIGARO. 

Ils  font  broder  jusqu’aux  soldats! 

MARCELINE  exaltée. 

Dans  les  rangs  même  plus  élevés,  les  femmes  n’obtiennent 
de  vous  qu’une  considération  dérisoire.  Leurrées  de  respects 
apparents ,  dans  une  servitude  réelle  ;  traitées  en  mineures 
pour  nos  biens ,  punies  en  majeures  pour  nos  fautes  :  ah  !  sous 
tous  les  aspects,  votre  conduite  avec  nous  fait  horreur  ou 
pitié. 

FIGARO. 

Elle  a  raison. 

LE  COMTE  à  part. 

Que  trop  raison. 

brid’oison. 

Elle  a,  mon-on  dieu,  raison. 

MARCELINE. 

Mais  que  nous  font,  mon  fils,  les  refus  d’un  homme  injuste  ? 
Ne  regarde  pas  d’où  tu  viens,  vois  où  tu  vas;  cela  seul  im¬ 
porte  à  chacun.  Dans  quelques  mois  ta  fiapcée  ne  dépendra 
plus  que  d’elle-même  ;  elle  t’acceptera,  j’en  réponds  :  vis  entre 
une  épouse,  une  mère  tendres,  qui  te  chériront  à  qui  mieux 
mieux.  Sois  indulgent  pour  elles ,  heureux  pour  toi,  mon  fils  ! 
gai ,  libre  et  bon  pour  tout  le  monde ,  il  ne  manquera  rien  à 
ta  mère. 

FIGARO. 

Tu  parles  d’or,  maman ,  et  je  me  tiens  à  ton  avis.  Qu’on  est 
sot ,  en  effet  !  il  y  a  des  mille  et  mille  ans  que  le  monde  roule, 
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et  dans  cet  océan  de  durée,  où  j’ai  par  hasard  attrapé  quelques- 
chétifs  trente  ans  qui  ne  reviendront  plus ,  j’irais  me  tour¬ 
menter  pour  savoir  à  qui  je  les  dois  !  Tant  pis  pour  qui  s’en  in¬ 
quiète.  Passer  ainsi  la  vie  à  chamailler,  c’est  peser  sur  le  col¬ 
lier  sans  relâche,  comme  les  malheureux  chevaux  de  la 
remonte  des  fleuves ,  qui  ne  reposent  pas ,  même  quand  ils 
s’arrêtent,  et  qui  tirent  toujours,  quoiqu’ils  cessent  de  mar¬ 
cher.  Nous  attendrons. 

J’ai  bien  regretté  ce  morceau  ;  et  maintenant  que  la  pièce 
est  connue,  si  les  comédiens  avaient  le  courage  de  le  restituer 
à  ma  prière ,  je  pense  que  le  public  leur  en  saurait  beaucoup 
de  gré.  Ils  n’auraient  plus  même  à  répondre ,  comme  je  fus 
forcé  de  le  faire  à  certains  censeurs  du  beau  monde ,  qui  me 
reprochaient,  à  la  lecture ,  de  les  intéresser  pour  une  femme 
de  mauvaises  mœurs.  — Non,  messieurs,  je  n’en  parle  pas 
pour  excuser  ses  mœurs,  mais  pour  vous  faire  rougir  des  vô¬ 
tres  sur  le  point  le  plus  destructeur  de  toute  honnêteté  publi¬ 
que,  la  corruption  des  jeunes  personnes  ;  et  j’avais  raison 
de  le  dire,  que  vous  trouvez  ma  pièce  trop  gaie,  parce 
qu’elle  est  souvent  trop  sévère.  Il  n’y  a  que  façon  de  s’en¬ 
tendre. 

—  Mais  votre  Figaro  est  un  soleil  tournant ,  qui  brûle ,  en 
jaillissant,  les  manchettes  de  tout  le  monde.  —  Tout  le  monde 
est  exagéré.  Qu’on  me  sache  gré  du  moins  s’il  ne  brûle  pas 
aussi  les  doigts  de  ceux  qui  croient  s’y  reconnaître  :  au  temps 
qui  court,  on  a  beau  jeu  sur  cette  matière  au  théâtre.  M’est-il 
permis  de  composer  en  auteur  qui  sort  du  collège?  de  toujours 
faire  rire  des  enfants ,  sans  jamais  rien  dire  à  des  hommes?  Et 
ne  devez-vous  pas  me  passer  un  peu  de  morale  en  faveur  de 
ma  gaieté ,  comme  on  passe  aux  Français  un  peu  de  folie  en- 
faveur  de  leur  raison? 

Si  je  n’ai  versé  sur  nos  sottises  qu’un  peu  de  critique  ba¬ 
dine  ,  ce  n’est  pas  que  je  ne  sache  en  former  de  plus  sévères  : 
quiconque  a  dit  tout  ce  qu’il  sait  dans  son  ouvrage,  y  a  mis 
plus  que  moi  dans  le  mien.  Mais  je  garde  une  foule  d’idées  qui 
me  pressent  pour  un  des  sujets  les  plus  moraux  du  théâtre, 
aujourd’hui  sur  mon  chantier  :  la  Mère  coupable ;  et  si  le 
dégoût  dont  on  m’abreuve  me  permet  jamais  de  l’achever , 
mon  projet  étant  d’y  faire  verser  des  larmes  à  toutes  les  lem- 


PRÉFACE. 


285 

mes  sensibles,  j’élèverai  mon  langage  à  la  hauteur  de  mes  si¬ 
tuations;  j'y  prodiguerai  les  traits  de  la  plus  austère  morale, 
et  je  tonnerai  fortement  sur  les  vices  que  j’ai  trop  ménagés. 
Apprêtez-vous  donc  bien,  messieurs,  à  me  tourmenter  de  nou¬ 
veau:  ma  poitrine  a  déjà  grondé;  j’ai  noirci  beaucoup  de  pa¬ 
pier  au  service  de  votre  colère. 

Et  vous,  honnêtes  indifférents,  qui  jouissez  de  tout  sans 
prendre  parti  sur  rien;  jeunes  personnes  modestes  et  timides, 
qui  vous  plaisez  à  ma  Folle  Journée  (et  je  n’entreprends  sa 
défense  que  pour  justifier  votre  goût) ,  lorsque  vous  verrez 
dans  le  monde  un  de  ces  hommes  tranchants  critiquer  va¬ 
guement  la  pièce ,  tout  blâmer  sans  rien  désigner,  surtout  la 
trouver  indécente;  examinez  bien  cet  homme-là,  sachez  son 
rang,  son  état,  son  caractère,  et  vous  connaîtrez  sur-le-champ 
le  mot  qui  l’a  blessé  dans  l’ouvrage. 

On  sent  bien  que  je  ne  parle  pas  de  ces  écumeurs  littéraires 
qui  vendent  leurs  bulletins  ou  leurs  affiches  à  tant  de  liardsle 
paragraphe.  Ceux-là,  comme  Y  abbé  Bazile ,  peuvent  calom¬ 
nier  ;  ils  médiraient ,  qu’on  ne  les  croirait  pas. 

Je  parle  moins  encore  de  ces  libellistes  honteux  qui  n’out 
trouvé  d’autre  moyen  de  satisfaire  leur  rage,  l’assassinat  étant 
trop  dangereux,  que  de  lancer,  du  cintre  de  nos  salles,  des  vers 
infâmes  contre  l’auteur ,  pendant  que  l’on  jouait  sa  pièce,  lis 
savent  que  je  les  connais  :  si  j’avais  eu  dessein  de  les  nommer, 
c’aurait  été  au  ministère  public  ;  leur  supplice  est  de  l’avoir 
craint ,  il  suffit  à  mon  ressentiment  :  mais  on  n’imaginera  ja¬ 
mais  jusqu’où  ils  ont  osé  élever  les  soupçons  du  public  sur  une 
aussi  lâche  épigramme  !  semblables  à  ces  vils  charlatans  du 
Pont-Neuf,  qui,  pour  accréditer  leurs  drogues,  farcissent 
d’ordres,  de  cordons ,  le  tableau  qui  leur  sert  d’enseigne. 

Non ,  je  cite  nos  importants,  qui,  blessés,  on  ne  sait  pour¬ 
quoi  ,  des  critiques  semées  dans  l’ouvrage ,  se  chargent  d’en 
dire  du  mal ,  sans  cesser  de  venir  aux  noces. 

C’est  un  plaisir  assez  piquant  de  les  voir  d’en  bas  au  spec¬ 
tacle  ,  dans  le  très-plaisant  embarras  de  n’oser  montrer  ni  sa¬ 
tisfaction  ni  colère  ;  s’avançant  sur  le  bord  des  loges,  prêts  à 
se  moquer  de  l’auteur,  et  se  retirant  aussitôt  pour  celer  un 
peu  de  grimace  ;  emportés  par  un  mot  de  la  scène,  et  soudai¬ 
nement  rembrunis  par  le  pinceau  du  moraliste  :  au  plus  léger 
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trait  de  gaieté  jouer  tristement  les  étonnés ,  prendre  un  air 
gauche  en  faisant  les  pudiques,  et  regardant  les  femmes  dans 
les  yeux ,  comme  pour  leur  reprocher  de  soutenir  un  tel  scan¬ 
dale  ;  puis ,  aux  grands  applaudissements ,  lancer  sur  le  pu¬ 
blic  un  regard  méprisant ,  dont  il  est  écrasé  ;  toujours  prêts  à 
lui  dire,  comme  ce  courtisan  dont  parle  Molière,  lequel,  outré 
du  succès  de  Y  École  des  femmes  ,  criait  des  balcons  au  pu¬ 
blic  :  Ris  donc ,  public,  ris  donc!  En  vérité,  c’est  un  plaisir, 
et  j’en  ai  joui  bien  des  fois. 

Celui-là  m’en  rappelle  un  autre.  Le  premier  jour  de  la 
Folle  Journée ,  on  s’échauffait  dans  le  foyer  (même  d’honnêtes 
plébéiens)  sur  ce  qu’ils  nommaient  spirituellement  mon  au¬ 
dace.  Un  petit  vieillard  sec  et  brusque ,  impatienté  de  tous 
ces  cris ,  frappe  le  plancher  de  sa  canne,  et  dit  en  s’en  allant  : 
Nos  Français  sont  comme  les  enfants  qui  braillent  quand 
on  les  éberne.  Il  avait  du  sens,  ce  vieillard!  Peut-être  on  pou¬ 
vait  mieux  parler  :  mais  pour  mieux  penser,  j’en  défie. 

Avec  cette  intention  de  tout  blâmer,  on  conçoit  que  les  traits 
les  plus  sensés  ont  été  pris  en  mauvaise  part.  N’ai-je  pas  en¬ 
tendu  vingt  fois  un  murmure  descendre  des  loges  à  cette  ré¬ 
ponse  de  Figaro  r 

LE  COMTE. 

Une  réputation  détestable  ! 

FIGARO. 

Et  si  je  vaux  mieux  qu’elle  ?  Y  a-t-il  beaucoup  de  sei¬ 
gneurs  qui  puissent  en  dire  autant? 

Je  dis,  moi,  qu’il  n’y  enja  point  ;  qu’il  ne  saurait  y  en  avoir, 
à  moins  d’une  exception  bien  rare.  Un  homme  obscur  ou  peu 
connu  peut  valoir  mieux  que  sa  réputation,  qui  n’est  que  l’o¬ 
pinion  d’autrui.  Mais  de  même  qu’un  sot  en  place  en  paraît 
une  fois  plus  sot  parce  qu’il  ne  peut  plus  rien  cacher ,  de 
même  un  grand  seigneur ,  l’homme  élevé  en  dignités ,  que  la 
fortune  et  sa  naissance  ont  placé  sur  le  grand  théâtre ,  et  qui , 
en  entrant  dans  le  monde,  eut  toutes  les  préventions  pour  lui, 
vaut  toujours  moins  que  sa  réputation ,  s’il  parvient  à  la  ren¬ 
dre  mauvaise.  Une  assertion  si  simple  et  si  loin  du  sarcasme 
devait-elle  exciter  le  murmure  ?  Si  son  application  paraît  fâ¬ 
cheuse  aux  grands  peu  soigneux  de  leur  gloire ,  en  quel  sens 
fait-elle  épigramme  sur  ceux  qui  méritent  nos  respects?  et 
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quelle  maxime  plus  juste  au  théâtre  peut  servir  de  frein  aux 
puissants ,  et  tenir  lieu  de  leçon  à  ceux  qui  n’en  reçoivent 
point  d’autres  ? 

Non  qu’il  faille  oublier  (  a  dit  un  écrivain  sévère ,  et  je  me 
plais  à  le  citer  parce  que  je  suis  de  son  avis) ,  «  non  qu’il  faille 
«  oublier ,  dit-il,  ce  qu’on  doit  aux  rangs  élevés  :  il  est  juste 
«  au  contraire  que  l’avantage  de  la  naissance  soit  le  moins 
«  contesté  de  tous  ,  parce  que  ce  bienfait  gratuit  de  l’héré- 
«  dité ,  relatif  aux  exploits ,  vertus  ou  qualités  des  aïeux  de 
«  qui  le  reçut,  ne  peut  aucunement  blesser  l’amour-propre  de 
<«  ceux  auxquels  il  fut  refusé  ;  parce  que ,  dans  unemonar- 
«  chie ,  si  l’on  ôtait  les  rangs  intermédiaires ,  il  y  aurait  trop 
«  loin  du  monarque  aux  sujets;  bientôt  on  n’y  verrait  qu’un 
«  despote  et  des  esclaves:  le  maintien  d’une  échelle  graduée 
«  du  laboureur  au  potentat  intéresse  également  les  hommes 
«  de  tous  les  rangs,  et  peut-être  est  le  plus  ferme  appui  de  la 
«  constitution  monarchique.  » 

Mais  quel  auteur  parlait  ainsi  ?  qui  faisait  cette  profession 
de  foi  sur  la  noblesse ,  dont  on  me  suppose  si  loin?  C’était 
Pierre-Augustin  Caron  de  Beaumarciuis,  plaidant  par  écrit 
au  parlement  d’Aix ,  en  1778 ,  une  grande  et  sévère  question 
qui  décida  bientôt  de  l’honneur  d’un  noble  et  du  sien.  Dans 
l’ouvrage  que  je  défends ,  on  n’attaque  point  les  états,  mais 
les  abus  de  chaque  état  :  les  gens  seuls  qui  s’en  rendent  coupa¬ 
bles  ont  intérêt  à  le  trouver  mauvais.  Voilà  les  rumeurs  ex¬ 
pliquées  :  mais  quoi  donc  !  les  abus  sont-ils  devenus  si  sacrés, 
qu’on  n’en  puisse  attaquer  aucun  sans  lui  trouver  vingt  dé  - 
tenseurs? 

Un  avocat  célèbre ,  un  magistrat  respectable,  iront-ils  donc 
s’approprier  le  plaidoyer  d’un  Bartholo  ,  le  jugement  d’un 
BricF oison  ?  Ce  mot  de  Figaro  sur  l’indigne  abus  des  plai¬ 
doiries  de  nos  jours  (  c’est  dégrader  le  plus  noble  institut ) 
a  bien  montré  le  cas  que  je  fais  du  noble  métier  d’avocat  ;  et 
mon  respect  pour  la  magistrature  ne  sera  pas  plus  suspecté 
quand  on  saura  dans  quelle  école  j’en  ai  recherché  la  leçon , 
quand  on  lira  le  morceau  suivant,  aussi  tiré  d’un  moraliste , 
lequel,  parlant  des  magistrats ,  s’exprime  en  ces  termes  for¬ 
mels  : 

«  Quel  homme  aisé  voudrait,  pour  le  plus  modique  hono* 
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«  raire,  faire  le  métier  cruel  de  se  lever  à  quatre  heures,  pour 
«  aller  au  palais  tous  les  jours  s’occuper ,  sous  des  formes 
«  prescrites,  d’intérêts  qui  ne  sont  jamais  les  siens?  d’éprou- 
«  ver  sans  cesse  l’ennui  de  l’importunité  le  dégoût  des  solli- 
«  citations,  le  bavardage  des  plaideurs,  la  monotonie  des 
«  audiences,  la  fatigue  des  délibérations,  et  la  contention  a  es- 
•<  prit  nécessaire  aux  prononcés  des  arrêts,  s’il  ne  se  croyait 
«  pas  payé  de  cette  vie  laborieuse  et  pénible  par  l’estime  et  la 
«  considération  publique  ?  Et  cette  estime  est-elle  autre  chose 
«  qu’un  jugement,  qui  n’est  même  aussi  flatteur  pour  les 
«  bons  magistrats  qu’en  raison  de  sa  rigueur  excessive  contre 
«  les  mauvais  ?» 

Mais  quel  écrivain  m’instruisait  ainsi  par  ses  leçons.  Vous 
allez  croire  encore  que  c’est  Pierre-Augustin;  vous  l’avez 
dit  :  c’est  lui,  en  1773,  dans  son  quatrième  mémoire,  en  dé¬ 
fendant  jusqu’à  la  mort  sa  triste  existence,  attaquée  par  un  soi- 
disant  magistrat.  Je  respecte  donc  hautement  ce  que  chacun 
doit  honorer,  et  je  blâme  ce  qui  peut  nuire. 

— Mais  dans  cette  Folle  Journée,  au  lieu  de  saper  les  abus, 
vous  vous  donnez  des  libertés  très-répréhensibles  au  théâtre; 
votre  monologue  surtout  contient ,  sur  les  gens  disgraciés , 
des  traits  qui  passent  la  licence.  — *  Eh  !  croyez-vous ,  mes¬ 
sieurs,  que  j’eusse  un  talisman  pour  tromper ,  séduire ,  en¬ 
chaîner  la  censure  et  l’autorité,  quand  je  leur  soumis  mon  ou¬ 
vrage?  que  je  n’aie  pas  ciû  justifier  ce  que  j’avais  osé  écrire  ? 
Que  fais-je  dire  à  Figaro,  parlant  à  l’homme  déplacé?  Que 
les  sottises  imprimées  n’ont  d’importance  qu’aux  lieux 
où  l’on  en  gêne  le  cours.  Est-ce  donc  là  une  vérité  d’une 
conséquence  dangereuse?  Au  lieu  de  ces  inquisitions  puériles 
et  fatigantes ,  et  qui  seules  donnent  de  l’importance  à  ce  qui 
n’en  aurait  jamais  ;  si ,  comme  en  Angleterre,  on  était  assez 
sage  ici  pour  traiter  les  sottises  avec  ce  mépris  qui  les  lue, 
loin  de  sortir  du  vil  fumier  qui  les  enfante,  elles  y  pourriraient 
en  germant,  et  ne  se  propageraient  point.  Ce  qui  multiplie  les 
libelles  est  la  faiblesse  de  les  craindre  ;  ce  qui  fait  vendre  les 
sottises  est  la  sottise  de  les  défendre. 

Et  comment  conclut  Figaro?  Que ,  sans  la  liberté  de  blâ¬ 
mer,  il  n’est  point  d’éloge  flatteur ;  et  qu’il  n’y  a  que  les 
petits  hommes  qui  redoutent  les  petits  écrits.  Sont-ce  là  des 
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hardiesses  coupables  ,  ou  bien  des  aiguillons  de  gloire  ?  des 
moralités  insidieuses,  ou  des  maximes  réfléchies,  aussi  justes 
qu’encourageantes  ? 

Supposez-les  le  fruit  des  souvenirs.  Lorsque ,  satisfait  du 
présent ,  l’auteur  veille  pour  l’avenir  dans  la  critique  du 
passé,  qui  peut  avoir  droit  de  s’en  plaindre?  Et  si,  ne  dési¬ 
gnant  ni  temps ,  ni  lieu ,  ni  personnes ,  il  ouvre  la  voie  au 
théâtre  à  des  réformes  désirables,  n’est-ce  pas  aller  à  son  but? 

La  Folle  Journée  explique  donc  comment,  dans  un  temps 
prospère,  sous  un  roi  juste  et  des  ministres  modérés  ,  l’écri¬ 
vain  peut  tonner  sur  les  oppresseurs,  sans  craindre  de  blesser 
personne.  C’est  pendant  le  règne  d’un  bon  prince  qu’on  écrit 
sans  danger  l’histoire  des  méchants  rois  ;  et  plus  le  gouverne¬ 
ment  est  sage ,  est  éclairé,  moins  la  liberté  de  dire  est  en 
presse  :  chacun  y  faisant  son  devoir,  on  n’y  craint  pas  les  al¬ 
lusions  ;  nul  homme  en  place  ne  redoutant  ce  qu’il  est  forcé 
d’estimer,  on  n’affecte  point  alors  d’opprimer  chez  nous  cette 
même  littérature  qui  fait  notre  gloire  au  dehors,  et  nous  y 
donne  une  sorte  de  primauté  que  nous  ne  pouvons  tirer  d’ail¬ 
leurs. 

En  effet,  à  quel  titre  y  prétendrions-nous?  Chaque  peuple 
tient  à  son  culte  et  chérit  son  gouvernement.  Nous  ne  som¬ 
mes  pas  restés  plus  braves  que  ceux  qui  nous  ont  battus  à 
leur  tour.  Nos  mœurs  plus  douces,  mais  non  meilleures,  n’ont 
rien  qui  nous  élève  au-dessus  d’eux.  Notre  littérature  seule  , 
estimée  de  toutes  les  nations,  étend  l’empire  de  la  langue  fran 
çaise  ,  et  nous  obtient  de  l’Europe  entière  une  prédilection 
avouée,  qui  justifie,  en  l’honorant,  la  protection  que  le  gou¬ 
vernement  lui  accorde. 

Et  comme  chacun  cherche  toujours  le  seul  avantage  qui  lui 
manque ,  c’est  alors  qu’on  peut  voir  dans  nos  académies 
l’homme  de  la  cour  siéger  avec  les  gens  de  lettres  ;  les  talents 
personnels  et  la  considération  héritée  se  disputer  ce  noble 
objet,  et  les  archives  académiques  se  remplir  presque  égale¬ 
ment  de  papiers  et  de  parchemins. 

Revenons  à  la  Folle  Journée. 

Un  monsieur  de  beaucoup  d’esprit ,  mais  qui  l’économise 
un  peu  trop  ,  me  disait  un  soir  au  spectacle;  Expliquez-moi 
donc,  je  vous  prie,  pourquoi  dans  votre  pièce  on  trouve  au- 
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tant  de  phrases  négligées  qui  ne  sont  pas  de  votre  style  ?  — . 
De  mon  style ,  monsieur  ?  Si  par  malheur  j’en  avais  un ,  je 
m’efforcerais  de  l’oublier  quand  je  fais  une  comédie  :  ne  con¬ 
naissant  rien  d’insipide  au  théâtre  comme  ces  fades  camaïeux 
où  tout  est  bleu,  où  tout  est  rose,  où  tout  est  l’auteur ,  quel 
qu’il  soit. 

Lorsque  mon  sujet  me  saisit ,  j’évoque  tous  mes  personna¬ 
ges  et  les  mets  en  situation.  —  Songe  à  toi,  Figaro ,  ton  maî¬ 
tre  va  te  deviner.  Sauvez-vous  vite,  Chérubin!  c’est  le  comte 
que  vous  touchez.  —  Ah  !  comtesse ,  quelle  imprudence  avec 
un  époux  si  violent  !  —  Ce  qu’ils  diront ,  je  n’en  sais  rien  ; 
c’est  ce  qu’ils  feront  qui  m’occupe.  Puis,  quand  ils  sont  bien 
animés,  j’écris  sous  leur  dictée  rapide,  sûr  qu’ils  ne  me  trom¬ 
peront  pas;  que  je  reconnaîtrai  Bazile ,  lequel  n’a  pas  l’esprit 
de  Figaro ,  qui  n’a  pas  le  ton  noble  du  comte ,  qui  n’a  pas  la 
sensibilité,  de  la  comtesse,  qui  n’a  pas  la  gaieté  de  Suzanne  , 
qui  n’a  pas  l’espièglerie  du  page ,  et  surtout  aucun  d’eux  la 
sublimité  de  Brid’oison.  Chacun  y  parle  son  langage:  eh! 
que  le  dieu  du  naturel  les  préserve  d’en  parler  d’autre  !  Ne 
nous  attachons  donc  qu’à  l’examen  de  leurs  idées ,  et  non  à 
rechercher  si  j’ai  dû  leur  prêter  mon  style. 

Quelques  malveillants  ont  voulu  jeter  de  la  défaveur  sur 
cette  phrase  de  Figaro  :  Sommes-nous  des  soldats  qui  tuent 
et  se  font  tuer  pour  des  intérêts  qu’ils  ignorent?  Je  veux 
savoir ,  moi ,  pourquoi  je  me  fâche!  A  travers  le  nuage  d’une 
conception  indigeste,  ils  ont  feint  d’apercevoir  que  je  répands 
une  lumière  décourageante  sur  l’état  pénible  du  soldat  ; 
et  il  y  a  des  choses  qu’il  ne  faut  jamais  dire.  Yoilà  dans 
toute  sa  force  l’argument  de  la  méchanceté  ;  reste  à  en  prou¬ 
ver  la  bêtise. 

Si,  comparant  la  dureté  du  service  à  la  modicité  de  la  paye, 
ou  discutant  tel  autre  inconvénient  de  la  guerre,  et  comptant 
la  gloire  pour  rien,  je  versais  de  la  défaveur  sur  ce  plus  noble 
des  affreux  métiers  ,  on  me  demanderait  justement  compte 
d’un  mot  indiscrètement  échappé.  Mais  du  soldat  au  colonel, 
au  général  exclusivement,  quel  imbécile  homme  de  guerre  a 
jamais  eu  la  prétention  qu’il  dût  pénétrer  les  secrets  du  ca¬ 
binet,  pour  lesquels  il  fait  la  campagne  ?  C’est  de  cela  seul 
qu’il  s’agit  dans  la  phrase  de  Figaro.  Que  ce  fou-là  se  montre, 
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s’il  existe  ;  nous  l’enverrons  étudier  sous  le  philosophe  Baboitc , 
lequel  éclaircit  disertement  ce  point  de  discipline  militaire. 

En  raisonnant  sur  l’usage  que  l’homme  fait  de  sa  liberté 
dans  les  occasions  difficiles,  Figaro  pouvait  également  oppo¬ 
ser  à  sa  situation  tout  état  qui  exige  une  obéissance  implicite; 
et  le  cénobite  zélé ,  dont  le  devoir  est  de  tout  croire  sans  ja¬ 
mais  rien  examiner;  comme  le  guerrier  valeureux ,  dont  te 
gloire  est  de  tout  affronter  sur  des  ordres  non  motivés  ,  de 
tuer  et  se  faire  tuer  pour  des  intérêts  qu’il  ignore.  Le  mot 
de  Figaro  ne  dit  donc  rien,  sinon  qu’un  homme  libre  de  ses 
actions  doit  agir  sur  d’autres  principes  que  ceux  dont  le  de¬ 
voir  est  d’obéir  aveuglément. 

Qu’aurait-ce  été,  bon  Dieu!  si  j’avais  fait  usage  d’un  mot 
qu’on  attribue  au  grand  Condé ,  et  que  j’entends  louer  à  ou¬ 
trance  par  ces  mêmes  logiciens  qui  déraisonnent  sur  ma 
phrase?  A  les  croire,  le  grand  Condé  montra  1a  plus  noble 
présence  d’esprit,  lorsque  arrêtant  Louis  XIV  prêt  à  pousser 
son  cheval  dans  le  Rhin,  il  dit  à  ce  monarque  :  Sire,  avez-vous 
besoin  du  bâton  de  maréchal  P 

Heureusement  on  ne  prouve  nulle  part  que  ce  grand  homme 
ait  dit  cette  grande  sottise.  C’eût  été  dire  au  roi,  devant  toute 
son  armée  :  Tous  moquez-vous  donc ,  sire ,  de  vous  exposer 
dans  un  fleuve?  Pour  courir  de  pareils  dangers,  il  faut  avoir 
besoin  d’avancement  ou  de  fortune  ! 

Ainsi  l’homme  le  plus  vaillant ,  le  plus  grand  général  du 
siècle  aurait  compté  pour  rien  l’honneur ,  le  patriotisme  et  1a 
gloire!  un  misérable  calcul  d’intérêt  eût  été,  selon  lui,  le  seul 
principe  de  1a  bravoure  !  Il  eût  dit  là  un  affreux  mot  !  et  si 
j’en  avais  pris  le  sens  pour  l’enfermer  dans  quelque  trait ,  je 
mériterais  le  reproche  qu’on  fait  gratuitement  au  mien. 

Laissons  donc  les  cerveaux  fumeux  louer  ou  blâmer  au  ha¬ 
sard,  sans  se  rendre  compte  de  rien;  s’extasier  sur  une  sottise 
qui  n’a  pu  jamais  être  dite ,  et  proscrire  un  mot  juste  et  sim¬ 
ple,  qui  ne  montre  que  du  bon  sens. 

Un  autre  reproche  assez  fort,  mais  dont  je  n’ai  pu  me  laver, 
est  d’avoir  assigné  pour  retraite  à  1a  comtesse  un  certain  cou¬ 
vent  d ’Ursulines.  Ursulines !  a  dit  un  seigneur,  joignant  les 
mains  avec  éclat.  Ursulines  !  a  dit  une  dame,  en  se  renversant 
de  surprise  sur  un  jeune  Anglais  de  sa  loge,  Ursulines  !  ah , 
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milord  !  si  vous  entendiez  le  français  !...  Je  sens,  je  sens  beau¬ 
coup  ,  madame ,  dit  le  jeune  homme  en  rougissant.  —  C’est 
qu’on  n’a  jamais  mis  au  théâtre  aucune  femme  aux  ursu¬ 
lines!  Abbé,  parlez-nous  donc  !  L’abbé  (toujours  appuyée  sur 
l’Anglais) ,  comment  trouvez-vous  Ursulines  P  Fort  indécent , 
répond  l’abbé,  sans  cesser  de  lorgner  Suzanne;  et  tout  le 
beau  monde, a  répété  :  Ursulines  est  fort  indécent.  Pauvre 
auteur  !  on  te  croit  jugé ,  quand  chacun  songe  à  son  affaire. 
En  vain  j’essayais  d’établir  que,  dans  l’événement  de  la  scène, 
moins  la  comtesse  a  dessein  de  se  cloîtrer,  plus  elle  doit  le 
teindre  et  faire  croire  à  son  époux  que  sa  retraite  est  bien 
choisie  :  ils  ont  proscrit  mes  Ursulines  ! 

Dans  le  plus  fort  de  la  rumeur,  moi,  bon  homme,  j’avais  été 
jusqu’à  prier  une  des  actrices  qui  font  le  charme  de  ma  pièce 
de  demander  aux  mécontents  à  quel  autre  couvent  de  filles  ils 
estimaient  qu’il  fût  décent  que  l’on  fit  entrer  la  comtesse  ?  A 
moi ,  cela  m’était  égal  ;  je  l’aurais  mise  où  l’on  aurait  voulu  ; 
aux  Augustines ,  aux  Célestines,  aux  Clairettes,  aux  Visi- 
tandines,  même  aux  Petites  Cordelières ,  tant  je  tiens  peu 
aux  Ursulines.  Mais  on  agit  si  durement  ! 

Enfin  ,  le  bruit  croissant  toujours  ,  pour  arranger  l’affaire 
avec  douceur  ,  j’ai  laissé  le  mot  Ursulines  à  la  place  où  je 
l’avais  mis  :  chacun  alors  content  de  soi,  de  tout  l’esprit  qu’il 
avait  montré,  s’est  apaisé  sur  Ursulines,  et  l’on  a  parlé  d’autre 
chose. 

Je  ne  suis  point,,  comme  l’on  voit ,  l’ennemi  de  mes  enne¬ 
mis.  En  disant  bien  du  mal  de  moi,  ils  n’en  ont  point  fait  à  ma 
pièce;  et  s’ils  sentaient  seulement  autant  de  joie  à  la  déchirer 
que  j’eus  de  plaisir  à  la  faire ,  il  n’y  aurait  personne  d’affligé. 
Le  malheur  est  qu’ils  ne  rient  point  ;  et  ils  ne  rient  point  à  ma 
pièce  ,  parce  qu’on  ne  rit  point  à  la  leur.  Je  connais  plusieurs 
amateurs  qui  sont  même  beaucoup  maigris  depuis  le  succès 
du  Mariage  :  excusons  donc  l’effet  de  leur  colère. 

A  des  moralités  d’ensemble  et  de  détail ,  répandues  dans  les 
flots  d’une  inaltérable  gaieté  ;  à  un  dialogue  assez  vif ,  dont  la 
facilité  nous  cache  le  travail ,  si  l’auteur  a  joint  une  intrigue 
aisément  filée,  où  l’art  se  dérobe  sous  l’art,  qui  se  noue  et  se 
dénoue  sans  cesse,  à  travers  une  foule  de  situations  comiques, 
de  tableaux  piquants  et  variés  qui  soutiennent ,  sans  la  faü- 
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guer,  l’attention  du  public  pendant  les  trois  heures  et  demie 
que  dure  le  même  spectacle  (essai  que  nul  homme  de  lettres 
n’avait  encore  osé  tenter)  ;  que  restait-il  à  faire  à  de  pauvres 
méohants  que  tout  cela  irrite?  Attaquer,  poursuivre  l’auteur 
par  des  injures  verbales,  manuscrites,  imprimées:  c’est  ce 
qu’un  a  fait  sans  relâche.  Ils  ont  même  épuisé  jusqu’à  la  ca¬ 
lomnie  ,  pour  tâcher  de  me  perdre  dans  l’esprit  de  tout  ce  qui 
influe  en  France  sur  le  repos  d’un  citoyen.  Heureusement  que 
mon  ouvrage  est  sous  les  yeux  de  la  nation  ,  qui  depuis  dix 
grands  mois  le  voit ,  le  juge  et  l’apprécie.  Le  laisser  jouer  tant 
qu’il  fera  plaisir  ,  est  la  seule  vengeance  que  je  me  sois  per¬ 
mise.  Je  n’écris  point  ceci  pour  les  lecteurs  actuels  :  le  récit 
d’un  mal  trop  connu  touche  peu  ;  mais  dans  quatre-vingts  ans 
il  portera  son  fruit.  Les  auteurs  de  ce  temps-là  compareront 
leur  sort  au  nôtre ,  et  nos  enfants  sauront  à  quel  prix  on  pou¬ 
vait  amuser  leurs  pères. 

Allons  au  fait;  ce  n’est  pas  tout  cela  qui  blesse.  Le  vrai 
motif  qui  se  cache ,  et  qui  dans  les  replis  du  cœur  produit 
tous  les  autres  reproches,  est  renfermé  dans  ce  quatrain  : 

Pourquoi  ce  Figaro  qu’on  va  tant  écouter 
Est-il  avec  fureur  déchiré  par  les  sots? 

Recevoir,  prendre  et  demander, 

Voilà  le  secret  en  trois  mots. 

F.n  effet,  Figaro  parlant  du  métier  de  courtisan,  le  définit 
dans  ces  termes  sévères.  Je  ne  puis  le  nier ,  je  l’ai  dit.  Mais  re¬ 
viendrai-je  sur  ce  point?  Si  c’est  un  mal,  le  remède  serait  pire  : 
il  faudrait  poser  méthodiquement  ce  que  je  n’ai  fait  qu’indi¬ 
quer;  revenir  à  montrer  qu’il  n’y  a  point  de  synonyme  en  fran¬ 
çais  entre  V homme  de  la  cour ,  l’homme  de  cour,  et  le  cour¬ 
tisan  par  métier. 

il  faudrait  répéter  qu’ homme  de  la  cour  peint  seulement 
un  noble  état  :  qu’il  s’entend  de  l’homme  de  qualité  ,  vivant 
avec  la  noblesse  et  l’éclat  que  son  rang  lui  impose  ;  que  si  cet 
homme  de  la  cour  aime  le  bien  par  goût,  sans  intérêt  ;  si,  loin 
de  jamais  nuire  à  personne ,  il  se  fait  estimer  de  ses  maîtres , 
aimer  de  ses  égaux  et  respecter  des  autres  ;  alors  cette  accep¬ 
tion  reçoit  un  nouveau  lustre;  et  j’en  connais  plus  d’un  que  je 
nommerais  avec  plaisir,  s’il  en  était  question. 

Il  faudrait  montrer  qu ’homme  de  cour }  en  bon  français,  est 
moins  l’énoncé  d’un  état  que  le  résumé  d’un  caractère  adroit , 
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liant ,  mais  réservé  ;  pressant  la  main  de  tout  le  monde  en 
glissant  chemin  à  travers;  menant  finement  son  intrigue  avec 
l’air  de  toujours  servir  ;  ne  se  faisant  point  d’ennemis ,  mais 
donnantprès  d’un  fossé,  dans  l’occasion, de  l’épaule  au  meilleur 
ami ,  pour  assurer  sa  chute  et  le  remplacer  sur  la  crête  ;  lais¬ 
sant  à  part  tout  préjugé  qui  pourrait  ralentir  sa  marche  ;  sou¬ 
riant  à  ce  qui  lui  déplaît,  et  critiquant  ce  qu’il  approuve,  se¬ 
lon  les  hommes  qui  l’écoutent  ;  dans  les  liaisons  utiles  de  sa 
femme  ou  de  sa  maîtresse ,  ne  voyant  que  ce  qu’il  doit  voir  ; 
enfin... 

Prenant  tout,  pour  le  faire  court, 

En  véritable  homme  de  cour. 

la  Fontaine. 

Cette  acception  n’est  pas  aussi  défavorable  que  celle  du 
courtisan  par  métier ,  et  c’est  l’homme  dont  parle  Figaro. 

Mais  quand  j’étendrais  la  définition  de  ce  dernier  ;  quand , 
parcourant  tous  les  possibles,  je  le  montrerais  avec  son  main¬ 
tien  équivoque ,  haut  et  bas  à  la  fois  ;  rampant  avec  orgueil  ; 
ayant  toutes  les  prétentions  sans  en  justifier  une  ;  se  donnant 
l’air  du  protégement  pour  se  faire  chef  de  parti  ;  dénigrant 
tous  les  concurrents  qui  balanceraient  son  crédit  ;  faisant  un 
métier  lucratif  de  ce  qui  ne  devrait  qu’honorer  ;  vendant  ses 
maîtresses  à  son  maître,  lui  faisant  payer  ses  plaisirs,  etc.,  etc., 
et  quatre  pages  d’etc.,  il  faudrait  toujours  revenir  au  distique 
de  Figaro  :  Recevoir,  prendre  et  demander,  voilà  le  secret 
en  trois  mots. 

Pour  ceux-ci,  je  n’en  connais  point  ;  il  y  en  eut,  dit-on,  sous 
Henri  III ,  sous  d’autres  rois  encore  ;  mais  c’est  l’affaire  de 
l’historien:  et  quant  à  moi ,  je  suis  d’avis  que  les  vicieux  du 
siècle  en  sont  comme  les  saints  ;  qu’il  faut  cent  ans  pour  les 
canoniser.  Mais  puisque  j’ai  promis  la  critique  de  ma  pièce ,  il 
faut  enfin  que  je  la  donne. 

En  général  son  grand  défaut  est  que  je  ne  l’ai  point  faite 
en  observant  le  monde;  qu’elle  ne  peint  rien  de  ce  qui 
existe,  et  ne  rappelle  jamais  l’image  de  la  société  où  l’on 
vit;  que  ses  mœurs,  basses  et  corrompues,  n’ont  pas  même 
le  mérite  d’être  vraies.  Et  c’est  ce  qu’on  lisait  dernièrement 
dans  un  beau  discours  imprimé  ,  composé  par  un  homme  de 
bien,  auquel  il  n’a  manqué  qu’un  peu  d’esprit  pour  être  un 
écrivain  médiocre.  Mais,  médiocre  ou  non  ,  moi  qui  ne  fis  ja- 
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mais  usage  de  cette  allure  oblique  et  torse  avec  laquelle  un 
sbire ,  qui  n’a  pas  l’air  de  vous  regarder,  vous  donne  du  stylet 
au  flanc,  je  suis  de  l’avis  de  celui-ci.  Je  conviens  qu’à  la  vérité 
la  génération  passée  ressemblait  beaucoup  à  ma  pièce  ;  que  la 
génération  future  lui  ressemblera  beaucoup  aussi  ;  mais  que 
pour  la  génération  présente,  elle  ne  lui  ressemble  aucunement; 
que  je  n’ai  jamais  rencontré  ni  mari  suborneur ,  ni  seigneur 
libertin,  ni  courtisan  avide ,  ni  juge  ignorant  ou  passionné ,  ni 
avocat  injuriant ,  ni  gens  médiocres  avancés,  ni  traducteur 
bassement  jaloux.  Et  que  si  des  âmes  pures ,  qui  ne  s’y  recon¬ 
naissent  point  du  tout ,  s’irritent  contre  ma  pièce  et  la  déchi¬ 
rent  sans  relâche ,  c’est  uniquement  par  respect  pour  leurs 
grands-pères  et  sensibilité  pour  leurs  petits-enfants.  J’espère, 
après  cette  déclaration,  qu’on  me  laissera  bien  tranquille;  et 
j’ai  fini. 


LA  FOLLE  JOURNÉE, 


OU  LE 


MARIAGE  DE  FIGARO, 


COMÉDIE  (1784). 

En  faveur  du  badinage , 
Faites  grâce  à  la  raison. 
Vaud.  de  la  pièce . 


PERSONNAGES. 

LECOMTE  ALMAVIVA,  grand  corrégidor  d’Andalousie. 

LA  COMTESSE,  sa  femme. 

FIGARO,  valet  de  chambre  du  comte  et  concierge  du  château. 
SUZANNE,  première  camariste  delà  comtesse  ,  et  fiancée  de  Figaro. 
MARCELINE,  femme  de  charge. 

ANTONIO,  jardinier  du  château,  oncle  de  Suzanne  et  père  de  Fan- 
chette. 

FANCHETTE ,  fille  d’Antonio. 

CHÉRUBIN,  premier  page  du  comte. 

BARTIIOLO,  médecin  de  Séville. 

BAZILE ,  maître  de  clavecin  de  la  comtesse. 

DON  GUSMAN  BRID'OISON  ,  lieutenant  du  siège. 

DOUBLE-MAIN,  greffier,  secrétaire  de  don  Gusraan. 

UN  HUISSIER-AUDIENCIER. 

GRÎPE-SOLEIL ,  jeune  patoureau. 

UNE  JEUNE  BERGÈRE. 

PÉDRILLE,  piqueur  du  comte. 

PERSONNAGES  MUETS. 

TROUrE  DE  VALETS. 

TROUTE  DE  PAYSANNES. 

TROUPE  DE  PAYSANS. 

La  scène  est  au  château  d’Aguas-Frescas,  à  trois  lieues  de  Sevllle. 


CARACTÈRES  ET  HARILLEMENTS 

DE  LA  PIÈCE. 

LE  COMTE  ALMAVIVA  doit  être  joué  très-noblement  >  mais 
«!’.  (*c  grâce  et  liberté.  La  corruption  du  cœur  ne  doit  rien  ôter 
au  bon  ton  de  ses  manières.  Dans  les  mœurs  de  ce  temps- là  les 
grands  traitaient  en  badinant  toute  entreprise  sur  les  femmes. 
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Ce  rôle  est  d’autant  plus  pénible  à  bien  rendre,  que  le  person¬ 
nage  est  toujours  sacrilié.  Mais  joué  par  un  comédien  excellent 
(M.  Mole),  il  a  l'ait  ressortir  tous  les  rôles,  et  assuré  le  succès  de 
la  pièce.  » 

Son  vêtement  du  premier  et  second  actes  est  un  habit  de 
chasse  avec  des  bottines  à  mi-jambe,  de  l’ancien  costume  espa¬ 
gnol.  Du  troisième  acte  jusqu’à  la  lin,  un  habit  superbe  de  ce 
costume. 

LA  COMTESSE,  agitée  de  deux  sentiments  contraires,  ne  doit 
montrer  qu’une  sensibilité  réprimée,  ou  une  colère  très-mo¬ 
dérée  ;  rien  surtout  qui  dégrade,  aux  yeux  du  spectateur,  son 
caractère  aimable  et  vertueux.  Ce  rôle,  un  des  plus  difficiles  de 
la  pièce ,  a  fait  infiniment  d’honneur  au  grand  talent  de  made¬ 
moiselle  Saint-Val  cadette. 

Son  vêtement  du  premier,  second  et  quatrième  actes,  est  une 
lévite  commode,  et  nul  ornement  sur  la  tête  :  elle  est  chez  elle, 
et  censée  incommodée.  Au  cinquième  acte  elle  a  l’habillement 
et  la  haute  coiffure  de  Suzanne. 

FIGARO.  L’on  ne  peut  trop  recommander  à  l’acteur  qui 
jouera  ce  rôle,  de  bien  se  pénétrer  de  son  esprit,  comme  l’a 
fait  M.  Dazin court.  S’il  y  voyait  autre  chose  que  de  la  raison 
assaisonnée  de  gaieté  et  de  saillies,  surtout  s’il  y  mettait  la  moin¬ 
dre  charge,  il  avilirait  un  rôle  que  le  premier  comique  du 
théâtre,  M.  Préville,  a  jugé  devoir  honorer  le  talent  de  tout 
comédien  qui  saurait  en  saisir  les  nuances  multipliées,  et  pour¬ 
rait  s’élever  à  son  entière  conception. 

Son  vêtement  comme  dans  le  Barbier  de  Séville. 

SUZANNE.  Jeune  personne  adroite,  spirituelle  et  rieuse 
mais  non  de  cette  gaieté  presque  effrontée  de  nos  soubrettes  cor¬ 
ruptrices;  son  joli  caractère  est  dessiné  dans  la  préface,  et  c’est 
là  que  l’actrice  qui  n’a  point  vu  mademoiselle  Contât  doit 
l’étudier  pour  le  bien  rendre. 

Son  vêtement  des  quatre  premiers  actes  est  un  juste  blanc  à 
basquines,  très-élégant,  la  jupe  de  même,  avec  une  toque, 
appelée  depuis  par  nos  marchandes,  à  la  Suzanne.  Dans  la  fête 
du  quatrième  acte,  le  comte  lui  pose  sur  la  tête  une  toque  à 
long  voile,  à  hautes  plumes  et  à  rubans  blancs.  Elle  porte  au 
cinquième  acte  la  lévite  de  sa  maitresse,  et  nul  ornement  sur  la 
tête. 

MARCELINE  est  une  femme  d’esprit,  née  un  peu  vive,  mais 
dont  les  fautes  et  l’expérience  ont  réformé  le  caractère.  Si  l’ac¬ 
trice  qui  le  joue  s’élève  avec  une  fierté  bien  placée  à  la  hauteur 
très-morale  qui  suit  la  reconnaissance  du  troisième  acte,  elle 
ajoutera  beaucoup  à  l’intérêt  de  l’ouvrage. 
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Son  vêtement  est  celui  des  duègnes  espagnoles,  d’une  couleur 
modeste ,  un  bonnet  noir  sur  la  tête. 

ANTONIO  ne  doit  montrer  qu’une  demi-ivresse,  qui  se  dissipe 
par  degrés  ;  de  sorte  qu’au  cinquième  acte  on  n’en  aperçoive 
presque  plus. 

Son  vêtement  est  celui  d’un  paysan  espagnol ,  où  les  manches 
pendent  par  derrière  ;  un  chapeau  et  des  souliers  blancs. 

FANCHETTE  est  une  enfant  de  douze  ans,  très-naïve.  Son  pe¬ 
tit  habit  est  un  juste  brun  avec  des  ganses  et  des  boutons  d’ar¬ 
gent,  la  jupe  de  couleur  tranchante,  et  une  toque  noire  à  plumes 
sur  la  tête.  Il  sera  celui  des  autres  paysannes  de  la  noce. 

CHÉRUBIN.  Ce  rôle  ne  peut  être  joué,  comme  il  l’a  été,  que 
par  une  jeune  et  très-jolie  femme;  nous  n’avons  point  à  nos 
théâtres  de  très-jeune  homme  assez  formé  pour  en  bien  sentir 
les  linesses.  Timide  à  l’excès  devant  la  comtesse ,  ailleurs  un 
charmant  polisson  ;  un  désir  inquiet  et  vague  est  le  fond  de  son 
caractère.  Il  s’élance  à  la  puberté,  mais  sans  projet ,  sans  con¬ 
naissances  ,  et  tout  entier  à  chaque  événement  ;  enfin  il  est  ce 
que  toute  mère,  au  fond  du  cœur,  voudrait  peut-être  que  fût  son 
fils,  quoiqu’elle  dût  beaucoup  en  souffrir. 

Son  riche  vêtement,  aux  premier  et  second  actes,  est  celui  d’un 
page  de  cour  espagnol,  blanc  et  brodé  d’argent  ;  le  léger  man¬ 
teau  bleu  sur  l’épaule ,  et  un  chapeau  chargé  de  plumes.  Au 
quatrième  acte  il  a  le  corset ,  la  jupe  et  la  toque  des  jeunes 
paysannes  qui  l’amènent.  Au  cinquième  acte,  un  habit  uniforme 
d’officier,  une  cocarde  et  une  épée. 

BARTHOLO.  Le  caractère  et  l’habit  comme  dans  le  Barbier 
de  Séville  ;  il  n’est  ici  qu’un  rôle  secondaire. 

BAZILE.  Caractère  et  vêtement  comme  dans  le  Barbier  de  Sé¬ 
ville  ;  il  n’est  aussi  qu’un  rôle  secondaire. 

BRID’OISON  doit  avoir  cette  bonne  et  franche  assurance  des 
bêtes  qui  n’ont  plus  leur  timidité.  Son  bégaiement  n’est  qu’une 
grâce  de  plus,  qui  doit  être  à  peine  sentie;  et  l’acteur  se  trompe¬ 
rait  lourdement  et  jouerait  à  contre-sens,  s’il  y  cherchait  le  plai¬ 
sant  de  son  rôle.  Il  est  tout  entier  dans  l’opposition  de  la  gravité 
de  son  état  au  ridicule  du  caractère  ;  et  moins  l’acteur  le  char¬ 
gera,  plus  il  montrera  de  vrai  talent. 

Son  habit  est  une  robe  de  juge  espagnol ,  moins  ample  que 
celle  de  nos  procureurs ,  presque  une  soutane  ;  une  grosse  per¬ 
ruque,  une  gonille  ou  rabat  espagnol  au  cou ,  et  une  longue  ba¬ 
guette  blanche  à  la  main. 

DOUBLE-MAIN.  Yêtu  comme  le  juge;  mais  la  baguette  blan¬ 
che  plus  courte. 

L’HUISSIER  ou  ALGUAZIL.  Habit,  manteau,  épée  de  Crispin, 
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mais  portée  à  son  côté  sans  ceinture  de  cuir.  Point  de  bottines , 
une  chaussure  noire ,  une  perruque  blanche  naissante  et  longue, 
à  mille  boucles,  une  courte  baguette  blanche. 

GRIPE-SOLEIL.  Habit  de  paysan ,  les  manches  pendantes , 
veste  de  couleur  tranchée,  chapeau  blanc. 

UNE  JEUNE  BERGÈRE.  Son  vêtement  comme  celui  de  Fan- 
chette. 

PËDRILLE.  En  veste,  gilet,  ceinture,  fouet,  et  bottes  de  poste, 
une  résille  sur  la  tète,  chapeau  de  courrier. 

PERSONNAGES  MUETS,  les  uns  en  habits  déjugés,  d’autres 
en  habits  de  paysans ,  les  autres  en  habits  de  livrée 

PLACEMENT  DES  ACTEURS. 

Pour  faciliter  les  jeux  du  théâtre,  on  a  eu  l'attention  d’écrire  au  com¬ 
mencement  de  chaque  scène  le  nom  des  personnages  dans  l’ordre  où 
le  spectateur  les  voit.  S’ils  font  quelque  mouvement  grave  dans  la 
scène,  il  est  désigné  par  un  nouvel  ordre  de  noms,  écrit  en  note  à 
l’instant  qu’il  arrive.  Il  est  important  de  conserver  les  bonnes  positions 
théâtrales;  le  relâchement  dans  la  tradition  donnée  par  les  premiers 
acteurs  en  produit  bientôt  un  total  dans  le  jeu  des  pièces,  qui  finit  par 
assimiler  les  troupes  négligentes  aux  pl\js  faibles  comédiens  de  société. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  chambre  à  demi  démeublée  ;  un  grand 
fauteuil  de  malade  est  au  milieu.  Figaro,  avec  une  toise ,  mesure  le 
plancher.  Suzanne  attache  à  sa  tête,  devant  une  glace,  le  petit  bou¬ 
quet  de  fleurs  d’orange,  appelé  chapeau  de  la  mariée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FIGARO ,  SUZANNE. 

FIGARO. 

Dix-neuf  pieds  sur  vingt-six. 

SUZANNE. 

Tiens,  Figaro,  voilà  mon  petit  chapeau  :  le  trouves  tu 
mieux  ainsi  ? 

FIGARO  lui  prend  les  mains. 

Sans  comparaison ,  ma  charmante.  Oh  !  que  ce  joli  bouquet 
virginal ,  élevé  sur  la  tête  d’une  belle  fille  ,  est  doux ,  le  ma¬ 
lin  des  noces,  à  l’œil  amoureux  d’un  époux  !... 
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SUZANNE  se  retire. 

Que  mesures-tu  donc  là ,  mon  fils  P 

FIGARO. 

Je  regarde ,  ma  petite  Suzanne ,  si  ce  beau  lit  que  monsei¬ 
gneur  nous  donne  aura  bonne  grâce  ici. 


SUZANNE. 

Dans  cette  chambre  ? 

FIGARO. 

il  nous  la  cède. 

SUZANNE. 

El  moi  je  n’en  veux  point. 

FIGARO. 

Pourquoi  ? 

SUZANNE. 

Je  n’en  veux  point. 

FIGARO. 

Mais  encore  ? 

SUZANNE. 

Elle  me  déplaît. 

•FIGARO. 

On  dit  une  raison. 

SUZANNE- 

Si  je  n’en  veux  pas  dire? 

FIGARO. 


O li  !  quand  elles  sont  sûres  de  nous  1 

SUZANNE. 

Prouver  que  j’ai  raison  serait  accorder  que  je  puis  avoir 
tort.  Es-tu  mon  serviteur ,  ou  non  ? 

FIGARO. 

Tu  prends  de  l’humeur  contre  la  chambre  du  château  la 
plus  commode ,  et  qui  tient  le  milieu  des  deux  appartements. 
La  nuit ,  si  madame  est  incommodée ,  elle  sonnera  de  son 
côté;  zeste ,  en  deux  pas  tu  es  chez  elle.  Monseigneur  veut- 
il  quelque  chose  ?  Il  n’a  qu’à  tinter  du  sien  ;  crac ,  en  trois 
sauts  me  voilà  rendu. 

SUZANNE. 

Fort  bien!  Mais  quand  il  aura  tinté  le  matin,  pour  te 
donner  quelque  bonne  et  longue  commission  ;  zeste,  en  deux 
pas  ,  il  est  à  ma  porte,  et  crac,  en  trois  sauts... 

FIGARO. 

Qu’entendez-vous  par  ces  paroles  ? 

SUZANNE. 

Il  faudrait  m’écouter  tranquillement. 


ACTE  I ,  SCÈNE  I. 
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FIGARO. 

Et  qu’est-ce  qu’il  y  a  ,  bon  dieu  ? 

SUZANNE. 

Il  y  a ,  mon  ami,  que ,  las  de  courtiser  les  beautés  des  en¬ 
virons,  monsieur  le  comte  Almaviva  veut  rentrer  au  château, 
mais  non  pas  chez  sa  femme  ;  c’est  sur  la  tienne  ,  entends-tu  , 
(ju’il  a  jeté  ses  vues ,  auxquelles  il  espère  que  ce  logement  ne 
nuira  pas.  Et  c’est  ce  que  le  loyal  Bazile,  honnête  agent  de  ses 
plaisirs ,  et  mon  noble  maître  à  chanter ,  me  répète  chaque 
jour,  en  me  donnant  leçon. 

FIGARO. 

Bazile  !  ô  mon  mignon ,  si  jamais  volée  de  bois  vert ,  ap¬ 
pliquée  sur  une  échine ,  a  dûment  redressé  la  moelle  épinière 
à  quelqu’un... 

SUZANNE. 

Tu  croyais ,  bon  garçon ,  que  cette  dot  qu’on  me  donne 
était  pour  les  beaux  yeux  de  ton  mérite  ? 

FIGARO. 

J’avais  assez  fait  pour  l’espérer. 

SUZANNE. 

Que  les  gens  d’esprit  sont  bêtes  3 

FIGARO. 

On  le  dit. 

SUZANNE. 

Mais  c’est  qu’on  ne  veut  pas  le  croire. 

FIGARO. 

On  a  tort. 

SUZANNE. 

Apprends  qu’il  la  destine  à  obtenir  de  moi,  secrètement, 
certain  quart  d’heure ,  seul  à  seule,  qu’un  ancien  droit  du 
seigneur...  Tu  sais  s’il  était  triste! 

FIGARO. 

Je  le  sais  tellement ,  que  si  monsieur  le  comte  en  se  ma¬ 
riant  n’eût  pas  aboli  ce  droit  honteux ,  jamais  je  ne  t’eusse 
épousée  dans  ses  domaines. 

SUZANNE. 

Eh  bien  !  s’il  l’a  détruit,  il  s’en  repent  ;  et  c’est  de  ta  fian¬ 
cée  qu’il  veut  le  racheter  en  secret  aujourd’hui. 

FIGARO  se  frottant  la  tête. 

Ma  tête  s’amollit  de  surprise ,  et  mon  front  fertilisé.... 

SUZANNE. 

Ne  le  frotte  donc  pas  ! 

FIGARO. 

Quel  danger  ? 

20 
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SUZANNE  riant. 

S’il  y  venait  un  petit  bouton ,  des  gens  superstitieux... 

FIGARO. 

Tu  ris ,  friponne  !  Ab  !  s’il  y  avait  moyen  d’attraper  ce 
grand  trompeur ,  de  le  faire  donner  dans  un  bon  piège ,  et 
d’empocher  son  or! 

SUZANNE. 

De  l’intrigue  et  de  l’argent,  te  voilà  dans  ta  sphère. 

FIGARO. 

Ce  n’est  pas  la  honte  qui  me  retient. 

SUZANNE. 

La  crainte  ? 

FIGARO. 

Ce  n’est  rien  d’entreprendre  une  chose  dangereuse ,  mais 
d’échapper  au  péril  en  la  menant  à  bien  :  car  d’entrer  chez 
quelqu’un  la  nuit ,  de  lui  souffler  sa  femme  ,  et  d’y  recevoir 
cent  coups  de  fouet  pour  la  peine ,  il  n’est  rien  plus  aisé  ; 
mille  sots  coquins  l’ont  fait.  Mais .  (Od  sonne  de  l’intérieur.) 

SUZANNE. 

Voilà  madame  éveillée  ;  elle  m’a  bien  recommandé  d’être  la 
première  à  lui  parler  le  matin  de  mes  noces. 

FIGARO. 

Y  a-t-il  encore  quelque  chose  là-dessous? 

SUZANNE. 

Le  berger  dit  que  cela  porte  bonheur  aux  épouses  délais¬ 
sées.  Adieu,  mon  petit  fi,  fi ,  Figaro;  rêve  à  notre  affaire. 

FIGARO. 

Pour  m’ouvrir  l’esprit ,  donne  un  petit  baiser. 

SUZANNE. 

A  mon  amant  aujourd’hui?  Je  t’en  souhaite  !  Et  qu’en  di¬ 
rait  demain  mon  mari  ?  (Figaro  l’embrasse.) 

SUZANNE. 

Hé  bien  !  hé  bien  ! 

FIGARO. 

C'est  que  tu  n’as  pas  d’idée  de  mon  amour. 

SUZANNE  se  défrippant. 

Quand  cesserez- vous ,  importun,  de  m’en  parler  du  matin 
au  soir  ? 

FIGARO  mystérieusement. 

Quand  je  pourrai  te  le  prouver  du  soir  jusqu’au  matin.  (  Oa 

sonne  une  seconde  fois.) 

SUZANNE  de  loin,  les  doigts  unis  sur  sa  bouche. 

Voila  votre  baiser,  monsieur;  je  n’ai  plus  rien  à  vous. 


ACTE  I,  SCENE  III. 
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FIGARO  court  après  elle. 

Oh  !  mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  vous  l’avez  reçu. 

SCÈNE  II 

FIGARO  seul. 

La  charmante  fille  !  toujours  riante,  verdissante,  pleine  de 
gaieté,  d’esprit,  d’amour  et  de  délices!  mais  sage!....  (Il 
marche  vivement  en  se  frottant  les  mains.)  Ah  !  monseigneur  ,  mon 
cher  monseigneur  !  vous  voulez  m’en  donner....  à  garder  !  Je 
cherchais  aussi  pourquoi  m’ayant  nommé  concierge,  il  m’em- 
jnène  à  son  ambassade,  et  m’établit  courrier  de  dépêches. 
J’entends ,  monsieur  le  comte  :  trois  promotions  à  la  fois  : 
vous,  compagnon  ministre;  moi,  casse-cou  politique,  et 
Suzon,  dame  du  lieu,  l’ambassadrice  de  poche,  et  puis  fouette 
courrier!  Pendant  que  je  galoperais  d’un  côté,  vous  feriez 
faire  de  l’autre  à  ma  belle  un  jpli  chemin  !  Me  crottant ,  m’é¬ 
chinant  pour  la  gloire  de  votije  famille  ;  vous ,  daignant  con¬ 
courir  à  l’accroissement  de  la  mienne  !  Quelle  douce  récipro¬ 
cité!  Mais,  monseigneur,  il  y  a  de  l’abus.  Faire  à  Londres,  en 
même  temps  ,  les  affaires  de  votre  maître  et  celles  de  votre 
valet  !  représenter  à  la  fois  le  roi  et  moi  dans  une  cour  étran¬ 
gère,  c’est  trop  de  moitié,  c’est  trop.  — Pour  toi,  Bazile, 
fripon  mon  cadet,  je  veux  t’apprendre  à  clocher  devant  les 

boiteux;  je  veux . Non,  dissimulons  avec  eux ,  pour  les 

enferrer  l’un  par  l’autre.  Attention  sur  la  journée,  monsieur 
Figaro  !  D’abord  avancer  l’heure  de  votre  petite  fête,  pour 
épouser  plus  sûrement;  écarter  une  Marceline  qui  de  vous 
est  friande  en  diable  ;  empocher  l’or  et  les  présents  ;  donner 
le  change  aux  petites  passions  de  monsieur  le  comte;  étriller 
rondement  monsieur  du  Bazile,  et . 

SCÈNE  III. 

MARCELINE,  BARTHOLO,  FIGARO. 

FIGARO  s’interrompt. 

. Hé  ééé ,  voilà  le  gros  docteur  ;  la  fête  sera  complète. 

Hé ,  bonjour,  cher  docteur  de  mon  cœur  !  Est-ce  ma  noce 
avec  Suzon  qui  vous  attire  au  château  ? 

BARTHOLO  avec  dédain. 

Ah  !  mon  cher  monsieur,  point  du  tout  ! 
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FIGARO. 

Cela  serait  bien  généreux  ! 

BARTHOLO. 

Certainement ,  et  par  trop  sot. 

FIGARO. 

Moi  qui  eus  le  malheur  de  troubler  la  vôtre  ! 

BÂRTïlOLO. 

Avez-vous  autre  chose  à  nous  dire  ? 

FIGARO. 

On  n’aura  pas  pris  soin  de  Notre  mule  ! 

BARTHOLO  en  colère. 

Bavard  enragé  ,  laissez-nous  ! 

FIGARO. 

Vous  vous  fâchez ,  docteur  ?  Les  gens  de  votre  état  sont 
bien  durs!  Pas  plus  de  pitié  des  pauvres  animaux . en  vé¬ 
rité . que  si  c’était  des  hommes  !  Adieu  ,  Marceline  :  avez- 

vous  toujours  envie  de  plaider  contre  moi  ? 

Pour  n’aimer  pas,  faut-il  qu’on  se  haïsse? 

Je  m’en  rapporte  au  docteur. 

BARTHOLO. 

Qu’est-ce  que  c’est  ? 

FIGARO. 

Elle  vous  le  contera  de  reste,  (il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

MARCELINE,  BARTHOLO. 

BARTHOLO  le  regarde  aller. 

Ce  drôle  est  toujours  le  même  !  Et  à  moins  qu’on  ne  l’écor¬ 
che  vif ,  je  prédis  qu’il  mourra  dans  la  peau  du  plus  fier  inso- 
riént.... 

MARCELINE  le  retourne. 

Enfin ,  vous  voilà  donc,  éternel  docteur?  toujours  si  grave 
et  compassé ,  qu’on  pourrait  mourir  en  attendant  vos  secours , 
comme  on  s’est  marié  jadis ,  malgré  vos  précautions. 

BARTHOLO. 

Toujours  amère  et  provoquante  !  Hé  bien,  qui  rend  donc 
ma  présence  au  château  si  nécessaire?  Monsieur  le  comte  a-t-il 
eu  quelque  accident  ? 

MARCELINE. 

Non ,  docteur. 

BARTHOLO. 

La  Rosine ,  sa  trompeuse  comtesse ,  est-elle  incommodée  » 
dieu  merci  ? 
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MARCELINE. 

Elle  languit. 

BARTHÛLO. 

Et  de  quoi? 

MARCELINÉ. 

Son  mari  la  néglige. 

BARTHOLO  avec  joie. 

Ah  ,  le  digne  époux  qui  me  venge  ! 

MARCELINE. 

On  ne  sait  comment  définir  le  comte  ;  il  est  jaloux  et  liber¬ 
tin. 

BARTHOLO. 

Libertin  par  ennui,  jaloux  par  vanité;  cela  va  sans  dire. 

MARCELINE. 

Aujourd’hui ,  par  exemple ,  il  marie  notre  Suzanne  à  son  Fi¬ 
garo  ,  qu’il  comble  en  faveur  de  cette  union  .... 

BARTHOLO. 

Que  son  excellence  a  rendue  nécessaire  ? 

MARCELINE. 

Pas  tout  à  fait  ;  mais  dont  son  excellence  voudrait  égayer 
en  secret  l’événement  avec  l’épousée... 

BARTHOLO. 

De  monsieur  Figaro  ?  C’est  un  marché  qu’on  peut  conclure 
avec  lui. 

MARCELINE. 

Bazile  assure  que  non. 

BARTHOLO. 

Cet  autre  maraud  loge  ici  ?  C’est  une  caverne  !  Hé  qu’y 
fait-il  ? 

MARCELINE. 

Tout  le  mal  dont  il  est  capable.  Mais  le  pis  que  j’y  trouve 
est  cette  ennuyeuse  passion  qu’il  a  pour  moi  depuis  si  long¬ 
temps. 

BARTHOLO. 

Je  me  serais  débarrassée  vingt  fois  de  sa  poursuite. 

MARCELINE. 

De  quelle  manière  ? 

BARTHOLO. 

En  l’épousant. 

MARCELINE 

Railleur  fade  et  cruel,  que  ne  vous  débarrassez-vous  de  la 
mienne  à  ce  prix?  Ne  le  devez-vous  pas  ?  Où  est  le  souvenir 
de  vos  engagements?  Qu’est  devenu  celui  de  notre  petit  Em¬ 
manuel,  ce  fruit  d’un  amour  oublié,  qui  devait  nous  conduire 
à  des  noces  ?  ' 

2  h. 
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BARTHOLO  ôtant  son  chapeau. 

Est- ce  pour  écouler  ces  sornettes  que  vous  m’avez  fait  vo 
nir  de  Séville?  Et  cet  accès  d’hymen  qui  vous  reprend  si  vif... 

MARCELINE. 

Eh  bien  !  n’en  parlons  plus.  Mais  si  rien  n’a  pu  vous  porter 
à  la  justice  de  m’épouser,  aidez -moi  donc  du  moins  à  en  épou¬ 
ser  un  autre. 

BARTHOLO 

Ah  !  volontiers  :  parlons.  Mais  quel  mortel  abandonné  du 
ciel  et  des  femmes...  ? 

MARCELINE. 

Eh  !  qui  pourrait-ce  être,  docteur,  sinon  le  beau  ,  le  gai , 
l’aimable  Figaro  ? 

BARTHOLO. 

Ce  fripon-là  ? 

MARCELINE. 

Jamais  fâché,  toujours  en  belle  humeur  ;  donnant  le  présent 
à  la  joie ,  et  s’inquiétant  de  l’avenir  tout  aussi  peu  que  du 
passé;  sémillant,  généreux!  généreux... 

BARTHOLO. 

Comme  un  voleur. 

MARCELINE. 

Comme  un  seigneur.  Charmant  enfin  :  mais  c’est  le  plus 
grand  monstre  ! 

BARTHOLO  ^ 

Et  sa  Suzanne  ? 

MARCELINE. 

Elle  ne  l’aurait  pas,  la  rusée,  si  vous  vouliez  m’aider,  mon 
petit  docteur,  à  faire  valoir  un  engagement  que  j’ai  de  lui, 

BARTHOLO. 

Le  jour  de  son  mariage  ? 

MARCELINE. 

On  en  rompt  dè  plus  avancés  :  et  si  je  ne  craignais  d’é¬ 
venter  un  petit  secret  des  femmes!.... 

BARTHOLO. 

En  ont-elles  pour  le  médecin  du  corps? 

MARCELINE. 

Ah  !  vous  savez  que  je  n’en  ai  pas  pour  vous.  Mon  sexe  est 
ardent,  mais  timide  :  un  certain  charme  a  beau  nous  attirer 
vers  le  plaisir,  la  femme  la  plus  aventurée  sent  en  elle  une 
voix  qui  lui  dit  :  Sois  belle  si  tu  peux,  sage  si  tu  veux  ;  mais 
sois  considérée,  il  le  faut.  Or,  puisqu’il  faut  être  au  moins 
considérée,  que  toute  femme  en  sent  l’importance ,  effrayons 
d’abord  la  Suzanne  sur  la  divulgation  des  offres  qu’on  lui  fait. 
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BARTIIOLO. 

Ou  cela  mènera-t-il  ? 

MARCELINE. 

Que,  la  honte  la  prenant  au  collet ,  elle  continuera  de  refu¬ 
ser  le  comte ,  lequel ,  pour  se  venger,  appuiera  l’opposition 
que  j’ai  faite  à  son  mariage  :  alors  le  mien  devient  certain. 

BARTHOLO. 

Elle  a  raison.  Parbleu  !  c’est  un  bon  tour  que  de  faire 
épouser  ma  vieille  gouvernante  au  coquin  qui  lit  enlever  ma 
Jeune  maîtresse. 

MARCELINE  vite. 

Et  qui  croit  ajouter  à  ses  plaisirs  en  trompant  mes  espé¬ 
rances. 

BARTIIOLO  vile. 

Et  qui  m’a  volé  dans  le  temps  cent  écus  que  j’ai  sur  le  cœur. 

MARCELINE. 

Ah  !  quelle  volupté...  ! 

BARTHOLO. 

De  punir  un  scélérat.... 

MARCELINE. 

De  l’épouser,  docteur,  de  l’épouser  ! 

SCÈNE  V. 

MARCELINE,  BARTHOLO,  SUZANNE. 

SUZANNE,  un  bonnet  de  femme  avec  un  large  ruban  dans  la  main  , 
une  robe  de  femme  sur  le  bras. 

L’épouser ,  l’épouser  !  Qui  donc  ?  Mon  Figaro? 

MARCELINE  aigrement. 

Pourquoi  non  ?  Vous  l’épousez  bien  ! 

BARTHOLO  riant. 

Le  bon  argument  de  femme  en  colère  !  Nous  parlions,  belle 
Suzon ,  du  bonheur  qu’il  aura  de  vous  posséder. 

MARCELINE. 

Sans  compter  monseigneur,  dont  on  ne  parle  pas. 

SUZANNE,  une  révérence. 

Votre  servante,  madame;  il  y  a  toujours  quelque  chose 
d’amer  dans  vos  propos. 

MARCELINE,  une  révérence. 

Bien  la  vôtre,  madame;  où  donc  est  l’amertume?  N’est-il 
pas  juste  qu’un  libéral  seigneur  partage  un  peu  la  joie  qu’il 
procure  à  ses  gens? 


308 


LE  MARIAGE  DE  FIGARO. 


SUZANNE. 

Qu’il  procure? 

MARCELINE. 

Oui ,  madame. 

SUZANNE. 

Heureusement ,  la  jalousie  de  madame  est  aussi  connue  que 
ses  droits  sur  Figaro  sont  légers. 

MARCELINE. 

On  eût  pu  les  rendre  plus  forts  en  les  cimentant  à  la  façon 
de  madame. 

SUZANNE. 

Oh  !  cette  façon,  madame,  est  celle  des  dames  savantes. 

MARCELINE. 

Et  l’enfant  ne  l’est  pas  du  tout!  Innocente  comme  un  vieux 
juge! 

BARTHOLO  attirant  Marceline. 

Adieu ,  jolie  fiancée  de  notre  Figaro. 

MARCELINE,  une  révérence. 

L’accordée  secrète  de  monseigneur. 

SUZANNE  ,  une  révérence. 

Qui  vous  estime  beaucoup ,  madame. 

MARCELINE,  une  révérence. 


Me  fera-t-elle  aussi  l’honneur  de  me  chérir  un  peu ,  ma¬ 
dame  ? 

SUZANNE,  une  révérence. 

A  cet  égard ,  madame  n’a  rien  à  désirer. 

MARCELINE,  une  révérence. 

C’est  une  si  jolie  personne  que  madame  ! 

SUZANNE,  une  révérence. 

Eh  !  mais  assez  pour  désoler  madame. 

MARCELINE,  une  révérence. 

Surtout  bien  respectable  ! 

SUZANNE ,  une  révérence. 

C’est  aux  duègnes  à  l’être. 

MARCELINE  outrée 

Aux  duègnes!  aux  duègnes! 

BARTIIOLO  l’arrêtant. 

Marceline  ! 


MARCELINE. 

Allons,  docteur,  car  je  n’y  tiendrais  pas.  Bonjour,  madame. 

(Une  révérence. ) 
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SCÈNE  VI. 

SUZANNE  seule. 

Allez,  madame:  allez,  pédante!  je  crains  aussi  peu  vos 
efforts  que  je  méprise  vos  outrages.  —  Voyez  cette  vieille 
sibylle  !  parce  qu’elle  a  fait  quelques  études  et  tourmenté  la 
jeunesse  de  madame ,  elle  veut  tout  dominer  au  château  ! 
(Klle  jette  la  robe  qu’elle  tient  sur  une  chaise.)  Je  ne  sais  plus 
ce  que  je  venais  prendre. 

SCÈNE  VII. 

SUZANNE,  CHÉRUBIN. 

CHÉRUBIN  accourant. 

Ah,  Suzon!  depuis  deux  heures  j’épie  le  moment  de  te 
trouver  seule.  Hélas  !  tu  te  maries ,  et  moi  je  vais  partir. 

SUZANNE. 

Comment  mon  mariage  éloigne-t-il  du  château  le  premier 
page  de  monseigneur  ? 

CHÉRUBIN  piteusement. 

Suzanne ,  il  me  renvoie. 

SUZANNE  le  contrefait. 

Chérubin ,  quelque  sottise  ! 

CHÉRUBIN. 

Il  m’a  trouvé  hier  au  soir  chez  ta  cousine  Fauchette ,  à 
qui  je  faisais  répéter  son  petit  rôle  d’innocente ,  pour  la  fête 
de  ce  soir  :  il  s’est  mis  dans  une  fureur  en  me  voyant!  — 
Sortez ,  m’a-t-il  dit,  petit ...  Je  n’ose  pas  prononcer  devant 
une  femme  le  gros  mot  qu’il  a  dit  :  sortez,  et  demain ,  vous 
ne  coucherez  pas  au  château.  Si  madame,  si  ma  belle  mar¬ 
raine  ne  parvient  pas  à  l’apaiser ,  c’est  fait ,  Suzon  ;  je  suis  à 
jamais  privé  du  bonheur  de  te  voir. 

SUZANNE. 

De  me  voir  !  moi  ?  c’est  mon  tour  !  Ce  n’est  donc  plus  pour 
ma  maîtresse  que  vous  soupirez  en  secret  ? 

CHÉRUBIN. 

Ah ,  Suzon ,  qu’elle  est  noble  et  belle  !  mais  qu’elle  est  im¬ 
posante  ! 

SUZANNE. 

C’est-à-dire  que  je  ne  le  suis  pas ,  et  qu’on  peut  oser  avec 
moi... 
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CHÉRUBIN. 

Tu  sais  trop  bien  ,  méchante,  que  je  n’ose  pas  oser.  Mais 
que  tu  es  heureuse!  à  tous  moments  la  voir,  lui  parler, 
l’habiller  le  matin  et  la  déshabiller  le  soir,  épingle  à  épingle... 
Ah,  Suzon!  je  donnerais...  Qu’est-ce  que  tu  tiens  donc  là? 

SUZANNE  raillant. 

Hélas,  l’heureux  bonnet  et  le  fortuné  ruban  qui  renferment 
la  nuit  les  cheveux  de  cette  belle  marraine... 

CHÉRUBIN  vivement. 

Son  ruban  de  nuit!  donne-le-moi ,  mon  cœur. 

SUZANNE  le  retirant. 

Eh  que  non  pas  !  —  Son  cœur  !  Comme  il  est  familier  donc! 
Si  ce  n’était  pas  un  morveux  sans  conséquence.  (Chérubin  ar¬ 
rache  le  ruban.  )  Ah ,  le  ruban  ! 

CHÉRUBIN  tourne  autour  du  grand  fauteuil. 

Tu  diras  qu’il  est  égaré,  gâté;  qu’il  est  perdu.  Tu  diras 
tout  ce  que  tu  voudras. 

SUZANNE  tourne  après  lui. 

Oh  !  dans  trois  ou  quatre  ans ,  je  prédis  que  vous  serez  le 
plus  grand  petit  vaurien!...  Rendez-vous  le  ruban?  (Elle  veut 
le  reprendre.  ) 

CHÉRUBIN  tire  une  romance  de  sa  poche. 

Laisse,  ah!  laisse-le-moi ,  Suzon;  je  te  donnerai  ma  ro¬ 
mance  ;  et  pendant  que  le  souvenir  de  ta  belle  maîtresse  at¬ 
tristera  tous  mes  moments  ,  le  tien  y  versera  le  seul  rayon 
de  joie  qui  puisse  encore  amuser  mon  cœur. 

SUZANNE  arrache  la  romance. 

Amuser  votre  cœur ,  petit  scélérat  !  vous  croyez  parler  à 
votre  Fanchette.  On  vous  surprend  chez  elle,  et  vous  soupirez 
pour  madame;  et  vous  m’en  contez  à  moi,  par-dessus  le 
marché  ! 

CHÉRUBIN  exalté. 

Cela  est  vrai  d’honneur  !  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  suis  ;  mais 
depuis  quelque  temps  je  sens  ma  poitrine  agitée  ;  mon  cœur 
palpite  au  seul  aspect  d’une  femme  ;  les  mots  amour  et  vo¬ 
lupté  le  font  tressaillir  et  le  troublent.  Enfin  le  besoin  de  dire 
à  quelqu’un  je  vous  aime  est  devenu  pour  moi  si  pressant, 
que  je  le  dis  tout  seul,  en  courant  dans  le  parc,  à  ta  maî¬ 
tresse  ,  à  toi ,  aux  arbres ,  aux  nuages ,  au  vent  qui  les  em¬ 
porte  avec  mes  paroles  perdues.  —  Hier  je  rencontrai  Marce¬ 
line... 


Ah,  ah,  ah,  ah  ! 


SUZANNE  riant 
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CnÉRUBlN. 

Pourquoi  non?  elle  est  femme,  elle  est  fille!  Une  fille  !  une 
femme  !  ali  que  ces  noms  sont  doux!  qu’ils  sont  intéressants  ! 

SUZANNE. 

Il  devient  fou  ! 

CHÉRUBIN. 

Fancliette  est  douce  ;  elle  m’écoute  au  moins  :  tu  ne  l’es 
pas ,  toi  ! 


SUZANNE. 

C’est  bien  dommage  ;  écoutez  donc  monsieur  ! 

(Elle  veut  arracher  le  ruban.) 

CHÉRUBIN  tourne  en  fuyant. 

Ahîouiche!  on  ne  l’aura,  vois-tu,  qu’avec  ma  vie.  Mais 
si  tu  n’es  pas  contente  du  prix,  j’y  joindrai  mille  baisers. 

(il  lui  donne  chasse  à  son  tour.) 

SUZANNE  tourne  en  fuyant. 

Mille  soufflets,  si  vous  approchez.  Je  vais  m’en  plaindre  à 
ma  maîtresse;  et,  loin  de  supplier  pour  vous,  je  dirai  moi- 
même  à  monseigneur  :  C’est  bien  fait,  monseigneur  ;  chassez- 
nous  ce  petit  voleur  ;  renvoyez  à  ses  parents  un  petit  mauvais 
sujet  qui  se  donne  les  airs  d’aimer  madame ,  et  qui  veut  tou¬ 
jours  m’embrasser  par  contre-coup. 

CHÉRUBIN  voit  le  comte  entrer;  il  se  jette  derrière  le  fauteuil 
avec  effroi. 

Je  suis  perdu! 


Quelle  frayeur  ! 


SUZANNE. 


SCÈNE  VIII. 


SUZANNE,  LE  COMTE,  CHÉRUBIN  caché. 


SUZANNE  aperçoit  le  comte. 

Ah!..,  (Elle  s’approche  du  fauteuil  pour  masquer  Chérubin.) 

LE  COMTE  s’avance. 

Tu  es  émue ,  Suzon  !  tu  parlais  seule ,  et  ton  petit  coeur  pa¬ 
raît  dans  une  agitation...  bien  pardonnable,  au  reste,  un  jour 
comme  celui-ci, 

SUZANNE  troublée. 

Monseigneur,  que  me  voulez-vous  ?  Si  l’on  vous  trouvait 
avec  moi... 

LE  COMTE. 

Je  serais  désolé  qu’on  m’y  surprît  ;  mais  tu  sais  tout  l’inté- 
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rêt  que  je  prends  à  toi.  Bazile  ne  t’a  pas  laissé  ignorer  mon 
amour.  Je  n’ai  qu’un  instant  pov’  l'expliquer  môà  tlosj  écoute. 

(Il  s’assied  dans  le  fauteuil.) 

SUZANNE  vivement. 

Je  n’écoute  rien. 

LE  COMTE  lui  prend  la  main. 

Un  seul  mot.  Tu  sais  que  le  roi  m’a  nommé  son  ambassa¬ 
deur  à  Londres.  J’emmène  avec  moi  Figaro  ;  je  lui  donne  un 
excellent  poste  ;  et  comme  le  devoir  d’une  femme  est  de  suivre 
son  mari... 

SUZANNE. 

Ah,  si  j’osais  parler! 

LE  COMTE  la  rapproche  de  lui. 

Parle,  parle,  ma  chère;  use  aujourd’hui  d’un  droit  que  tu 
prends  sur  moi  pour  la  vie. 

SUZANNE  effrayée. 

Je  n’en  veux  point ,  monseigneur,  je  n’en  veux  point.  Quit- 
tez-moi ,  je  vous  prie. 

LE  COMTE. 

Mais  dis  auparavant. 

SUZANNE  en  colère. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  disais. 

LE  COMTE. 

Sur  le  devoir  des  femmes. 

SUZANNE. 

Eh  bien  !  lorsque  monseigneur  enleva  la  sienne  de  chez  le 
docteur,  et  qu’il  l’épousa  par  amour  ;  lorsqu’il  abolit  pour  elle 
un  certain  affreux  droit  du  seigneur.. 

LE  COMTE  gaiement. 

Qui  faisait  bien  de  la  peine  aux  filles  !  Ali  Suzette  !  ce  droit 
charmant  !  si  tu  venais  en  jaser  sur  la  brune  au  jardin,  je  met¬ 
trais  un  tel  prix  à  cette  légère  faveur... 

BAZILE  parle  en  dehors. 

Il  n’est  pas  chez  lui ,  monseigneur. 

LE  COMTE  se  lève. 

Quelle  est  cette  voix  ? 

SUZANNE. 

Que  je  suis  malheureuse' 

LE  COMTE 

Sors,  pour  qu’on  n’entre  pas. 

SUZANNE  troublée. 

Que  je  vous  laisse  ici  ? 
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:AZILE  crie  en  dehors. 

Monseigneur  était  chez  madame ,  il  en  est  sorti  :  je  vais 
voir. 

LE  COMTE. 

Et  pas  un  lieu  pour  se  cacher!  Ah!  derrière  ce  fauteuil... 
assez  mal;  mais  renvoie-le  bien  vite. 

SUZANNE  lui  barre  le  chemin;  il  la  pousse  doucement,  elle  recule, 
et  se  met  ainsi  entre  lui  et  le  petit  page  ;  mais  pendant  que  le 
comte  s’abaisse  et  prend  sa  place,  Chérubin  tourne  et  se  j'ette  ef¬ 
frayé  sur  le  fauteuil  à  genoux,  et  s’y  blottit.  Suzanue  prend  la 
robe  qu’elle  apportait,  en  couvre  le  page,  et  se  met  devant  le 
fauteuil. 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE  ET  CHÉRUBIN  cachés,  SUZANNE,  BAZILE. 

BAZILE. 

N’auriez- vous  pas  vu  monseigneur,  mademoiselle  ? 

SUZANNE  brusquement. 

Hé  pourquoi  l’aurais-je  vu?  Laissez-moi. 

BAZILE  s’approche. 

Si  vous  étiez  plus  raisonnable,  il  n’y  aurait  rien  d’étonnant 
à  ma  question.  C’est  Figaro  qui  le  cherche. 

SUZANNE. 

Il  cherche  donc  l’homme  qui  lui  veut  le  plus  de  mal  après 
vous? 

LE  COMTE  à  part. 

Voyons  un  peu  comme  il  me  sert. 

BAZILE. 

Désirer  du  bien  à  une  femme,  est-ce  vouloir  du  mal  à  son 
mari? 

SUZANNE. 

Non,  dans  vos  affreux  principes ,  agent  de  corruption. 

BAZILE. 

Que  vous  demande-t-on  ici  que  vous  n’alliez  prodiguer  à  un 
autre?  Grâce  à  la  douce  cérémonie,  ce  qu’on  vous  défendait 
hier,  on  vous  le  prescrira  demain. 

SUZANNE. 

Indigne  ! 

BAZILE. 

De  toutes  les  choses  sérieuses  le  mariage  étant  la  plus 
bouffonne ,  j  ’avais  pensé . . . 
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SUZANNE  outrée. 

Des  horreurs!  Qui  vous  permet  d’entrer  ici  ? 

BAZILE. 

Là,  là,  mauvaise!  Dieu  vous  apaise!  il  n’en  sera  que  ce 
que  vous  voulez  :  mais  ne  croyez  pas  non  plus  que  je  regarde 
monsieur  Figaro  comme  l’obstacle  qui  nuit  à  monseigneur;  et 
sans  le  petit  page... 

SUZANNE  timidement. 

Don  Chérubin  ? 

BAZILE  la  contrefait. 

Cherubino  di  amore,  qui  tourne  autour  de  vous  sans  cesse, 
et  qui  ce  matin  encore  rôdait  ici  pour  y  entrer,  quand  je  vous 
ai  quittée.  Dites  que  cela  n’est  pas  vrai? 

SUZANNE. 

Quelle  imposture!  Allez-vous-en ,  méchant  homme! 

BAZILE. 

On  est  un  méchant  homme,  parce  qu’on  y  voit  clair. 
IN’est-ce  pas  pour  vous  aussi  cette  romance  dont  il  fait 
mystère  ? 

SUZANNE  en  colère. 

Ah  !  oui ,  pour  moi  ! 

BAZILE. 

A  moins  qu’il  ne  l’ait  composée  pour  madame  !  En  effet , 
quand  il  sert  à  table  on  dit  qu’il  la  regarde  avec  des  yeux...  ! 
Mais,  peste,  qu’il  ne  s’y  joue  pas  !  monseigneur  est  brutal  sur 
l’article. 

SUZANNE  outrée. 

Et  vous  bien  scélérat ,  d’aller  semant  de  pareils  bruits  pour 
perdre  un  malheureux  enfant  tombé  dans  la  disgrâce  de  son 
maître. 

BAZILE. 

L’ai-je  inventé?  Je  le  dis,  parce  que  tout  le  monde  en 
parle. 

LE  COMTE  sc  lève. 

Comment  tout  le  monde  en  parle  ! 

SUZANNE.  * 

Ah  ciel  ! 

BAZILE. 

Ha ,  lia  ! 

LE  COMTE. 

Courez ,  Bazile ,  et  qu’on  le  chasse. 

*  Chérubin  dans  le  fauteuil,  le  Comte,  Suzanne,  Bazile. 
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BAZULE. 

Ali ,  que  je  suis  fâché  d’être  entré! 

SUZANNE  troublée 

Mon  dieu  !  mon  dieu  ! 

LE  COMTE  à  Bazile. 

Elle  est  saisie.  Asseyons-la  dans  ce  fauteuil. 

SUZANNE  le  repousse  vivement. 

Je  ne  veux  pas  m’asseoir.  Entrer  ainsi  librement ,  c’est  in. 
digne! 

LE  COMTE. 

Nous  sommes  deux  avec  toi ,  ma  chère.  Il  n’y  a  plus  le 
moindre  danger! 

BAZÏLE. 

Moi  je  suis  désolé  de  m’être  égayé  sur  le  page,  puisque 
vous  l’entendiez.  Je  n’en  usais  ainsi  que  pour  pénétrer  ses  sen¬ 
timents;  car  au  fond... 

LE  COMTE. 

Cinquante  pistoles ,  un  cheval ,  et  qu’on  le  renvoie  à  ses 
parents. 

BAZILE. 

Monseigneur,  pour  un  badinage? 

LE  COMTE. 

Un  petit  libertin  que  j’ai  surpris  encore  hier  avec  la  fille  du 
jardinier. 

BAZILE. 

Avec  Fanchette? 

LE  COMTE. 

Et  dans  sa  chambre. 

SUZANNE  outrée. 

Où  monseigneur  avait  sans  doute  affaire  aussi  ! 

LE  COMTE  gaiement. 

J’en  aime  assez  la  remarque. 

BAZILE. 

Elle  est  d’un  bon  augure. 

LE  COMTE  gaiement. 

Mais  non  ;  j’allais  chercher  ton  oncle  Antonio,  mon  ivrogne 
de  jardinier,  pour  lui  donner  des  ordres.  Je  frappe ,  on  est 
longtemps  à  m’ouvrir;  ta  cousine  a  l’air  empêtré  ;  je  prends 
un  soupçon,  je  lui  parie,  et  tout  en  causant  j’examine.  Il  y 
avait  derrière  la  porte  une  espèce  de  rideau ,  de  porte-man¬ 
teau  ,  de  je  ne  sais  pas  quoi ,  qui  couvrait  des  hardes  ;  sans 
faire  semblant  de  rien  ,  je  vais  doucement ,  doucement  lever 
ce  rideau  (pour  imiter  le  geste  il  lève  la  robe  du  fauteuil),  et  je 
Vois...  Il  aperçoit  le  page.  Ah...* 

'Suzanne,  Chérubin  dans  îc  fauteuil,  le  Comte.  Bazile. 


316 


LE  MARIAGE  DE  FIGARO , 


BAZILE. 

Ha ,  lia  ! 

LE  COMTE. 

Ce  lour-ci  vaut  l’autre. 

BAZILE. 

Encore  mieux. 

LE  COMTE  à  Suzanne. 

A  merveilles,  mademoiselle  !  à  peine  fiancée,  vous  faites  de 
ces  apprêts?  C’était  pour  recevoir  mon  page  que  vous  désiriez 
d’être  seule?  Et  vous,  monsieur,  qui  ne  changez  point  de  con¬ 
duite,  il  vous  manquait  de  vous  adresser,  sans  respect  pour 
votre  marraine,  à  sa  première  camariste,  à  la  femme  de  votre 
ami  !  Mais  je  ne  souffrirai  point  que  Figaro ,  qu’un  homme 
que  j’estime  et  que  j’aime ,  soit  victime  d’une  pareille  trom¬ 
perie.  Etait-il  avec  vous,  Bazile? 

SUZANNE  outrée. 

Il  n’y  a  tromperie  ni  victime  ;  il  était  là  lorsque  vous  me 
parliez. 

LE  COMTE  emporté. 

Puisses-tu  mentir  en  le  disant!  son  plus  cruel  ennemi  n’ose¬ 
rait  lui  souhaiter  ce  malheur. 

SUZANNE. 

Il  me  priait  d’engager  madame  à  vous  demander  sa  grâce. 
Votre  arrivée  l’a  si  fort  troublé,  qu’il  s’est  masqué  de  ce 
fauteuil. 

LE  COMTE  en  colère. 

Ruse  d’enfer!  je  m’y  suis  assis  en  entrant. 

CHÉRUBIN. 

Hélas,  monseigneur,  j’étais  tremblant  derrière. 

LE  COMTE. 

Autre  fourberie!  je  viens  de  m’y  placer  moi-même. 

chérubin. 

Pardon;  mais  c’est  alors  que  je  me  suis  blotti  dedans. 

LE  COMTE  plus  outré. 

C’est  donc  une  couleuvre  que  ce  petit...  serpent-là!  Il  nous 
écoutait  ! 

chérubin. 

Au  contraire,  monseigneur,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  ne 
rien  entendre. 

LE  COMTE. 

O  perfidie  !  (A  Suzanne)  Tu  n’épouseras  pas  Figaro. 

BAZILE. 

Contenez- vous ,  on  vient 
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LE  COMTE  tirant  Chérubin  du  fauteuil  et  le  mettant  sur  ses  pieds. 

Il  resterait  là  devant  toute  la  terre  ! 

SCÈNE  X. 

CHÉRUBIN,  SUZANNE,  FIGARO,  LA  COMTESSE, 
LECOMTE,  FANCHETTE,  BAZILE. 


(Beaucoup  de  valets,  paysannes,  paysans  vêtus  de  blanc.) 

FIGARO  tenant  une  toque  de  femme ,  garnie  de  plumes  blanches  et 
de  rubans  blancs,  parle  à  la  comtesse. 

Il  n’y  a  que  vous ,  madame ,  qui  puissiez  nous  obtenir  cette 
faveur. 

LA  COMTESSE. 

Vous  les  voyez ,  monsieur  le  comte ,  ils  me  supposent  un 
crédit  que  je  n’ai  point  ;  mais  comme  leur  demande  n’est  pas 
déraisonnable... 

LE  COMTE  embarrassé. 

Il  faudrait  qu’elle  le  fût  beaucoup... 

FIGARO  bas  à  Suzanne. 

Soutiens  bien  mes  efforts. 

SUZANNE  bas  à  Figaro. 

Qui  ne  mèneront  à  rien. 

FIGARO  bas. 

Ya  toujours. 

LE  COMTE  à  Figaro, 

Que  voulez-vous  ? 

FIGARO. 

Monseigneur,  vos  vassaux,  touchés  de  l’abolition  d’un  cer¬ 
tain  droit  fâcheux  que  votre  amour  pour  madame... 

LE  COMTE. 

Hé  bien,  ce  droit  n’existe  plus.  Que  veux-tu  dire  ? 

FIGARO  malignement. 

Qu’il  est  bien  temps  que  la  vertu  d’un  si  bon  maître  éclate  ; 
elle  m’est  d’un  tel  avantage  aujourd’hui,  que  je  désire  être  le 
premier  à  la  célébrer  à  mes  noces. 

LE  COMTE  plus  embarrassé. 

Tu  te  moques,  ami!  l’abolition  d’un  droit  honteux  n’est  que 
l’acquit  d’une  dette  envers  l’honnêteté.  Un  Espagnol  peut 
vouloir  conquérir  la  beauté  par  des  soins  ;  mais  en  exiger  le 
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premier,  le  plus  doux  emploi ,  comme  une  servile  redevance  ; 
ah  !  c’est  la  tyrannie  d’un  Vandale,  et  non  le  droit  avoué  d’un 
noble  Castillan. 

FIGARO  tenant  Suzanne  par  la  main.- 

Permettez  donc  que  cette  jeune  créature,  de  qui  votre  sa¬ 
gesse  a  préservé  l’honneur,  reçoive  de  votre  main,  publique¬ 
ment,  la  toque  virginale,  ornée  de  plumes  et  de  rubans  blancs, 
symbole  de  la  pureté  de  vos  intentions  :  adoptez-en  la  céré¬ 
monie  pour  tous  les  mariages ,  et  qu’un  quatrain  chanté  en 
chœur  rappelle  à  jamais  le  souvenir... 

.  LE  COMTE  embarrassé. 

Si  je  ne  savais  pas  qu’amoureux,  poète  et  musicien  sont 
trois  titres  d’indulgence  pour  toutes  les  folies... 

FIGARO. 

Joignez-vous  à-moi,  mes  amis! 

TOUS  ENSEMBLE. 

Monseigneur!  monseigneur! 

SUZANNE  au  comte. 

Pourquoi  fuir  un  éloge  que  vous  méritez  si  bien? 

LE  COMTE  à  part. 

La  perfide  ! 

FIGARO. 

Regardez-la  donc,  monseigneur.  Jamais  plus  jolie  fiancée  ne 
montrera  mieux  la  grandeur  de  votre  sacrifice. 

SUZANNE. 

Laissez-Ià  ma  figure,  et  ne  vantons  que  sa  vertu. 

LE  COMTE  à  part. 

C’est  un  jeu  que  tout  ceci. 

LA  COMTESSE. 

Je  me  joins  à  eux,  monsieur  le  comte;  et  cette  cérémonie 
me  sera  toujours  chère ,  puisqu’elle  doit  son  motif  à  l’amour 
charmant  que  vous  aviez  pour  moi. 

LE  COMTE. 

Que  j’ai  toujours ,  madame  ;  et  c’est  à  ce  titre  que  je  me 
rends. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Vivat  ! 

LE  COMTE  à  part. 

Te  suis  pris.  (Haut.)  Pour  que  la  cérémonie  eût  un  peu  plus 
d’éclat,  je  voudrais  seulement  qu’on  la  remît  à  tantôt.  part.) 
Faisons  vite  chercher  Marceline. 

FIGARO  à  Chérubin. 

Eh  bien,  espiègle ,  vous  n’applaudissez  pas  ? 


ACTE  I ,  SCÈNE  X. 


319 


SUZANNE, 

Il  est  au  désespoir  ;  monseigneur  le  renvoie. 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  monsieur,  je  demande  sa  grâce. 

LE  COMTE. 

Il  ne  la  mérite  point. 

LA  COMTESSE. 

Hélas  !  il  est  si  jeune  ! 

LE  COMTE. 

Pas  tant  que  vous  le  croyez. 

CHÉRUBIN  tremblant. 

Pardonner  généreusement  n’est  pas  le  droit  du  seigneur 
auquel  vous  avez  renoncé  en  épousant  madame. 

LA  COMTESSE. 

Il  n’a  renoncé  qu’à  celui  qui  vous  affligeait  tous. 

SUZANNE. 

Si  monseigneur  avait  cédé  le  droit  de  pardonner,  ce  serait 
sûrement  le  premier  qu’il  voudrait  racheter  en  secret. 

LE  COMTE  embarrassé 

Sans  doute. 

LA  COMTESSE. 

Et  pourquoi  le  racheter? 

CHÉRUBIN  au  comte. 


Je  fus  léger  dans  ma  conduite,  il  est  vrai,  monseigneur  ; 
mais  jamais  la  moindre  indiscrétion  dans  mes  paroles.. . 

LE  COMTE  embarrassé. 

Eli  bien,  c’est  assez  ! 


FIGARO. 

Qu’entend  il  ? 

LE  COMTE  vivement. 

C’est  assez,  c’est  assez.  Tout  le  monde  exige  son  pardon,  je 
l’accorde;  et  j’irai  plus  loin  :  je  lui  donne  une  compagnie  dans 
ma  légion. 

TOUS  ENSEMBLE. 


Vivat! 


LE  COMTE. 

Mais  c’est  à  condition  qu’il  partira  sur-le-champ  pour  joindre 
en  Catalogne. 


FIGARO. 


Ah  !  monseigneur,  demain. 

LE  COMTE  insiste. 

Je  le  veux. 


J’obéis. 


CHÉRUBIN. 
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LE  COMTE. 

Saluez  votre  marraine,  et  demandez  sa  protection. 

CHÉRUBIN  met  un  genou  en  terre  devant  la  comtesse , 
et  ne  peut  parler. 

LA  COMTESSE  émue. 

Puisqu’on  ne  peut  vous  garder  seulement  aujourd’hui,  par¬ 
tez,  jeune  homme.  Un  nouvel  état  vous  appelle  ;  allez  le  rem¬ 
plir  dignement.  Honorez  votre  bienfaiteur.  Souvenez-vous  de 
cette  maison ,  où  votre  jeunesse  a  trouvé  tant  d’indulgence. 
Soyez  soumis ,  honnête  et  brave  ;  nous  prendrons  part  à  vos 
succès.  (Chérubin  se  relève,  et  retourne  à  sa  place.) 

LE  COMTE. 

Tous  êtes  bien  émue,  madame! 

LA  COMTESSE 

Je  ne  m’en  défends  pas.  Qui  sait  le  sort  d’un  enfant  jeté 
dans  une  carrière  aussi  dangereuse  !  Il  est  allié  de  mes  pa¬ 
rents;  et  de  plus,  il  est  mon  filleul. 

LE  COMTE  à  part. 

Je  vois  que  Bazile  avait  raison.  (Haut.)  Jeune  homme,  em¬ 
brassez  Suzanne...  pour  la  dernière  fois. 

FIGARO. 

Pourquoi  cela,  monseigneur?  Il  viendra  passer  ses  hivers. 
Baise-moi  donc  aussi,  capitainé!  (Il  l’embrasse.)  Adieu,  mon 
petit  Chérubin.  Tu  vas  mener  un  train  de  vie  bien  différent , 
mon  enfant  :  dame  !  tu  ne  rôderas  plus  tout  le  jour  au  quartier 
des  femmes  ;  plus  d’échaudés,  de  goûtés  à  la  crème;  plus  de 
main-chaude  ou  de  colin-maillard.  De  bons  soldats,  morbleu  ! 
basanés  ,  mal  vêtus;  un  grand  fusil  bien  lourd  :  tourne  à 
droite ,  tourne  à  gauche,  en  avant,  marche  à  la  gloire;  et 
ne  va  pas  broncher  en  chemin,  à  moins  qu’un  bon  coup  de 
feu.. 

SUZANNE. 

Fi  donc,  l’horreur  ! 

La  COMTESSE. 

Quel  pronostic  ! 

LE  COMTE. 

Où  donc  est  Marceline?  Il  est  bien  singulier  qu’elle  ne  soit 
pas  des  vôtres  ! 

FANCHETTE. 

Monseigneur, elle  a  pris  le  chemin  du  bourg,  par  le  petit 
sentier  de  la  ferme. 

LE  COMTE. 

Et  elle  en  reviendra...  ? 
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BAZILE. 

Quand  il  plaira  à  Dieu. 

FIGARO. 

S’il  lui  plaisait  qu’il  ne  lui  plût  jamais... 

FANCHETTE.  - 

Monsieur  le  docteur  lui  donnait  le  bras. 

LE  COMTE  vivement. 

Le  docteur  est  ici? 

BAZILE 

Elle  s’en  est  d’abord  emparée... 

LE  COMTE  à  part. 

Il  ne  pouvait  venir  plus  à  propos. 

FANCHETTE. 

Elle  avait  l’air  bien  échauffé;  elle  parlait  tout  haut  en 
marchant,  puis  elle  s’arrêtait ,  et  faisait  comme  çà  de  grands 
bras...  et  monsieur  le  docteur  lui  faisait,  Gomme  çà  de  la 
main ,  en  l’apaisant  :  elle  paraissait  si  courroucée  !  elle  nom¬ 
mait  mon  cousin  Figaro. 

LE  COMTE  lui  prend  le  meuton. 

Cousin...  futur. 

FANCHETTE  montrant  Chérubin. 

Monseigneur,  nous  avez- vous  pardonné  d’hier?... 

LE  COMTE  interrompt. 

Bonjour,  bonjour,  petite. 

FIGARO. 

C’est  son  chien  d’amour  qui  la  berce  ;  elle  aurait  troublé 
notre  fête. 

LE  COMTE  à  part. 

Elle  la  troublera,  je  t’en  réponds.  (Haut.)  Allons,  madame, 
entrons.  Bazile,  vous  passerez  chez  moi. 

SUZANNE  à  Figaro. 

Tu  me  rejoindras ,  mon  fils? 

FIGARO  bas  à  Suzanne. 

Est-il  bien  enfilé  ? 

SUZANNE  bas. 

Charmant  garçon!  (ils  sortent  tous.) 

SCÈNE  XI. 

CHÉRUBIN,  FIGARO,  BAZILE. 

Pendant  qu’on  sort,  Figaro  les  arrête  tous  deux  et  les  ramène. 
FIGARO. 

Ah  çà,  vous  autres,  la  cérémonie  adoptée,  ma  fête  de  ce 
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soir  en  est  la  suite  ;  il  faut  bravement  nous  recorder  :  ne  fai¬ 
sons  point  comme  ces  acteurs  qui  ne  jouent  jamais  si  ma! 
que  le  jour  où  la  critique  est  le  plus  éveillée.  Nous  n’avons 
point  de  lendemain  qui  nous  excuse,  nous.  Sachons  bien  nos 
rôles  aujourd’hui. 

BAZILE  malignement. 

Le  mien  est  plus  difficile  que  tu  ne  crois. 

FIGARO  faisant,  sans  qu’il  le  voie,  le  geste  de  le  rosser. 

Tu  es  loin  aussi  de  savoir  tout  le  succès  qu’il  te  vaudra. 

CHÉRUBIN. 

Mon  ami ,  tu  oublies  que  je  pars. 

FIGARO. 

Et  toi ,  tu  voudrais  bien  rester  ! 

CHÉRUBIN. 

Ah  î  si  je  le  voudrais  î 

FIGARO. 

Il  faut  ruser.  Point  de  murmure  à  ton  départ.  Le  manteau 
de  voyage  à  l’épaule  ;  arrange  ouvertement  ta  trousse ,  et 
qu’on  voie  ton  cheval  à  la  grille;  un  temps  de  galop  jusqu’à 
la  ferme  ;  reviens  à  pied  par  les  derrières.  Monseigneur  te 
croira  parti;  tiens-toi  seulement  hors  de  sa  vue;  je  me  charge 
de  l’apaiser  après  la  fête. 

CHÉRUBIN. 

Mais  Fancliette  qui  ne  sait  pas  son  rôle  ! 

,  BaZILE. 

Que  diable  lui  apprenez- vous  donc  ,  depuis  huit  jours  que 
vous  ne  la  quittez  pas  ? 

FIGARO. 

Tu  n’as  rien  à  faire  aujourd’hui:  donne-lui ,  par  grâce,  une 
leçon. 

BAZILE. 

Prenez  garde,  jeune  homme,  prenez  garde!  le  père  n’est  pas 
satisfait  ;  la  tille  a  été  souffletée  ;  elle  n’étudie  pas  avec  vous  : 
Chérubin!  Chérubin!  vous  lui  causerez  des  chagrins!  Tant 
va  la  cruche  à  Veau...  ! 

FIGARO. 

Air!  voilà  notre  imbécile  avec  ses  vieux  proverbes!  Hé 
bien!  pédant,  que  dit  la  sagesse  des  nations?  Tant  va  la 
cruche  à  l’eau,  qu’à  la  fin... 

BAZILE. 

Elle  s’emplit. 

FIGARO  en  s’en  allant. 

Pas  si  hôte,  pourtant,  pas  si  hôte  1 
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ACTE  II. 

Le  théâtre  représente  une  chambre  à  coucher  superbe,  un  grand  lit 
en  alcôve ,  une  estrade  au  devant.  La  porte  pour  entrer  s’ouvre  et  se 
ferme  à  la  troisième  coulisse  à  droite;  celle  d’un  cabinet,  à  la  première 
coulisse  à  gauche.  Une  porte  dans  le  fond  va  chez  les  femmes.  Une  fe¬ 
nêtre  s’ouvre  de  l’autre  côté. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

SUZANNE ,  LA  COMTESSE  entrent  par  la  porte  à  droite. 

LA  COMTESSE  se  jette  dans  une  bergère. 

Ferme  la  porte,  Suzanne,  et  conte-moi  tout  dans  le  plus 
grand  détail. 

SUZANNE. 

Je  n’ai  rien  caché  à  madame. 

LA  COMTESSE. 

Quoi ,  Suzon ,  il  voulait  te  séduire  ? 

SUZANNE. 

Oh!  que  non  !  monseigneur  n’y  met  pas  tant  de  façon  avec 
sa  servante  :  il  voulait  m’acheter. 

LA  COMTESSE. 

Et  le  petit  page  était  présent? 

SUZANNE. 

C’est-à-dire  caché  derrière  le  grand  fauteuil.  Il  venait  me 
prier  de  vous  demander  sa  grâce. 

LA  COMTESSE. 

Eh  pourquoi  ne  pas  s’adresser  à  moi-même  ?  est-ce  que  je 
l’aurais  refusé,  Suzon? 

SUZANNE. 

C’est  ce  que  j’ai  dit  :  mais  ses  regrets  de  partir,  et  surtout 
de  quitter  madame  !  A  h  !  Suzon ,  qu'elle  est  noble  et  belle  ! 
mais  qu'elle  est  imposante! 

LA  COMTESSE. 

Est-ce  que  j’ai  cet  air-là ,  Suzon  ?  Moi  qui  l’ai  toujours  pro¬ 
tégé. 

SUZANNE. 

Puis  il  a  vu  votre  ruban  de  nuit  que  je  tenais:  il  s’est  jeté 
dessus... 


324 


LE  MARIAGE  DE  FIGARO, 

LÆ  ../MTESSE  souriant. 

Mon  ruban?...  Quelie  enfance! 

SUZANNE. 

J’ai  voulu  le  lui  ôter;  madame,  c’était  un  lion  ;  ses  yeux 
brillaient...  Tu  ne  l’auras  qu’avec  ma  vie,  disait-il  en  for¬ 
çant  sa  petite  voix  douce  et  grêle. 

LA  COMTESSE  rêvant. 

Eh  bien ,  Suzon  ? 

•SUZANNE. 

Eh  bien ,  madame ,  est-ce  qu’on  peut  faire  finir  ce  petit  dé¬ 
mon-là  ?  Ma  marraine  par  ci  ;  je  voudrais  bien  par  l’autre  ;  et 
parce  qu’il  n’oserait  seulement  baiser  la  robe  de  madame ,  il 
voudrait  toujours  m’embrasser ,  moi. 

LA  COMTESSE  rêvant. 

Laissons...  laissons  ces  folies...  Enfin ,  ma  pauvre  Suzanne, 
mon  époux  a  fini  par  te  dire...  ? 

SUZANNE. 

Que  si  je  ne  voulais  pas  l’entendre,  il  allait  protéger  Mar¬ 
celine. 

LA  COMTESSE  se  lève  et  se  promène  en  se  servant  fortement  de  l’é¬ 
ventail. 

Il  ne  m’aime  plus  du  tout. 

SUZANNE. 

Pourquoi  tant  de  jalousie? 

LA  COMTESSE. 

Comme  tous  les  maris,  ma  chère!  uniquement  par  orgueil. 
Ah  !  je  l’ai  trop  aimé!  je  l’ai  lassé  de  mes  tendresses  et  fatigué 
de  mon  amour  ;  voilà  mon  seul  tort  avec  lui  :  mais  je  n’en¬ 
tends  pas  que  cet  honnête  aveu  te  nuise ,  et  tu  épouseras  Fi¬ 
garo.  Lui  seul  peut  nous  y  aider  :  viendra-t-il  ? 

SUZANNE. 

Dès  qu’il  verra  partir  la  chasse. 

LA  COMTESSE  se  servant  de  l’éventail. 

Ouvre  un  peu  la  croisée  sur  le  jardin.  Il  fait  une  chaleur 
ici  !... 

SUZANNE. 

C’est  que  madame  parle  et  marche  avec  action.  (  Elle  va  ou¬ 
vrir  la  croisée  du  fond.  ) 

LA  COMTESSE  rêvant  longtemps. 

Sans  cette  constance  à  me  fuir . Les  hommes  sont  bien 

coupables  ! 

SUZANNE  crie  de  la  fenêtre. 

Ah  !  voilà  monseigneur  qui  traverse  à  cheval  le  grand  pota¬ 
ger,  suivi  de  Pédrille ,  avec  deux ,  trois,  quatre  lévriers. 
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LA  COMTESSE. 

Nous  avons  du  temps  devant  nous.  (Elle  s’assied.)  On  frappe, 
Suzon  ! 

SUZANNE  court  ouvrir  en  chantant. 

Ah  !  c’est  mon  Figaro  !  ah  !  c’est  mon  Figaro  ! 

SCÈNE  II. 

FIGARO,  SUZANNE ,  LA  COMTESSE  assise. 

SUZANNE. 

Mon  cher  ami ,  viens  donc.  Madame  est  dans  une  impa¬ 
tience  !... 

FIGARO. 

Et  toi,  ma  petite  Suzanne? — Madame  n’en  doit  prendre 
aucune.  Au  fait ,  de  quoi  s’agit-il  ?  d’une  misère.  Monsieur  le 
comte  trouve  notre  jeune  femme  aimable ,  il  voudrait  en  faire 
sa  maîtresse  ;  et  c’est  bien  naturel. 

SUZANNE. 

Naturel  ? 

FIGARO. 

Puis  il  m’a  nommé  courrier  de  dépêches,  et  Suzon  conseiller 
d’ambassade.  Il  n’y  a  pas  là  d’étourderie. 

SUZANNE. 

Tu  finiras? 

FIGARO. 

Et  parce  que  Suzanne,  ma  fiancée,  n’accepte  pas  le  di¬ 
plôme,  il  va  favoriser  les  vues  de  Marceline.  Quoi  de  plus 
simple  encore?  Se  venger  de  ceux  qui  nuisent  à  nos  projets 
en  renversant  les  leurs ,  c’est  ce  que  chacun  fait ,  ce  que  nous 
allons  faire  nous-mêmes.  Eh  bien,  voilà  tout  pourtant. 

LA  COMTESSE. 

Pouvez-vous,  Figaro  ,  traiter  si  légèrement  un  dessein  qui 
nous  coûte  à  tous  le  bonheur  ? 

FIGARO. 

Qui  dit  cela ,  madame  ? 

SUZANNE. 

Au  lieu  de  t’aflliger  de  nos  chagrins... 

FIGARO. 

N’est-ce  pas  assez  que  je  m’en  occupe?  Or,  pour  agir  aussi 
méthodiquement  que  lui ,  tempérons  d’abord  son  ardeur  de 
nos  possessions ,  en  l’inquiétant  sur  les  siennes. 

LA  COMTESSE. 

C’est  bien  dit  ;  mais  comment  ? 

Ile  AU  MA  11  CHAIS. 
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FIGARO. 

C’est  déjà  fait ,  madame  ;  un  faux  avis  donné  sur  vous... 

LA  COMTESSE. 

Sur  moi  !  La  tête  vous  tourne  ! 

FIGARO. 

Oh  !  c’est  à  lui  qu’elle  doit  tourner. 

LA  COMTESSE. 

Un  homme  aussi  jaloux  !... 

FIGARO. 

Tant  mieux  :  pour  tirer  parti  des  gens  de  ce  caractère ,  il  ne 
faut  qu’un  peu  leur  fouetter  le  sang;  c’est  ce  que  les  femmes 
entendent  si  bien  !  Puis,  les  tient-on  fâchés  tout  rouge ,  avec 
un  brin  d’intrigue  on  les  mène  où  l’on  veut ,  par  le  nez ,  dans 
le  Guadalquivir.  Je  vous  ai  fait  rendre  à  Razile  un  billet  in¬ 
connu  ,  lequel  avertit  monseigneur  qu’un  galant  doit  chercher 
à  vous  voir  aujourd’hui  pendant  le  bal. 

LA  COMTESSE. 

Et  vous  vous  jouez  ainsi  de  la  vérité  sur  le  compte  d’une 
femme  d’honneur  ! . . 

FIGARO. 

Il  y  en  a  peu  ,  madame ,  avec  qui  je  l’eusse  osé ,  crainte  de 
rencontrer  juste. 

LA  COMTESSE. 

Il  faudra  que  je  l’en  remercie  ! 

FIGARO. 

Mais  dites-moi  s’il  n’est  pas  charmant  de  lui  avoir  taillé  ses 
morceaux  de  la  journée ,  de  façon  qu’il  passe  à  rôder ,  à  jurer 
après  sa  dame  ,  le  temps  qu’il  destinait  à  se  complaire  avec  la 
nôtre?  Il  est  déjà  tout  dérouté  :  galopera-t-il  celle-ci  ?  surveil¬ 
lera-t-il  celle-là  ?  Dans  son  trouble  d’esprit ,  tenez ,  tenez ,  le 
voilà  qui  court  la  plaine ,  et  force  un  lièvre  qui  n’en  peut 
mais.  L’heure  du  mariage  arrive  en  poste;  il  n’aura  pas  piis 
de  parti  contre,  et  jamais  il  n’osera  s’y  opposer  devant  ma¬ 
dame. 

SUZANNE. 

Non  ;  mais  Marceline ,  le  bel  esprit ,  osera  le  faire ,  elle. 

FIGARO. 

Brrrr  !  Cela  m’inquiète  bien,  ma  foi  !  Tu  feras  dire  à  mon¬ 
seigneur  que  tu  te  rendras  sur  la  brune  au  jardin. 

SUZANNE. 

Tu  comptes  sur  celui-là? 

FIGARO. 

Oh  dame  !  écoutez  donc ,  les  gens  qui  ne  veulent  rien  faire  de 
rien  n’avancent  rien  et  ne  sont  bons  à  rien.  Yoilà  mon  mot. 


ACTE  II,  SCÈNE  III. 


327 


Suzanne:. 

H  est  joli! 

LA  COMTESSE. 

Comme  son  idée.  Vous  consentiriez  qu’elle  s’y  rendit? 

FIGARO. 

Point  du  tout.  Je  fais  endosser  un  habit  de  Suzanne  à  quel¬ 
qu’un  :  surpris  par  nous  au  rendez-vous,  le  comte  pourra-t-il 
s’en  dédire? 

SUZANNE. 

A  qui  mes  habits  ? 

FIGARO. 

Chérubin. 

.  LA  COMTESSE. 

U  est  parti. 

FIGARO. 

Non  pas  pour  moi.  Veut-on  me  laisser  faire? 

SUZANNE. 

On  peut  s’en  fier  à  lui  pour  mener  une  intrigue. 

FIGARO. 

Deux,  trois,  quatre  à  la  fois;  bien  embrouillées,  qui  se 
croisent.  J’étais  né  pour  être  courtisan. 

SUZANNE. 

On  dit  que  c’est  un  métier  si  difficile  ! 

FIGARO. 

Recevoir,  prendre  et  demander,  voila  le  secret  en  trois 
mots. 

LA  COMTESSE. 

U  a  tant  d’assurance  qu’il  finit  par  m’en  inspirer. 

FIGARO. 

C’est  mon  dessein. 

SUZANNE. 

Tu  disais  donc? 

FIGARO. 

Que ,  pendant  l’absence  de  monseigneur,  je  vais  vous  en¬ 
voyer  le  Chérubin  :  coiffez-le,  habillez-le;  je  le  renferme  et 
l’endoctrine  ;  et  puis  dansez ,  monseigneur.  (  11  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

SUZANNE,  LA  COMTESSE  assise. 

LA  COMTESSE  tenant  sa  boîte  à  mouches. 

Mon  Dieu,  Suzon,  comme  je  suis  faite  !...  ce  jeune  homme 
qui  va  venir!  .. 
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SUZANNE. 

Madame  ne  veut  donc  pas  qu’il  en  réchappe  ? 

LA  COMTESSE  rêve  devant  sa  petite  glace. 

Moi?...  tu  verras  comme  je  vais  le  gronder. 

SUZANNE. 

Faisons-lui  chanter  sa  romance.  (Elle  la  met  sur  ia  comtesse.) 

LA  COMTESSE. 

Mais  c’est  qu’en  vérité  mes  cheveux  sont  d^ns  un  dé¬ 
sordre... 

SUZANNE  riant. 

Je  n’ai  qu’à  reprendre  ces  deux  boucles ,  madame  le  gron¬ 
dera  bien  mieux. 

LA  COMTESSE  revenant  elle. 

Qu’est-ce  que  vous  dites  donc,  mademoiselle? 

SCÈNE  IV. 

CHERUBIN  l’air  honteux ,  SUZANNE,  LA  COMTESSE  assise. 

SUZANNE. 

Entrez,  monsieur  l'officier;  on  est  visible. 

CHÉRUBIN  avance  en  tremblant. 

Ali!  que  ce  nom  m’afflige,  madame!  il  m’apprend  qu’il  faut 
quitter  des  lieux...  une  marraine  si...  bonne  !... 

SUZANNE. 

Et  si  belle  ! 

CHÉRUBIN  avec  un  soupir. 

Ah!  oui. 

SUZANNE  le  contrefait. 

Ah!  oui.  Le  bon  jeune  homme  !  avec  ses  longues  paupières 
hypocrites.  Allons,  bel  oiseau  bleu,  chantez  la  romance  à 
madame. 

LA  COMTESSE  la  déplie. 

De  qui...  dit-on  qu’elle  est? 

SUZANNE. 

Voyez  la  rougeur  du  coupable  :  en  a-t-il  un  pied  sur  les 
joues  ? 

CHÉRUBIN. 

Est-ce  qu’il  est  défendu. ..  de  chérir. ..  ? 

SUZANNE  lui  met  le  poing  sous  le  nez. 

Je  dirai  tout ,  vaurien  ! 

LA  COMTESSE. 


La...  chante-t-il? 
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CHÉRUBIN. 

Oh  !  madame,  je  suis  si  tremblant!... 

SUZANNE  en  riant. 

Et  gnian ,  gnian ,  gnian ,  gnian ,  gnian ,  gnian ,  gnian  ;  dès 
que  madame  le  veut ,  modeste  auteur!  Je  vais  l’accompagner. 

LA  COMTESSE. 

Prends  ma  guitare.  (La  comtesse  assise  tient  le  papier  pour 
suivre.  Suzanne  est  derrière  son  fauteuil,  et  prélude  en  regardant  la 
musique  par-dessus  sa  maîtresse.  Le  petit  page  est  devant  elle  ,  les 
yeux  baissés.  Ce  tableau  est  juste  la  belle  estampe  d’après  Yanloo , 
appelée  la  Conversation  espagnole  * . 

ROMANCE. 

i 

Air  :  Malbroug  s'en  va-t-en  guerre 

PREMIER  COUPLET. 

Mon  coursier  hors  d’haleine, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine!) 

J’errais  de  plaine  en  plaine  , 

Au  gré  du  destrier. 

DEUXIÈME  COUrLKT 

Au  gré  du  destrier, 

Sans  varie t,  n’écuyer, 

Là  près  d’une  fontaine**, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !J 
Songeant  à  ma  marraine , 

Sentais  mes  pleurs  couler. 

TROISIÈME  COUPLET. 

Sentais  mes  pleurs  couler, 

Prêt  à  me  désoler. 

Je  gravais  sur  un  frêne, 

(Que mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine!) 

Sa  lettre  sans  la  mienne. 

Le  roi  vint  à  passer. 

QUATRIÈME  COUPLET. 

Le  roi  vint  à  passer. 

Ses  barons,  son  clergier. 

Beau  page,  dit  la  reine, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !) 

Qui  vous  met  à  la  gêne? 

Qui  vous  fait  tant  piorcr? 

*  Chérubin ,  la  comtesse ,  Suzanne. 

**  Au  spectacle,  on  a  commencé  la  romance  à  ce  vers,  en  disant  :  Au~ 
Rrèsd  une  fontaine 
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CINQUIÈME  COUPLET. 

Qui  vous  fait  tant  plorer? 

Nous  faut  le  déclarer. 

Madame  et  souveraine, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !  ) 

J'avais  une  marraine , 

Que  toujours  adorai  *. 

SIXIÈME  COUPLET. 

Que  toujours  adorai: 

Je  sens  que  j’en  mourrai. 

Beau  page,  dit  la  reine, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !) 

N’est-il  qu’une  marraine? 

Je  vous  en  servirai. 

SEPTIÈME  COUPLET. 

Je  vous  en  servirai; 

Mon  page  vous  ferai; 

Puis  à  ma  jeune  Hélène 
(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine!) 

Fille  d’un  capitaine, 

'  Un  jour  vous  marîrai. 

HUITIÈME  COUPLET. 

Un  jour  vous  marîrai. 

Nenni,  n’en  faut  parler! 

Je  veux  ,  traînant  ma  chaîne, 

(Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  !  ) 

Mourir  de  cette  peine , 

Mais  non  m’en  consoler. 

LA  COMTESSE. 

Il  y  a  de  la  naïveté...  du  sentiment  même. 

SUZANNE  va  poser  la  guitare  sur  un  fauteuil**. 

Oh!  pour  du  sentiment,  c’est  un  jeune  homme  qui...  Aliçà, 
monsieur  l’officier,  vous  a-t-on  dit  que  pour  égayer  la  soirée, 
nous  voulons  savoir  d’avance  si  un  de  mes  habits  vous  ira 
passablement  ? 

LA  COMTESSE. 

J’ai  peur  que  non. 

SUZANNE  se  mesure  avec  lui. 

11  est  de  ma  grandeur.  Otons  d’abord  le  manteau.  (Elle  le 

détache.) 

*  Ici,  la  comtesse  arrête  le  page  en  fermant  le  papier.  Le  reste  ne  se 
chante  pas  au  théâtre. 

**  Chérubin ,  Suzanne ,  la  comtesse . 
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LÀ  COMTESSE. 

Et  si  quelqu’un  entrait? 

SUZANNE. 

Est-ce  que  nous  faisons  du  mal  donc?  levais  fermer  la  porte 
(Elle  court)  ;  mais  c’est  la  coiffure  que  je  veux  voir. 

LA  COMTESSE. 

Sur  ma  toilette  ,  une  baigneuse  à  moi.  (Suzanne  entre  dans  le 
rubiuet  dont  la  porte  est  au  bord  du  théâtre.) 


SCENE  Y. 

CHÉRUBIN  ,  LA  COMTESSE  assise. 

LA  COMTESSE. 

Jusqu’à  l’instant  du  bal,  le  comte  ignorera  que  vous  soyez 
au  château.  Nous  lui  dirons  après  que  le  temps  d’expédier 
votre  brevet  nous  a  fait  naître  l’idée... 

CHÉRUBIN  le  lui  montrant. 

Hélas ,  madame ,  le  voici  !  Bazile  me  l’a  remis  de  sa  part. 

LA  COMTESSE. 

Déjà?  L’on  a  craint  d’y  perdre  une  minute.  (Elle  lit.)  ils  se 
sont  tant  pressés ,  qu’ils  ont  oublié  d’y  mettre  son  cachet. 

(Elle  le  lui  rend.) 


SCÈNE  VI. 


CHERUBIN,  LA  COMTESSE,  SUZANNE. 


SUZANNE  entre  avec  un  grand  bonnet. 

Le  cachet ,  à  quoi  ? 

LA  COMTESSE. 


A  son  brevet. 

SUZANNE. 

Déjà? 

LA  COMTESSE. 

C’est  ce  que  je  disais.  Est-ce  là  ma  baigneuse  ? 

SUZANNE  s’assied  près  de  la  comtesse  *. 

Et  la  plus  belle  de  toutes.  (Elle  chante  avec  des  épingles  dans 
sa  bouche.) 


Tournez-vous  donc  envers  ici, 
Jean  de  Lyra ,  mon  bel  ami. 


*  Chérubin,  Suzanne,  la  comtesse. 
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(Chérubin  se  met  à  genoux.  Elle  le  coiffe.) 

Madame,  il  est  charmant! 

LA  COMTESSE. 

Arrange  son  collet  d’un  air  un  peu  plus  féminin. 

SUZANNE  l’arrange. 

Là...  Mais  voyez  donc  ce  morveux,  comme  il  est  joli  en 
fille!  j’en  suis  jalouse,  moi!  (Elle  lui  prend  le  menton.)  Voulez- 
vous  bien  n’être  pas  joli  comme  çà  ? 

LA  COMTESSE. 

Qu’elle  est  folle!  Il  faut  relever  la  manche,  afin  que  l’ama- 
dis  prenne  mieux...  (Elle  le  retrousse.)  Qu’est-ce  qu’il  a  donc 
'au  bras  ?  Un  ruban  ? 

SUZANNE. 

Et  un  ruban  à  vous.  Je  suis  bien  aise  que  madame  l’ait  vu. 
Je  lui  avais  dit  que  je  le  dirais,  déjà  !  Oh!  si  monseigneur  n’était 
pas  venu ,  j’aurais  bien  repris  le  ruban  ;  car  je  suis  presque 
aussi  forte  que  lui. 

LA  COMTESSE. 

Il  y  a  du  sang!  (Elle  détache  le  ruban.) 

CHÉRUBIN  honteux. 

Ce  matin  ,  comptant  partir,  j’arrangeais  la  gourmette  de 
mon  cheval  ;  il  a  donné  de  la  tête ,  et  la  bossette  m’a  effleuré 
le  bras. 

LA  COMTESSE. 

On  n’a  jamais  mis  un  ruban... 

SUZANNE. 

Et  surtout  un  ruban  volé.  —  Voyons  donc  ce  que  la  bos¬ 
sette...  la  courbette...  la  cornette  du  cheval...  Je  n’entends 
rien  à  tous  ces  noms-là.  — Ah,  qu’il  a  le  bras  blanc!  c’est 
comme  une  femme  !  plus  blanc  que  le  mien  !  Regardez  donc , 
madame!  (Elle  les  compare.) 

LA  COMTESSE  d’un  ton  glacé. 

Occupez-vous  plutôt  de  m’avoir  du  taffetas  gommé  dans 
ma  toilette. 

(Suzanne  lui  pousse  la  tête  en  riant;  il  tombe  sur  les  deux  main». 
Elle  entre  dans  le  cabinet  au  bord  du  théâtre.) 
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SCÈNE  VII. 

CHÉRUBIN  à  genoux,  LA  COMTESSE  assise. 

LA  COMTESSE  reste  un  moment  sans  parler,  les  yeux  sur  son  ruban. 
Chérubin  la  dévore  de  ses  regards. 

Pour  mon  ruban,  monsieur...  comme  c’est  celui  dont  la 
couleur  m’agrée  le  plus...,  j’étais  fort  en  colère  de  l’avoir 

perdu.  > 

0 

SCÈNE  VIII. 

CHÉRUBIN  à  genoux,  LA  COMTESSE  assise,  SUZANNE. 
SUZANNE  revenant. 

Et  la  ligature  à  son  bras?  (Elle  remet  à  la  comtesse  du  taffeta 
gommé  et  des  ciseaux.) 

LA  COMTESSE. 

En  allant  lui  chercher  tes  hardes ,  prends  le  ruban  d’un 
autre  bonnet. 

(SUZANNE  sort  par  la  porte  du  fond  ,  en  emportant  le  manteau  du 
page.) 

SCÈNE  IX. 

CHÉRUBIN  à  genoux,  LA  COMTESSE  assise. 

CHÉRUBIN  les  yeux  baissés. 

Celui  qui  m’est  ôté  m’aurait  guéri  en  moins  de  rien. 

LA  COMTESSE. 

Par  quelle  vertu  ?  (Lui  montrant  le  taffetas.)  Ceci  vaut  mieux. 
CHÉRUBIN  hésitant. 

Quand  un  ruban. . .  a  serré  la  tête. . .  ou  touché  la  peau  d’une 
personne... 

LA  COMTESSE  coupant  la  phrase. 

. . .  Étrangère  !  il  devient  bon  pour  les  blessures  ?  J’ignorais 
cette  propriété.  Pour  l’éprouver,  je  garde  celui-ci  qui  vous  a 
serré  le  bras.  A  la  première  égratignure...  de  mes  femmes , 
j’en  ferai  l’essai. 

CHÉRUBIN  pénétré. 

Vous  le  gardez ,  et  moi  je  pars! 

LA  COMTESSE. 

Non  pour  toujours. 


334 


LE  MARIAGE  DE  FIGARO  , 

CHÉRUBIN. 

Je  suis  si  malheureux  ! 

LA  COMTESSE  émue. 

11  pleure  à  présent  !  C’est  ce  vilain  Figaro  avec  son  pro¬ 
nostic  ! 

CHÉRUBIN  exalté. 

Ah  !  je  voudrais  toucher  au  terme  qu’il  m’a  prédit  !  Sûr  de 
mourir  à  l’instant ,  peut-être  ma  bouche  oserait... 

LA  COMTESSE  l’interrompt,  et  lui  essuie  les  yeux  avec  son  mouchoir. 

Taisez-vous,  taisez- vous,  enfant.  Il  n’y  a  pas  un  brin  de 
raison  dans  tout  ce  que  vous  dites.  (On  frappe  à  la  porte ,  elle 
élève  la  voix.)  Qui  frappe  ainsi  chez  moi? 

SCÈNE  X. 

CHÉRUBIN  ,  LA  COMTESSE  ,  LE  COMTE  eu  dehors. 

LE  COMTE  en  dehors. 

Pourquoi  donc  enfermée? 

LA  COMTESSE  troublée  se  lève. 

C’est  mon  époux!  grands  dieux!...  (à  Chérubin  qui  s’est  levé 
aussi)  Tous  sans  manteau,  le  col  et  les  bras  nus!  seul  avec 
moi  !  cet  air  de  désordre,  un  billet  reçu ,  sa  jalousie  !... 

LE  COMTE  en  dehors. 

Vous  n’ouvrez  pas  ? 

LA  COMTESSE. 

C’est  que...  je  suis  seule. 

LE  COMTE  en  dehors. 

Seule!  Aveu  qui  parlez-vous  donc? 

LA  COMTESSE  cherchant. 

. . .  Avec  vous  sans  doute. 

CHÉRUBIN  à  part. 

Après  les  scènes  d’hier  et  de  ce  matin ,  il  me  tuerait  sur  la 
place!  (Il  court  vers  le  cabinet  de  toilette,  y  entre,  et  tire  la 
porte  sur  lui.) 


SCÈNE  XI. 

LA  COMTESSE,  seule,  en  ôte  la  clef,  et  court  ouvrir  au  comte. 

Ah  quelle  faute  !  quelle  faute  ! 
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SCÈNE  XII 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE _ 

LE  COMTE  d’un  ton  un  peu  sévère. 

Vous  n’êtes  pas  dans  l’usage  de  vous  enfermer  ! 

LA  COMTESSE  troublée. 

Je...  je  chiffonnais...  oui,  je  chiffonnais  avec  Suzanne  ;  elle 
est  passée  un  moment  chez  elle. 

.  LE  COMTE  l’examine.  > 

Vous  avez  l’air  et  le  ton  bien  altérés! 

LA  COMTESSE. 

Cela  n’est  pas  étonnant...  pas  étonnant  du  tout...  je  vous 

assure...  nous  parlions  de  vous . Elle  est  passée,  comme  je 

vous  dis... 

LE  COMTE. 

Vous  parliez  de  moi  !....  Je  suis  ramené  par  l’inquiétude  ; 
en  montant  à  cheval,  un  billet  qu’on  m’a  remis,  mais  au¬ 
quel  je  n’ajoute  aucune  foi,  m’a...  pourtant  agité. 

LA  COMTESSE. 

Comment,  monsieur?...  quel  billet? 

LE  COMTE 

Il  faut  avouer,  madame,  que  vous  ou  moi  sommes  entou¬ 
rés  d’êtres...  bien  méchants!  On  me  donne  avis  que,  dans  la 
journée,  quelqu’un  que  je  crois  absent  doit  chercher  à  vous 
entretenir. 

LA  COMTESSE. 

Quel  que  soit  cet  audacieux ,  il  faudra  qu’il  pénètre  ici  ; 
car  mon  projet  est  de  ne  pas  quitter  ma  chambre  de  tout  le 
jour. 

LE  COMTE. 

Ce  soir ,  pour  la  noce  de  Suzanne  ? 

LA  COMTESSE. 

Pour  rien  au  monde  ;  je  suis  très-incommodée. 

LE  COMTE. 

Heureusement  le  docteur  est  ici.  (  Le  page  fait  tomber  une 
chaise  dans  le  cabinet.)  Quel  bruit  entends-je  ? 

LA  COMTESSE  plus  troublée. 

Du  bruit  ? 

LE  COMTE. 

On  a  fait  tomber  un  meuble. 

LA  COMTESSE. 

Je...  je  n’ai  rien  entendu  ,  pour  moi. 
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LE  COMTE. 

Il  faut  que  vous  soyez  furieusement  préoccupée? 

LA.  COMTESSE. 

Préoccupée  !  de  quoi  ?  -% 

LE  COMTE. 

Il  y  a  quelqu’un  dans  ce  cabinet,  madame. 

LÀ  COMTESSE. 

Hé...  qui  voulez- vous  qu’il  y  ait,  monsieur? 

LE  COMTE. 

C’est  moi  qui  vous  le  demande  ;  j’arrive. 

LA  COMTESSE. 

Hé  mais...  Suzanne  apparemment  qui  range. 

LE  COMTE. 

Vous  avez  dit  qu’elle  était  passée  chez  elle  ! 

LA  COMTESSE. 

Passée...  ou  entrée  là;  je  ne  sais  lequel. 

LE  COMTE. 

Si  c’est  Suzanne,  d’où  vient  le  trouble  où  je  vous  vois  ? 

LA  COMTESSE. 

Du  trouble  pour  ma  camariste  ? 

LE  COMTE. 

Pour  votre  camariste ,  je  ne  sais;  mais  pour  du  trouble  , 
assurément. 

LA  COMTESSE. 

Assurément,  monsieur,  cette  fille  vous  trouble  et  vous  oc¬ 
cupe  beaucoup  plus  que  moi. 

LE  COMTE  en  colère. 

Elle  m’occupe  à  tel  point,  madame,  que  je  veux  la  voir  à 
l’instant. 

LA  COMTESSE. 

Je  crois ,  en  effet ,  que  vous  le  voulez  souvent  ;  mais  voilà 
bien  les  soupçons  les  moins  fondés... 

SCÈNE  XIII. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  SUZANNE  entre  avec  des  hardes 
et  pousse  la  porte  du  fond. 

LE  COMTE. 

lis  en  seront  plus  aisés  à  détruire.  (Il  crie  en  regardant  du 
f.ôté  du  cabinet  :  )  Sortez ,  Suzon  ;  je  vous  l’ordonne. 

(Suzanne  s’arrête  auprès  de  l’alcôve  dans  le  fond.) 

LA  COMTESSE. 

Elle  est  presque  nue,  monsieur;  vient-on  troubler  ainsi 
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îles  femmes  dans  leur  retraite?  Elle  essayait  des  hardes  que 
je  lui  donne  en  la  mariant;  elle  s’est  enfuie  quand  elle  vous  a 
entendu. 

«  LE  COMTE. 

Si  elle  craint  tant  de  se  montrer,  au  moins  elle  peut  parler, 
(  Il  se  tourne  vers  la  porte  du  cabinet. )  Répondez-moi,  Suzanne; 
êtes-vous  dans  ce; cabinet? 

(  Suzanne,  restée  au  fond,  se  jette  dans  l’alcôve,  et  s’y  cache,  j 
LA  COMTESSE  vivement,  tournée  vers  le  cabinet. 

Suzon,  je  vous  défends  de  répondre.  (Au  comte.)  On  n’a 
jamais  poussé  si  loin  la  tyrannie! 

LE  COMTE  s’avance  vers  le  cabinet. 

Oh  !  bien,  puisqu’elle  ne  parle  pas,  vêtue  ou  non,  je  la  verrai. 

LA  COMTESSE  se  met  au  devant. 

Partout  ailleurs  je  ne  puis  l’empêcher  ;  mais  j’espère  aussi 
que  chez  moi... 

LE  COMTE. 

Et  moi  j’espère  savoir  dans  un  moment  quelle  est  cette 
Suzanne  mystérieuse.  Vous  demander  la  clef  serait,  je  le  vois, 
inutile  ;  mais  il  est  un  moyen  sûr  de  jeter  en  dedans  cette  lé¬ 
gère  porte.  Holà,  quelqu’un  ! 

LA  COMTESSE. 

Attirer  vos  gens,  et  faire  un  scandale  public  d’un  soupçon 
qui  nous  rendrait  la  fable  du  château  ! 

LE  COMTE. 

Fort  bien,  madame.  En  effet,  j’y  suffirai  ;  je  vais  à  l’instant 
prendre  chez  moi  ce  qu’il  faut... (11  marche  pour  sortir,  et  revient.) 
Mais,  pour  que  tout  reste  au  même  état ,  voudrez-vous  bien 
m’accompagner  sans  scandale  et  sans  bruit ,  puisqu’il  vous 
déplaît  tant?...  Une  chose  aussi  simple,  apparemment,  11e 
me  sera  pas  refusée  ! 

LA  COMTESSE  troublée. 

Eh  !  monsieur ,  qui  songe  à  vous  contrarier  ? 

LE  COMTE.  , 

Ah  !  j’oubliais  la  porte  qui  va  chez  vos  femmes  ;  il  faut 
que  je  la  ferme  aussi ,  pour  que  vous  soyez  pleinement  justi¬ 
fiée-  (Il  va  fermer  la  porte  du  fond  et  en  ôte  la  clef.) 

LA  COMTESSE  à  part. 

O  ciel  !  étourderie  funeste  ! 

LE  COMTE  revenant  à  elle. 

Maintenant  que  cette  chambre  est  close ,  acceptez  mon 
bras,  je  vous  prie  ;  (il  élève  la  voix)  et  quant  à  la  Suzanne  du 
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cabinet,  il  faudra  qu’elle  ait  la  bonté  de  m’attendre;  et  le 
moindre  mal  qui  puisse  lui  arriver  à  mon  retour... 

LA  COMTESSE. 

En  vérité,  monsieur,  voilà  bien  la  plus  odieuse  aventure, . . 
(Le  comte  l’emmène  et  ferme  la  porte  à  la  clef.) 

SCÈNE  XIV. 

SUZANNE,  CHÉRUBIN. 

SUZANNE  sort  de  l’alcôve ,  accourt  vers  le  cabinet  et  parie  à  travers 

la  serrure. 

Ouvrez,  Chérubin,  ouvrez  vite,  c’est  Suzanne;  ouvrez  et 
sortez. 

CHÉRUBIN  sort*. 

Ah  !  Suzon,  quelle  horrible  scène  ! 

„  SUZANNE. 

Sortez ,  vous  n’avez  pas  une  minute. 

CHÉRUBIN  effrayé. 

Et  par  où  sortir? 

SUZANNE. 

le  n’en  sais  rien ,  mais  sortez. 

CHÉRUBIN. 

S’il  n’y  a  pas  d’issue? 

SUZANNE, 

Après  la  rencontre  de  tantôt,  il  vous  écraserait,  et  nous  se* 
rions  perdues.  —  Courez  conter  à  Figaro... 

CHÉRUBIN. 

La  fenêtre  du  jardin  n’est  peut-être  pas  bien  haute.  (Il  court 
y  regarder.) 

SUZANNE  avec  effroi. 

Un  grand  étage!  impossible!  Ah!  ma  pauvre  maîtresse!  Et 
mon  mariage,  ô  ciel  ! 

CHÉRUBIN  revient. 

Elle  donne  sur  la  melonnière  ;  quitte  à  gâter  une  couche 
ou  deux. 

SUZANNE  le  retient  et  s’écrie  : 

Il  va  se  tuer  ! 

CHÉRUBIN  exalté. 

Dans  un  gouffre  allumé,  Suzon  !  oui,  je  m’y  jetterais  plutôt 

que  de  lui  nuire .  Et  ce  baiser  va  me  porter  bonheur.  (  li 

l’embrasse  et  court  sauter  par  la  fenêtre.) 


*  Chérubin ,  Suzanne. 
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SCÈNE  XV. 

SUZANNE  seule,  un  cri  de  frayeur. 

Ail!...  (Elle  tombe  assise  un  moment.  Elle  va  péniblement  regar¬ 
der  à  la  fenêtre  et  revient.)  Il  est  déjà  bien  loin.  Oh!  le  petit  gar¬ 
nement  !  aussi  leste  que  joli!  Si  celui-là  manque  de  femmes... 
Prenons  sa  place  au  plus  tôt.  (En  entrant  dans  le  cabinet.)  Vous 
pouvez  à  présent ,  monsieur  le  comte ,  rompre  la  cloison ,  si 
cela  vous  amuse  ;  au  diantre  qui  répond  un  mot! 

(Elle  s’y  enferme.) 


SCÈNE  XVI. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE  rentrent  dans  la  chambre. 

LE  COMTE,  une  pince  à  la  main,  qu’il  jette  sur  le  fauteuil. 

Tout  est  bien  comme  je  l’ai  laissé.  Madame,  en  m’exposant 
à  briser  cette  porte,  réfléchissez  aux  suites  :  encore  une  fois, 
voulez-vous  l’ouvrir  ? 

LA  COMTESSE. 

Eh  !  monsieur ,  quelle  horrible  humeur  peut  altérer  ainsi 
les  égards  entre  deux  époux?  Si  l’amour  vous  dominait  au 
point  de  vous  inspirer  ces  fureurs ,  malgré  leur  déraison ,  je 
les  excuserais;  j’oublierais  peut-être ,  en  faveur  du  motif,  ce 
qu’elles  ont  d’offensant  pour  moi.  Mais  la  seule  vanité  peut- 
elle  jeter  dans  cet  excès  un  galant  homme  ? 

LE  COMTE. 

Amour  ou  vanité,  vous  ouvrirez  la  porte;  ou  je  vais  à  l’ins¬ 
tant... 

LA  COMTESSE  au  devant. 

Arrêtez,  monsieur,  je  vous  prie!  Me  croyez-vous  capable 
de  manquer  à  ce  que  je  me  dois? 

LE  COMTE. 

Tout  ce  qu’il  vous  plaira ,  madame  ;  mais  je  verrai  qui  est 
dans  ce  cabinet. 

LA  COMTESSE  effrayée. 

Hé  bien,  monsieur,  vous  le  verrez.  Écoutez-moi...  tranquil¬ 
lement. 

LE  COMTE. 

Ce  n’est  donc  pas  Suzanne? 

LA  COMTESSE  timidement. 

Au  moins  n’est-ce  pas  non  plus  une  personne...  dont  vous 
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deviez  rien  redouter  ..  Nous  disposions  une  plaisanterie... 
bien  innocente,  en  vérité,  pour  ce  soir...;  et  je  vous  jure... 

LE  COMTE. 

Et  vous  me  jurez...? 

LA  COMTESSE. 

Que  nous  n’avions  pas  plus  de  dessein  de  vous  offenser  l’un 
que  l’autre. 

LE  COMTE  vite. 

L’un  que  l’autre  ?  C’est  un  homme? 

LA  COMTESSE. 

Un  enfant,  monsieur. 

LE  COMTE. 

Hé,  qui  donc  ? 

LA  COMTESSE. 

A  peine  osé-je  le  nommer  ! 

LE  COMTE  furieux. 

Je  le  tuerai. 

LA  COMTESSE. 

Grands  dieux  1 

LE  COMTE. 

*  Parlez  donc  ! 

LA  COMTESSE. 

Ce  jeune...  Chérubin... 

LE  COMTE. 

Chérubin!  l’insolent!  Yoilà  mes  soupçons  et  le  billet  expli¬ 
qués. 

LA  COMTESSE  joignant  les  mains. 

Ali!  monsieur!  gardez  de  penser... 

LE  COMTE  frappant  du  pied. 

(A  part.)  Je  trouverai  partout  ce  maudit  page!  (Haut.)  Allons, 
madame,  ouvrez  ;  je  sais  tout  maintenant.  Vous  n’auriez  pas 
été  si  émue ,  en  le  congédiant  ce  matin  ;  il  serait  parti  quand 
je  l’ai  ordonné;  vous  n’auriez  pas  mis  tant  de  fausseté  dans 
votre  conte  de  Suzanne  ;  il  ne  se  serait  pas  si  soigneusement 
caché,  s’il  n’y  avait  rien  de  criminel. 

LA  COMTESSE. 

Il  a  craint  de  vous  irriter  en  se  montrant. 

LE  COMTE  hors  de  lui,  et  criant,  tourné  vers  le  cabinet. 

Sors  donc,  petit  malheureux! 

LA  COMTESSE  le  prend  à  bras-le-corps,  en  l’éloignant. 

Ah!  monsieur,  monsieur,  votre  colère  me  fait  trembler 
pour  lui.  N’en  croyez  pas  un  injuste  soupçon,  de  grâce  !  et 
que  le  désordre  où  vous  l’allez  trouver... 
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LE  COMTE. 

Du  désordre  ! 

LA  COMTESSE. 

Hélas  oui  !  Prêt  à  s’habiller  en  femme ,  une  coiffure  à  moi 
sur  la  tête ,  en  veste  et  sans  manteau ,  le  col  ouvert ,  les  bras 
nus  :  il  allait  essayer... 

LE  COMTE. 

Et  vous  vouliez  garder  votre  chambre!  Indigne  épouse! 
ah!  vous  la  garderez...  longtemps;  mais  il  faut  avant  que 
j’en  chasse  un  insolent ,  de  manière  à  ne  plus  le  rencontrer 
nulle  part. 

LA  COMTESSE  se  jette  à  genoux ,  les  bras  élevés. 

Monsieur  le  comte ,  épargnez  un  enfant  ;  je  ne  me  console¬ 
rais  pas  d’avoir  causé... 

LE  COMTE. 

Vos  frayeurs  aggravent  son  crime. 

LA  COMTESSE. 

Il  n’est  pas  coupable,  il  partait  :  c’est  moi  qui  l’ai  fait  ap¬ 
peler. 

LE  COMTE  furieux. 

Levez-vous.  Otez-vous...  Tu  es  bien  audacieuse  d’oser  me 
parler  pour  un  autre  ! 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien!  je  m’ôterai ,  monsieur,  je  me  lèverai;  je  vous 
remettrai  même  la  clef  du  cabinet  :  mais,  au  nom  de  votre 
amour... 

LE  COMTE. 

De  mon  amour ,  perfide  ! 

LA  COMTESSE  se  lève  et  lui  présente  la  clef. 

Promettez-moi  que  vous  laisserez  aller  cet  enfant  sans  lui 
faire  aucun  mal  ;  et  puisse  après  tout  votre  courroux  tomber 
sur  moi,  si  je  ne  vous  convaincs  pas.,. 

LE  COMTE  prenant  la  clef. 

Je  n'écoute  plus  rien. 

LA  COMTESSE  se  jette  sur  une  bergère,  un  mouchoir  sur  les  yeux. 

O  ciel  !  il  va  périr  ! 

LE  COMTE  ouvre  la  porte  et  recule. 

C’est  Suzanne! 


SCÈNE  XVII. 

LA  COMTESSE,  LE  COMTE,  SUZANNE. 


SUZANNE  sort  en  riant. 

Je  le  tuerai,  je  le  tuerai!  Tuez-le  donc,  ce  méchant  page! 

29. 
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LE  COMTE  à  part. 

Ail!  quelle  école!  (Regardant  la  comtesse  qui  est  restée  stupé¬ 
faite.)  Et  vous  aussi,  vous  jouez  l’étonnement?...  Mais  peut- 
être  elle  n’y  est  pas  seule,  (il  entre.) 

SCÈNE  XVIII. 

LA  COMTESSE  assise,  SUZANNE. 

SUZANNE  accourt  à  sa  maîtresse. 

Remettez-vous ,  madame  ;  il  est  bien  loin  ;  il  a  fait  un 
saut... 

LÀ  COMTESSE. 

Ah  Suzon!  je  suis  morte! 

SCÈNE  XIX. 

LA  COMTESSE  assise,  SUZANNE,  LE  COMTE. 

LE  COMTE  sort  du  cabinet  d’uu  air  confus.  Après  un  court 
silence  : 

Il  n’y  a  personne,  et  pour  le  coup  j’ai  tort.  —  Madame... 
vous  jouez  fort  bien  la  comédie. 

SUZANNE  gaiement. 

Et  moi,  monseigneur? 

LA  COMTESSE ,  son  mouchoir  sur  sa  bouche  pour  se  remettre , 
ne  parle  pas  *. 

LE  COMTE  s’approche. 

Quoi  !  madame,  vous  plaisantiez  ? 

LA  COMTESSE  se  remettant  un  peu. 

Et  pourquoi  non ,  monsieur  ? 

LE  COMTE. 

Quel  affreux  badinage!  et  par  quel  motif,  je  vous  prie?.  . 

LA  COMTESSE. 

Vos  folies  méritent-elles  de  la  pitié  ? 

LE  COMTE. 

Nommer  folies  ce  qui  touche  à  l’honneur! 

LA  COMTESSE  assurant  son  ton  par  degrés. 

Me  suis-je  unie  à  vous  pour  être  éternellement  dévouée  à 
l’abandon  et  à  la  jalousie,  que  vous  seul  osez  concilier? 

*  Suzanne,  la  Comtesse  assise,  le  Comte. 
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LE  COMTE. 

Ah  !  madame ,  c’est  sans  ménagement. 

SUZANNE. 

Madame  n’avait  qu’à  vous  laisser  appeler  les  gens. 

LE  COMTE. 

Tu  as  raison,  et  c’est  à  moi  de  m’humilier...  Pardon,  je 
suis  d’une  confusion!... 

SUZANNE. 

Avouez,  monseigneur ,  que  vous  la  méritez  un  peu. 

LE  COMTE. 

Pourquoi  donc  ne  sortais-tu  pas  lorsque  je  t’appelais  , 
mauvaise? 

SUZANNE. 

Je  me  rhabillais  de  mon  mieux,  à  grand  renfort  d’épingles  ; 
et  madame ,  qui  me  le  défendait ,  avait  bien  ses  raisons  poul¬ 
ie  faire. 

LE  COMTE. 

Au  lieu  de  rappeler  mes  torts,  aide-moi  plutôt  à  l’apaiser. 

LA  COMTESSE. 

Non ,  monsieur  ;  un  pareil  outrage  ne  se  couvre  point.  Je 
vais  me  retirer  aux  Ursulines ,  et  je  vois  trop  qu’il  en  est 
temps. 

LE  COMTE. 

Le  pourriez-vous  sans  quelques  regrets  ? 

SUZANNE. 

3e  suis  sûre,  moi,  que  le  jour  du  départ  serait  la  veille  des 
larmes. 

LA  COMTESSE. 

Eli!  quand  cela  serait,  Suzon?  j’aime  mieux  le  regretter 
que  d’avoir  la  bassesse  de  lui  pardonner;  il  m’a  trop  offen¬ 
sée. 

LE  COMTE. 

Rosine!... 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  la  suis  plus,  cette  Rosine  que  vous  avez  tant  poursui¬ 
vie!  Je  suis  la  pauvre  comtesse  Almaviva,  la  triste  femme 
délaissée,  que  vous  n’aimez  plus. 

SUZANNE. 

Madame  ! 

LE  COMTE  suppliant. 

Par  pitié! 

LA  COMTESSE. 

Vous  n’en  aviez  aucune  pour  moi. 
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LE  COMTp. 

Mais  aussi  ce  billet...  Il  m’a  tourné  le  sangt 

LA  COMTESSE. 

Je  n’avais  pas  consenti  qu’on  l’écrivît. 

LE  COMTE. 

Vous  le  saviez? 

LA  COMTESSE. 

C’est  cet  étourdi  de  Figaro... 

LE  COMTE. 

Il  en  était  ? 

LA  COMTESSE. 

...  Qui  l’a  remis  à  Bazile. 

LE  COMTE. 

Qui  m’a  dit  le  tenir  d’un  paysan.  O  perfide  chanteur,  lame 
à  deux  tranchants!  c’est  toi  qui  payeras  pour  tout  le  monde. 

LA  COMTESSE. 

Vous  demandez  pour  vous  un  pardon  que  vous  refusez  aux 
autres  :  voilà  bien,  les  hommes  !  Ah  !  si  jamais  je  consentais  à 
pardonner  en  faveur  de  l’erreur  où  vous  a  jeté  ce  billet,  j’exi¬ 
gerais  que  l’amnistie  fût  générale. 

LE  COMTE. 

Hé  bien,  de  tout  mon  cœur,  comtesse.  Mais  comment  ré¬ 
parer  une  faute  aussi  humiliante  ? 

LA  COMTESSE  se  lève. 

Elle  l’était  pour  tous  deux. 

LE  COMTE. 

Ah  !  dites  pour  moi  seul.  —  Mais  je  suis  encore  à  concevoir 
comment  les  femmes  prennent  si  vite  et  si  juste  l’air  et  le  ton 
des  circonstances.  Vous  rougissiez,  vous  pleuriez,  votre  visage 
était  défait...  D’honneur  il  l’est  encore. 

LA  COMTESSE  s’efforçant  de  sourire. 

Je  rougissais...  du  ressentiment  de  vos  soupçons.  Mais 
les  hommes  sont-ils  assez  délicats  pour  distinguer  l’indigna¬ 
tion  d’une  âme  honnête  outragée,  d’avec  la  confusion  qui  naît 
d’une  accusation  méritée  ? 

LE  COMTE  souriant. 

Et  ce  page  en  désordre,  en  veste  et  presque  nu. . . 

LA  COMTESSE  montrant  Suzanne. 

Vous  le  voyez  devant  vous.  N’aimez-vous  pas  mieux  l’avoir 
trouvé  que  l’autre  ?  En  général ,  vous  ne  haïssez  pas  de  ren¬ 
contrer  celui-ci. 

LE  COMTE  riant  plus  fort. 

Et  ces  prières,  ces  larmes  feintes... 
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LA  COMTESSE. 

Vous  me  faites  rire ,  et  j’en  ai  peu  d’envie. 

LE  COMTE. 

Nous  croyons  valoir  quelque  chose  en  politique ,  et  nous  ne 
sommes  que  des  enfants.  C’est  vous,  c’est  vous,  madame, 
que  le  roi  devrait  envoyer  en  ambassade  à  Londres!  Il  faut 
que  votre  sexe  ait  fait  une  étude  bien  réfléchie  de  l’art  de  se 
composer,  pour  réussir  à  ce  point  ! 

LA  COMTESSE. 

C’est  toujours  vous  qui  nous  y  forcez. 

SUZANNE. 

Laissez-nous  prisonniers  sur  parole,  et  vous  verrez  si  nous 
sommes  gens  d’honneur. 

LA  COMTESSE. 

Brisons-là,  monsieur  le  comte.  J’ai  peut-être  été  trop  loin; 
mais  mon  indulgence  en  un  cas  aussi  grave  doit  au  moins 
m’obtenir  la  vôtre. 

LE  COMTE. 

Mais  vous  répéterez  que  vous  me  pardonnez. 

LA  COMTESSE. 

Est-ce  que  je  l’ai  dit,  Suzon? 

SUZANNE. 

Je  ne  l’ai  pas  entendu,  madame. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  que  ce  mot  vous  échappe! 

LA  COMTESSE. 

Le  méritez-vous  donc,  ingrat  ? 

LE  COMTE. 

Oui,  par  mon  repentir. 

SUZANNE. 

Soupçonner  un  homme  dans  le  cabinet  de  madame  ! 

LE  COMTE. 

Elle  m’en  a  si  sévèrement  puni  ! 

SUZANNE. 

Ne  pas  s’en  fier  à  elle ,  quand  elle  dit  que  c’est  sa  cama- 
riste  ! 

LE  COMTE. 

Rosine,  êtes-vous  donc  implacable? 

LA  COMTESSE. 

Ah!  Suzon,  que  je  suis  faible  !  quel  exemple  je  te  donne  ! 
(Tendant  la  main  au  comte.)  On  ne  croira  plus  à  la  colère  des 
femmes. 
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SUZANNE. 

Bon;  madame ,  avec  eux,  ne  faut-il  pas  toujours  en  venir 
là? 

(Le  comte  baise  ardemment  la  main  de  sa  femme. J 


SCÈNE  XX. 

SUZANNE,  FIGARO,  LA  COMTESSE,  LE  COMTE. 

FIGARO  arrivant  tout  essoufflé. 

On  disait  madame  incommodée.  Je  suis  vite  accouru....  je 
vois  avec  joie  qu’il  n’en  est  rien. 

LE  COMTE  sèchement. 

Vous  êtes  fort  attentif. 

FIGARO. 

Et  c’est  mon  devoir.  Mais  puisqu’il  n’en  est  rien ,  monsei¬ 
gneur,  tous  vos  jeunes  vassaux  des  deux  sexes  sont  en  bas 
avec  les  violons  et  les  cornemuses ,  attendant,  pour  m’accom¬ 
pagner,  l’instant  où  vous  permettrez  que  je  mène  ma  fian¬ 
cée.  .. 

IÆ  COMTE. 

Et  qui  surveillera  la  comtesse  au  château  ? 

FIGARO. 

La  veiller  !  elle  n’est  pas  malade. 

LE  COMTE. 

Non  ;  mais  cet  homme  absent  qui  doit  l’entretenir  ? 

FIGARO. 

Quel  homme  absent  ? 

LE  COMTE 

L’homme  du  billet  que  vous  avez  remis  à  Bazile. 

FIGARO. 

Qui  dit  cela  ? 

LE  COMTE. 

Quand  je  ne  le  saurais  pas  d’ailleurs ,  fripon  ,  ta  physiono¬ 
mie  qui  t’accuse  me  prouverait  déjà  que  tu  mens. 

FIGARO. 

S’il  est  ainsi,  ce  n’est  pas  moi  qui  mens,  c’est  ma  physio¬ 
nomie. 

SUZANNE. 

Ya ,  mon  pauvre  Figaro ,  n’use  pas  ton  éloquence  en  délai- 
tes  ;  nous  avons  tout  dit.  ' 

FIGARO. 

-  Et  quoi  dit  ?  Vous  me  traitez  comme  un  Bazile  I 
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SUZANNE. 

Que  tu  avais  écrit  le  billet  de  tantôt  pour  taire  accroire  à 
monseigneur,  quand  il  entrerait,  que  le  petit  page  était  dans 
ce  cabinet ,  où  je  me  suis  enfermée. 

LE  COMTE. 

Qu’as-tu  à  répondre  ? 

LA  COMTESSE. 

Il  n’y  a  plus  rien  à  cacher,  Figaro; le  badinage  est  con¬ 
sommé. 

FIGARO  cherchant  à  deviner. 

Le  badinage...  est  consommé? 

LE  COMTE. 

Oui ,  consommé.  Que  dis-tu  là-dessus  ? 

FIGARO. 

Moi  !  je  dis . que  je  voudrais  bien  qu’on  en  put  dire  au¬ 
tant  de  mon  mariage  ;  et  si  vous  l’ordonnez _ 

LE  COMTE. 

Tu  conviens  donc  enfin  du  billet  ? 

FIGARO. 

Puisque  madame  le  veut ,  que  Suzanne  le  veut ,  que  vous 
le  voulez  vous-même ,  il  faut  bien  que  je  le  veuille  aussi  : 
mais  à  votre  place,  en  vérité,  monseigneur,  je  ne  croirais 
pas  un  mot  de  tout  ce  que  nous  vous  disons. 

LE  COMTE. 

Toujours  mentir  contre  l’évidence  !  à  la  fin  ,  cela  m’irrite. 

LA  COMTESSE  en  riant. 

Eh,  ce  pauvre  garçon!  pourquoi  voulez-vous,  monsieur, 
qu’il  dise  une  fois  la  vérité  ? 

FIGARO  bas  à  Suzanne. 

Je  l’avertis  de  son  danger;  c’est  tout  ce  qu’un  honnête 
homme  peut  faire. 

SUZANNE  bas. 

As-tu  vu  le  petit  page? 

FIGARO  bas. 

Encore  tout  froissé. 

SUZANNE  bas. 

Ab ,  pécaïre  ! 

LA  COMTESSE. 

Allons,  monsieur  le  comte ,  ils  brûlent  de  s’unir  :  leur  im¬ 
patience  est  naturelle  !  entrons  pour  la  cérémonie. 

LE  COMTE  à  part. 

Et  Marceline  ,  Marceline....  (Haut.)  Je  voudrais  être . an 

moins  vêtu. 

LA  COMTESSE. 

Pour  nos  gens!  Est-ce  que  je  le  suis? 
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SCÈNE  XXL 

FIGARO,  SUZANNE,  LA  COMTESSE,  LE  COMTE, 
ANTONIO. 

ANTONIO,  demi-gris,  tenant  un  pot  de  giroflées  écrasées. 
Monseigneur  !  monseigneur  ! 

LE  COMTE. 

Que  me  veux-tu  ,  Antonio  ? 

ANTONIO. 

Faites  donc  une  fois  griller  les  croisées  qui  donnent  sur 
mes  couches.  On  jette  toutes  sortes  de  choses  par  ces  fenê¬ 
tres;  et  tout  à  l’heure  encore  on  vient  d’en  jeter  un  homme. 

LE  COMTE. 

Par  ces  fenêtres  ? 

ANTONIO. 

Regardez  comme  on  arrange  mes  giroflées  ! 

SUZANNE  bas  à  Figaro. 

Alerte,  Figaro,  alerte  ! 

FIGARO. 

Monseigneur,  il  est  gris  dès  le  matin. 

ANTONIO. 

Vous  n’y  êtes  pas.  C’est  un  petit  reste  d’hier.  Voilà  comme 
on  fait  des  jugements....  ténébreux. 

LE  COMTE  avec  feu. 

Cet  homme  !  cet  homme  !  où  est-il  ? 

ANTONIO. 

Où  il  est  ? 

LE  COMTE. 

Oui. 

ANTONIO. 

C’est  ce  que  je  dis.  Il  faut  me  le  trouver,  déjà.  Je  suis  votre 
domestique  ;  il  n’y  a  que  moi  qui  prends  soin  de  votre  jar¬ 
din;  il  y  tombe  un  homme  ;  et  vous  sentez...  que  ma  réputa¬ 
tion  en  est  effleurée. 

SUZANNE  bas  à  Figaro. 

Détourne ,  détourne  ! 

FIGARO. 

Tu  boiras  donc  toujours  ? 

ANTONIO. 

Et  si  je  ne  buvais  pas ,  je  deviendrais  enragé. 

LA  COMTESSE. 

Mais  en  prendre  ainsi  sans  besoin . 


ACTE  II,  SCÈNE  XXI. 


349 


ANTONIO. 

Boire  sans  soif  et  faire  l’amour  en  tout  temps ,  madame  ,  iî 
n’y  a  que  çà  qui  nous  distingue  des  autres  bêtes. 

LE  COMTE  vivemènt. 

Réponds-moi  donc ,  ou  je  vais  te  chasser. 

ANTONIO. 

Est-ce  que  je  m’en  irais? 

LE  COMTE. 

Comment  donc  ? 

ANTONIO  se  touchant  le  front. 

Si  vous  n’avez  pas  assez  de  çà  pour  garder  un  bon  domes¬ 
tique,  je  ne  suis  pas  assez  bête,  moi,  pour  renvoyer  un  si 
bon  maître. 

LE  COMTE  le  secoue  avec  colère. 

On  a ,  dis-tu ,  jeté  un  homme  par  cette  fenêtre  ? 

ANTONIO. 

Oui ,  mon  excellence  ;  tout  à  l’heure  ,  en  veste  blanche,  et 
qui  s’est  enfui ,  jarni,  courant.... 

LE  COMTE  impatienté. 

Après  ? 

ANTONIO. 

J’ai  bien  voulu  courir  après;  mais  je  me  suis  donné  contre 
la  grille  une  si  fière  gourde  à  la  main  ,  que  je  ne  peux  plus 
remuer  ni  pied  ni  patte  de  ce  doigt-là.  (Levant  le  doigt.) 

LE  COMTE. 

àu  moins  tu  reconnaîtrais  l’homme  ? 

ANTONIO. 

Oh  !  que  oui-dà  ! ....  si  je  l’avais  vu  pourtant 

SUZANNE  bas  à  Figaro. 

Il  ne  l’a  pas  vu. 

FIGARO. 

Voilà  bien  du  train  pour  un  pot  de  fleurs  !  Combien  te  faut- 
il  ,  pleurard ,  avec  ta  giroflée  ?  Il  est  inutile  de  chercher,  mon¬ 
seigneur  ;  c’est  moi  qui  ai  sauté. 

LE  COMTE. 

Comment,  c’est  vous! 

ANTONIO. 

Combien  te  faut-il,  pleurard  ?  Votre  corps  a  donc  bien 
grandi  depuis  ce  temps-là  ;  car  je  vous  ai  trouvé  beaucoup 
plus  moindre  et  plus  fluet  ! 

FIGARO. 

Certainement;  quand  on  saute ,  on  se  pelotonne — 

ANTONIO. 

M’est  axis  que  c’était  plutôt . qui  dirait ,  le  gringalet  de 

page. 
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LE  COMTE. 

Chérubin,  lu  veux  dire? 

FIGARO. 

Oui,  revenu  tout  exprès  avec  son  cheval  de  la  porte  de 
Séville ,  où  peut-être  il  est  déjà. 

ANTONIO. 

Oh  !  non ,  je  ne  dis  pas  çà ,  je  ne  dis  pas  çà  ;  je  n’ai  pas  vu 
sauter  de  cheval ,  car  je  le  dirais  de  même. 

LE  COMTE. 

Quelle  patience  > 

FIGARO. 

J’étais  dans  la  chambre  des  femmes  en  veste  blanche  :  il 
fait  un  chaud  !...  J’attendais  là  ma  Suzanette  ,  quand  j’ai  oui 
tout  à  coup  la  voix  de  monseigneur,  et  le  grand  bruit  qui  se 
faisait  :  je  ne  sais  quelle  crainte  m’a  saisi  à  l’occasion  de  ce 
billet;  et  s’il  faut  avouer  ma  bêtise ,  j’ai  sauté  sans  réflexion 
sur  les  couches ,  où  je  me  suis  même  un  peu  foulé  le  pied 
droit.  (Il  frotte  son  pied.) 

ANTONIO 

Puisque  c’est  vous ,  il  est  juste  de  vous  rendre  ce  brimbo¬ 
rion  de  papier  qui  a  coulé  de  votre  veste  en  tombant  . 

LE  COMTE  se  jette  dessus. 

Donne-le-moi.  (11  ouvre  le  papier  et  le  referme.) 

FIGARO  à  part. 

Je  suis  pris. 

LE  COMTE  à  Figaro. 

La  frayeur  ne  vous  aura  pas  fait  oublier  ce  que  contient  ce 
papier,  ni  comment  il  se  trouvait  dans  votre  poche? 

FIGARO  ,  embarrassé,  fouille  dans  ses  poches  et  en  lire  des  papiers- 

Non  sûrement....  Mais  c’est  que  j’en  ai  tant.  Il  faut  répon¬ 
dre  à  tout .  (  Il  regarde  un  des  papiers.)  Ceci  ?  ah!  c’est  une 

lettre  de  Marceline,  en  quatre  pages  ;  elle  est  belle  ! .  Ne 

serait-ce  pas  la  requête  de  ce  pauvre  braconnier  en  prison?... 
Non,  la  voici...  J’avais  l’état  des  meubles  du  petit  château 
dans  l’autre  poche. ...  (Le  comte  rouvre  le  papier  qu’il  tient.) 

LA  COMTESSE  bas  à  Suzanne. 

Ah  dieux  !  Suzon  ,  c’est  le  brevet  d’officier. 

SUZANNE  bas  à  Figaro. 

Tout  est  perdu  ,  c’est  le  brevet. 

LE  COMTE  replie  le  papier. 

Eh  bien!  l’homme  aux  expédients,  vous  ne  devinez  pas  ? 

ANTONIO  s’approchant  de  Figaro*. 

Monseigneur  dit  si  vous  ne  devinez  pas  ? 

*  Antonio,  Figaro,  Suzanne,  la  comtesse,  le  comte. 
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FIGARO  le  repousse. 

Fi  donc  !  vilain  qui  me  parle  dans  le  nez  ! 

LE  COMTE. 

Vous  ne  vous  rappelez  pas  ce  que  ce  peut  être  ? 

FIGARO. 

A ,  a ,  a ,  ah  !  povero  !  ce  sera  le  brevet  de  ce  malheureux 
enfant ,  qu’il  m’avait  remis ,  et  que  j’ai  oublié  de  lui  rendre. 
O ,  o ,  o ,  oh  !  étourdi  que  je  suis  !  que  fera-t-il  sans  son  bre¬ 
vet?  Il  faut  courir... 

LE  COMTE. 

Pourquoi  vous  l’aurait-il  remis  ? 

FIGARO  embarrassé. 

II...  désirait  qu’on  y  fit  quelque  chose. 

LE  COMTE  regarde  son  papier 

Il  n’y  manque  rien. 

LA  COMTESSE  bas  à  Suzanne. 

Le  cachet. 

SUZANNE  bas  à  Figaro. 

Le  cachet  manque. 

LE  COMTE  à  Figaro. 

Vous  ne  répondez  pas? 

FIGARO. 

C’est....  qu’en  effet  il  y  manque  peu  de  chose.  Il  dit  que 
c’est  l’usage. 

LE  COMTE. 

L’usage!  l’usage  ÎŸusage  de  quoi? 

FIGARO. 

D’y  apposer  le  sceau  de  vos  armes.  Peut-être  aussi  que  cela 
ne  valait  pas  la  peine. 

LE  COMTE  rouvre  le  papier  et  le  chiffonne  de  colère. 

Allons,  il  est  écrit  que  je  ne  saurai  rien.  (  A  part.  )  c’est  ce 
Figaro  qui  les  mène,  et  je  ne  m’en  vengerais  pas  !  (Il  veut  sor¬ 
tir  avec  dépit.)  « 

FIGARO  l’arrêtant. 

Vous  sortez  sans  ordonner  mon  mariage  ? 

SCÈNE  XXII. 

BAZILE,  BARTHOLO  ,  MARCELINE,  FIGARO,  LE  COMTE, 
GR1PE  -  SOLEIL,  LA  COMTESSE,  SUZANNE,  ANTONIO; 
valets  du  comte ,  ses  vassaux. 

MARCELINE  au  comte. 

Ne  l’ordonnez  pas,  monseigneur  !  Avant  de  lui  faire  grâce, 
vous  nous  devez  justice.  Il  a  des  engagements  avec  moi. 
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LE  COMTE  à  part. 

Voilà  ma  vengeance  arrivée. 

FIGARO', 

Des  engagements  !  De  quelle  nature  ?  Expliquez-vous . 

MARCELINE. 

Oui ,  je  m’expliquerai ,  malhonnête  ! 

La  comtesse  s’assied  sur  une  bergère.  Suzanne  est  derrière  elle. 

LE  COMTE. 

De  quoi  s’agit-il ,  Marceline? 

MARCELINE. 

D’une  obligation  de  mariage. 

FIGARO. 

Un  billet ,  voilà  tout,  pour  de  l’argent  prêté. 

MARCELINE  au  comte. 

Sous  condition  de  m’épouser.  Vous  êtes  un  grand  seigneur , 
le  premier  juge  de  la  province... 

LE  COMTE. 

Présentez-vous  au  tribunal ,  j’y  rendrai  justice  à  tout  le 
monde. 

BAZILE  montrant  Marceline. 

En  ce  cas,  votre  grandeur  permet  que  je  fasse  aussi  valoir 
mes  droits  sur  Marceline  ? 

LE  COMTE  à  part. 

Ah  !  voilà  mon  fripon  du  billet. 

FIGARO. 

Autre  fou  de  la  même  espèce  ! 

LE  COMTE  en  colère,  à  Bazile. 

Vos  droits  !  vos  droits  !  Il  vous  convient  bien  de  parler 
devant  moi,  maître  sot  ! 

ANTONIO  frappant  dans  sa  main. 

Il  ne  l’a ,  ma  foi ,  pas  manqué  du  premier  coup  :  c’est  son 
nom. 

le  comte.  > 

Marceline,  on  suspendra  tout  jusqu’à  l’examen  de  vos  ti¬ 
tres  ,  qui  se  fera  publiquement  dans  la  grande  salle  d’au¬ 
dience.  Honnête  Bazile  ,  agent  fidèle  et  sûr,  allez  au  bourg 
chercher  les  gens  du  siège. 

BAZILE. 

Pour  son  affaire  ? 

LE  COMTE. 

Et  vous  m’amènerez  le  paysan  du  billet. 

BAZILE. 

Est-çe  que  je  le  connais  ? 
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353 


LE  COMTE. 

Vous  résistez  ! 

BAZ1LE. 

Je  ne  suis  pas  entré  au  château  pour  en  faire  les  commis¬ 
sions 

LE  COMTE. 

Quoi  donc  ? 

j  BAZILE. 

Homme  à  talent  sur  l’orgue  du  village,  je  montre  le  clave¬ 
cin  à  madame ,  à  chanter  à  ses  femmes ,  la  mandoline  aux 
pages  ;  et  mon  emploi  surtout  est  d’amuser  votre  compa¬ 
gnie  avec  ma  guitare,  quand  il  vous  plaît  me  l’ordonner. 

GRIPE-SOLEIL  s’avance. 

J’irai  bien,  monsigneu,  si  cela  vous  plaira. 

LE  COMTE. 

Quel  est  ton  nom  et  ton  emploi  ? 

GRIPE-SOLEIL. 

Je  suis  Gripe-Soleil ,  mon  bon  signeu  ;  le  petit  patouriau 
des  chèvres,  commandé  pour  le  feu  d’artifice.  C’est  fête  au¬ 
jourd’hui  dans  le  troupiau  ;  et  je  sais  ous-ce-qu’est  toute 
l’enragée  boutique  à  procès  du  pays. 

LE  COMTE. 

Ton  zèle  me  plaît;  va-s-y  :  mais  vous  (à  Bazile),  accompa¬ 
gnez  monsieur  en  jouant  de  la  guitare ,  et  chantant  pour  l’a¬ 
muser  en  chemin.  Il  est  de  ma  compagnie. 

GRIPE-SOLEIL  joyeux. 

Oh  !  moi,  je  suis  de  la...? 

(Suzanne  l’apaise  de  la  main,  en  lui  montrant  la  comtesse.) 

BAZILE  surpris. 

Que  j’accompagne  Gripe-Soleil  en  jouant...  ? 

LE  COMTE. 

C’est  votre  emploi.  Partez,  ou  je  vous  chasse.  (11  sort.) 


SCENE  XXIII. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  excepté  LE  COMTE. 

BAZILE  à  lui-même. 

Ah  !  je  n’irai  pas  lutter  contre  le  pot  de  fer ,  moi  qui  11e 
suis... 

FIGARO. 


Qu’une  cruche. 


30a 


354  LE  MARIAGE  DE  FIGARO  , 

BAZILE  à  part. 

Au  lieu  d’aider  à  leur  mariage,  je  m’en  vais  assurer  le  mien 
avec  Marceline.  (A  Figaro.)  Ne  conclus  rien,  crois-moi,  que  je 
ne  Sois  de  retour.  (Il  va  prendre  la  guitare  sur  le  fauteuil  du  fond.) 

FIGARO  le  suit. 

Conclure  !  oh  va,  ne  crains  rien  ;  quand  môme  tu  ne  re¬ 
viendrais  jamais...  Tu  n’as  pas  l’air  en  train  de  chanter;  veux- 
tu  que  je  commence?...  Allons,  gai ,  haut  la-mi-la,  pour  ma 
Fiancée.  (Il  se  met  en  marche  à  reculons  ,  danse  en  chantant  la  sé¬ 
guedille  suivante.  Bazilc  accompagne,  et  tout  le  monde  le  suit.) 

SÉGUEDILLE  :  CLÎT  YlOté 

Je  préfère  à  richesse 
La  sagesse 
De  ma  Suzon , 

Zon,  zon,  zon,, 

Zon ,  zon  ,  zon, 

Zon,  zon,  zon, 

Zon  ,  zon  ,  zon 

Aussi  sa  gentillesse 
Est  maîtresse 
De  ma  raison  , 

Zon ,  zon ,  zon, 

Zon  ,  zon ,  zon, 

Zon,  zon,  zon 
Zon ,  zon  ,  zon. 

(  Le  bruit  s’éloigne,  on  n’entend  pas  le  reste; 


SCÈNE  XXIV 

SUZANNE ,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE  dans  sa  bergère. 

Vous  voyez,  Suzanne,  la  jolie  scène  que  votre  étourdi  m’a 
valu  avec  son  billet. 

SUZANNE. 

Ali!  madame,  quand  je  suis  rentrée  du  cabinet,  si  vous 
aviez  vu  votre  visage  !  il  s’est  terni  tout  à  coup  :  mais  ce  n’a 
été  qu’un  nuage  ;  et  par  degrés  vous  êtes  devenue  rouge  , 
rouge ,  rouge  ! 

LA  COMTESSE. 

Il  a  donc  sauté  par  la  fenêtre? 

SUZANNE. 

Sans  hésiter,  le  charmant  enfant!  Léger . comme  une 

abeille  ! 
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LA  COMTESSE. 

Ah!  ce  fatal  jardinier!  Tout  cela  m’a  remuée  au  point... 
que  je  ne  pouvais  rassembler  deux  idées. 

SUZANNE. 

Ah  !  madame,  au  contraire  ;  et  c’est  là  que  j’ai  vu  combien 
l’usage  du  grand  monde  donne  d’aisance  aux  dames  comme 
il  faut,  pour  mentir  sans  qu’il  y  paraisse. 

LA  COMTESSE. 

Crois-tu  que  le  comte  en  soit  la  dupe?  Et  s’il  trouvait  cet 
enfant  au  château  ! 

SUZANNE. 

Je  vais  recommander  de  le  cacher  si  bien... 

LA  COMTESSE. 

Il  faut  qu’il  parte.  Après  ce  qui  vient  d’arriver,  vous  croyez 
bien  que  je  ne  suis  pas  tentée  de  l’envoyer  au  jardin  à  votre 
place. 

SUZANNE. 

Il  est  certain  que  je  n’irai  pas  non  plus.  Voilà  donc  mon 
mariage  encore  une  fois.... 

LA  COMTESSE  se  lève. 

Attends..  Au  lieu  d’un  autre,  ou  de  toi,  si  j’y  allais  moi- 
même  ! 

SUZANNE. 

Vous ,  madame  ? 

LA  COMTESSE. 

Il  n’y  aurait  personne  d’exposé...  Le  comte  alors  ne  pour¬ 
rait  nier...  Avoir  puni  sa  jalousie,  et  lui  prouver  son  infidé¬ 
lité,  cela  serait...  Allons  :  le  bonheur  d’un  premier  hasard 
m’enhardit  à  tenter  le  second.  Fais-lui  savoir  promptement 
que  tu  te  rendras  au  jardin.  Mais  surtout  que  personne... 

SUZANNE. 

Ah  !  Figaro. 

LA  COMTESSE. 

Non,  non.  Il  voudrait  mettre  ici  du  sien...  Mon  masque  de 
velours  et  ma  canne  ;  que  j’aille  y  rêver  sur  la  terrasse.  (Su¬ 
zanne  entre  dans  le  cabinet  de  toilette.) 

SCÈNE  XXY 

LA  COMTESSE  seule. 

Il  est  assez  effronté,  mon  petit  projet!  (  Elle  se  retourne.  ) 
Ah  !  le  ruban  !  mon  joli  ruban  !  je  t’oubliais  !  (Elle  le  prend  sur 
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sa  bergère  et  le  roule.)  Ta  ne  me  quitteras  plus...  tu  me  i appel¬ 
leras  la  scène  où  ce  malheureux  enfqnt...  Ah!  monsieur  le 
comte,  qu’ayez-vous  fait?  Et  moi  !  que  fais-je  en  ce  moment? 

SCÈNE  XXYI. 

LA  COMTESSE,  SUZANNE. 

(  La  comtesse  met  furtivement  le  ruban  dans  son  sein.) 

SUZANNE. 

Voici  la  canne  et  votre  loup. 

LA  COMTESSE. 

Souviens-toi  que  je  t’ai  défendu  d’en  dire  un  mot  à  Figaro. 

SUZANNE  avec  joie. 

Madame,  il  est  charmant  votre  projet  !  Je  viens  d’y  réflé¬ 
chir.  Il  rapproche  tout,  termine  tout,  embrasse  tout  ;  et,  quel¬ 
que  chose  qui  arrive  ,  mon  mariage  est  maintenant  certain. 

(Elle  baise  la  main  de  sa  maîtresse.  Elles  sortent.) 

Pendant  l’entr’acte ,  des  valets  arrangent  la  salle  d’audience  :  on 
apporte  les  deux  banquettes  à  dossier  des  avocats,  que  l'on  place  aux 
deux  côtés  du  théâtre  ,  de  façon  que  le  passage  soit  libre  par  derrière 
On  pose  une  estrade  à  deux  marches  dans  le  milieu  du  théâtre,  vers 
le  fond  ,  sur  laquelle  on  place  le  fauteuil  du  comte.  On  met  la  table  du 
greffier  et  son  tabouret  de  côté  sur  le  devant,  et  des  sièges  pour 
Brid’oison  et  d’autres  juges,  des  deux  côtés  de  l’estrade  du  comte. 


ACTE  III. 

Le  théâtre  représente  une  salle  du  château ,  appelée  salle  du  trône , 
et  servant  de  salle  d’audience,  ayant  sur  le  côté  une  impériale  en  dais, 
et  dessous  ,  le  portrait  du  roi. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE,  PÉDRILLE  en  veste,  botté,  tenant  un  paquet  cacheté* 

LE  COMTE  vite. 

M’as-tu  bien  entendu  ? 

PÉDRILLE. 

Excellence,  oui.  (11  sort.) 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

SCÈNE  IL 

LE  COMTE  seul ,  criant. 
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Pédrille  ! 

SCÈNE  Ht. 

LE  COMTE,  PÉDRILLE  revient.  ’ 


Excellence? 


PÉDRILLE. 
LE  COMTE. 


On  ne  t’a  pas  vu  ? 
Aine  qui  vive. 


PÉDRILLE. 


LE  COMTE. 

Prenez  le  cheval  barbe. 

PÉDRILLE. 

Il  est  à  la  grille  du  potager ,  tout  sellé. 

LE  COMTE. 

Ferme,  d’un  trait,  jusqu’à  Séville. 

PÉDRILLE. 

Il  n’y  a  que  trois  lieues,  elles  sont  bonnes. 

LE  COMTE. 

En  descendant,  sachez  si  le  page  est  arrivé. 

PÉDRILLE. 


Dans  l’hôtel  ? 


LE  COMTE. 

Oui  ;  surtout  depuis  quel  temps. 

PÉDRILLE. 


J’entends. 


LE  COMTE. 

Remets-lui  son  brevet ,  et  reviens  vite. 

PÉDRILLE. 

Et  s’il  n’y  était  pas  ? 

LE  COMTE. 

Revenez  plus  vite ,  et  m’en  rendez  compte.  Allez. 


SCÈNE  IV. 


LE  COMTE  seul  marche  en  rêvant. 

J’ai  fait  une  gaucherie  en  éloignant  Bazi le  !...  la  colère  n’est 
bonne  à  rien.  —  Ce  billet  remis  par  lui,  qui  m’avertit  d’une 
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entreprise  sur  la  comtesse  ;  la  camariste  enfermée  quand  j’ar¬ 
rive  ;  la  maîtresse  affectée  d’une  terreur  fausse  ou  vraie  ;  un 
homme  qui  saute  par  la  fenêtre,  et  l’autre  après  qui  avoue... 
ou  qui  prétend  que  c’est  lui...  Le  fil  m’échappe.  Il  y  a  là  de¬ 
dans  une  obscurité...  Des  libertés  chez  mes  vassaux,  qu’im¬ 
porte  à  gens  de  cette  étoffe?  Mais  la  comtesse!  si  quelque  in¬ 
solent  attentait...  Où  m’égaré-je?  En  vérité,  quand  la  tête  se 
monte,  l’imagination  la  mieux  réglée  devient  folle  comme  un 
rêve  !  —  Elle  s’amusait  ;  ces  ris  étouffés,  cette  joie  mal  éteinte  ! 
—  Elle  se  respecte  ;  et  mon  honneur...  où  diable  on  l’a  placé  ! 
De  l’autre  part,  où  suis-je?  cette  friponne  de  Suzanne  a-t-elle 
trahi  mon  secret?...  Comme  il  n’est  pas  encore  le  sien!...  Qui 
donc  m’enchaîne  à  cette  fantaisie  ?  j’ai  voulu  vingt  fois  y  re¬ 
noncer...  Étrange  effet  de  l’irrésolution!  si  je  la  voulais  sans 
débat,  je  la  désirerais  mille  fois  moins —  Ce  Figaro  se  fait 
bien  attendre  !  il  faut  le  sonder  adroitement  (Figaro  paraît  dans 
le  fond  ;  il  s’arrête) ,  et  tâcher,  dans  la  conversation  que  je 
vais  avoir  avec  lui,  de  démêler  d’une  manière  détournée  s’il 
est  instruit  ou  non  de  mon  amour  pour  Suzanne. 

SCÈNE  y. 

LE  COMTE,  FIGARO. 

FIGARO  à  part. 

Nous  y  voilà. 

LE  COMTE. 

...  S’il  en  sait  par  eHe  un  seul  mot... 

FIGARO  à  part. 

Je  m’en  suis  douté. 

LE  COMTE. 

...  Je  lui  fais  épouser  la  vieille. 

FIGARO  à  part. 

Les  amours  de  monsieur  Bazile  ? 

LE  COMTE. 

...  Et  voyons  ce  que  nous  ferons  de  la  jeune. 

FIGARO  à  part. 

Ah!  ma  femme,  s’il  vous  plaît. 

LE  COMTE  se  retourne 

Hein  ?  quoi  ?  qu’est-ce  que  c’est  ? 

FIGARO  s’avance. 

Moi ,  qui  me  rends  à  vos  ordres. 

LE  COMTE». 

F4  pourquoi  ces  mots...? 
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FIGARO. 

J?  n’ai  rien  dit. 

LE  COMTE  répète. 

Ma  femme ,  s’il  vous  plaît  ?  - 

FIGARO. 

C’est...  la  fin  d’une  réponse  que  je  faisais  :  allez  le  dire  à 
ma  femme,  s’il  vous  plait. 

LE  COMTE  s«  promène. 

Sa  femme  !...  Je  voudrais  bien  Savoir  quelle  affaire  peut 
arrêter  monsieur,  quand  je  le  fais  appeler? 

FIGARO  feignant  d’assurer  son  habillement. 

Je  m’étais  sali  sur  ces  couches  en  tombant  ;  je  me  chan¬ 
geais  . 

LE  COMTE. 

Faut-il  une  heure?  ^ 

FIGARO. 

ïl  faut  le  temps. 

LE  COMTE. 

Les  domestiques  ici...  sont  plus  longs  à  s’habiller  que  les 
maîtres  ! 

FIGARO. 

C’est  qu’ils  n’ont  point  de  valets  pour  les  y  aider. 

LE  COMTE. 

...  Je  n’ai  pas  trop  compris  ce  qui  vous  avait  forcé  tantôt 
de  courir  un  danger  inutile,  en  vous  jetant... 

FIGARO. 

Un  danger!  on  dirait  que  je  me  suis  engouffré  tout  vivant... 

LE  COMTE. 

Essayez  de  me  donner  le  change  en  feignant  de  le  prendre , 
insidieux  valet!  Vous  entendez  fort  bien  que  ce  n’est  pas  le 
danger  qui  m’inquiète,  mais  le  motif. 

FIGARO. 

Sur  un  faux  avis,  vous  arrivez  furieux,  renversant  tout, 
comme  le  torrent  de  la  Morena;  vous  cherchez  un  homme, 
il  vous  le  faut ,  ou  vous  allez  briser  les  portes ,  enfoncer  les 
cloisons  !  Je  me  trouve  là  par  hasard  :  qui  sait  dans  votre  em¬ 
portement  si... 

LE  COMTE  interrompant. 

Vous  pouviez  fuir  par  l’escalier. 

FIGARO. 

Et  vous,  me  prendre  au  corridor. 

LE  COMTE  en  colère. 

Au  corridor!  (A  part.)  Je  m’emporte,  et  nuis  à  ce  que  je 
veux  savoir. 


LE  MARIALE  DE  FIGARO, 


360 


FIGARO  à  part. 

Voyons-le  venir,  et  jouons  serré. 

LE  COMTE  radouci. 

Ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire;  laissons  cela.  J’avais... 
oui ,  j’avais  quelque  envie  de  t’emmener  à  Londres,  courrier 
de  dépêches...  mais,  toutes  réflexions  faites... 

FIGARO. 

Monseigneur  a  changé  d’avis  ? 

LE  COMTE. 

Premièrement ,  tu  ne  sais  pas  l’anglais. 

FIGARO. 

Je  sais  God-dam. 


LE  COMTE. 

Je  n’entends  pas. 

FIGARO. 

Je  dis  que  je  sais  God-dam. 

LE  COMTE. 

Hé  bien? 

FIGARO. 

Diable!  c’est  une  belle  langue  que  l’anglais,  il  en  faut  peu 
pour  aller  loin.  Avec  God-dam,  en  Angleterre,  on  ne  manque 
de  rien  nulle  part.  —  Youlez-vous  tâter  d’un  bon  poulet  gras  ? 
entrez  dans  une  taverne ,  et  faites  seulement  ce  geste  au  gar¬ 
çon  (il  tourne  la  broche).  God-dam!  on  vous  apporte  un  pied 
de  bœuf  salé  sans  pain.  C’est  admirable!  Aimez-vous  à  boire 
un  coup  d’excellent  bourgogne  ou  de  clairet?  rien  que  celui- 
ci  (il  débouche  une  bouteille).  God-dam!  on  vous  sert  un  pot 
de  bière,  en  bel  étain ,  la  mousse  aux  bords.  Quelle  satisfac¬ 
tion  !  Rencontrez-vous  une  de  ces  jolies  personnes  qui  vont 
trottant  menu ,  les  yeux  baissés ,  coudes  en  arrière ,  et  tortil¬ 
lant  un  peu  des  hanches?  mettez  mignardement  tous  les  doigts 
unis  sur  la  bouche.  Ab  !  God-dam  !  elle  vous  sangle  un  souf¬ 
flet  de  crocheteur  :  preuve  qu’elle  entend.  Les  Anglais ,  à  la 
vérité,  ajoutent  par-ci,  par-là,  quelques  autres  mots  en  con¬ 
versant  ;  mais  il  est  bien  aisé  de  voir  que  God-dam  est  le  fond 
de  la  langue  ;  et  si  monseigneur  n’a  pas  d’autre  motif  de  me 
laisser  en  Espagne... 

LE  COMTE  à  part. 

il  veut  venir  à  Londres;  elle  n’a  pas  parlé. 

FIGARO  à  part. 

Il  croit  que  je  ne  sais  rien;  travaillons-le  un  peu  dans  son 
genre. 


ACTE  III ,  SCÈNE  Y. 
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I-E  COMTE. 

Quel  motif  avait  la  comtesse  pour  me  jouer  un  pareil 
tour  ? 

FIGARO. 

Ma  foi ,  monseigneur,  vous  le  savez  mieux  que  moi. 

LE  COMTE. 

Je  la  préviens  sur  tout,  et  la  comble  de  présents. 

FIGARO. 

Vous  lui  donnez,  mais  vous  êtes  infidèle.  Sait-on  gré  du 
superflu ,  à  qui  nous  prive  du  nécessaire? 

le  comte. 

.  .  Autrefois  tu  me  disais  tout. 

FIGARO. 

Et  maintenant  je  ne  vous  cache  rien. 

le  comte. 

Combien  la  comtesse  t’a-t-elle  donné  pour  cette  belle  asso¬ 
ciation? 

FIGARO 

Combien  me  donnâtes-vous  pour  la  tirer  des  mains  du 
docteur  ?  Tenez,  monseigneur,  n’humilions  pas  l’homme  qui 
nous  sert  bien ,  crainte  d’en  faire  un  mauvais  valet. 

LE  COMTE. 

Pourquoi  faut-il  qu’il  y  ait  toujours  du  louche  en  ce  que 
tu  fais? 

FIGARO. 

C’est  qu’on  en  voit  partout  quand  on  cherche  des  torts 

LE  COMTE* 

Une  réputation  détestable  ! 

FIGARO. 

Et  si  je  vaux  mieux  qu’elle  ?  Y  a-t-il  beaucoup  de  seigneurs 
qui  puissent  en  dire  autant? 

LE  COMTE. 

Cent  fois  je  t’ai  vu  marcher  à  la  fortune,  et  jamais  aller 
droit. 

FIGARO. 

Comment  voulez-vous?  la  foule  est  là  :  chacun  veut  courir; 
on  se  presse,  on  pousse,  on  coudoie,  on  renverse,  anive 
qui  peut;  le  reste  est  écrasé.  Aussi  c’est  fait;  pour  moi,  j’y 
renonce. 

LE  COMTE. 

A  la  fortune  ?  (A  part.)  Voici  du  neuf. 

FIGARO. 

(A  part.)  A  mon  tour  maintenant.  (Haut.)  Votre  excellence 
m’a  gratifié  de  la  conciergerie  du  château;  c’est  un  fort  joli 
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sort  :  à  la  vériïé ,  je  ne  serai  pas  le  courrier  étrenné  des  nou¬ 
velles  intéressantes;  mais,  en  revanche,  heureux  avec  ma 
femme  au  fond  de  l’Andalousie... 

LE  COMTE. 

Qui  t’empêcherait  de  l’emmener  à  Londres? 

FIGARO. 

Il  faudrait  la  quitter  si  souvent ,  que  j’aurais  bientôt  du 
mariage  par-dessus  la  tête. 

LE  COMTE. 

Avec  du  caractère  et  de  l’esprit ,  tu  pourrais  un  jour  t’avan¬ 
cer  dans  les  bureaux. 

FIGARO. 

De  l’esprit  pour  s’avancer?  Monseigneur  se  rit  du  mien 
Médiocre  et  rampant ,  et  l’on  arrive  à  tout. 

LE  COMTE. 

...  Il  ne  faudrait  qu’étudier  un  peu  sous  moi  la  politique. 

FIGARO. 

Je  la  sais. 

LE  COMTE. 

Comme  l’anglais ,  le  fond  de  la  langue  ! 

FIGARO. 

Oui ,  s’il  y  avait  ici  de  quoi  se  vanter.  Mais  feindre  d’igno¬ 
rer  ce  qu’on  sait ,  de  savoir  tout  ce  qu’on  ignore  ;  d’entendre 
ce  qu’on  ne  comprend  pas,  de  ne  point  ouïr  ce  qu’on  entend  ; 
surtout  de  pouvoir  au  delà  de  ses  forces  ;  avoir  souvent  pour 
grand  secret  de  cacher  qu’il  n’y  en  a  point  ;  s’enfermer  pour 
tailler  des  plumes,  et  paraître  profond  quand  on  n’est,  comme 
on  dit ,  que  vide  et  creux  ;  jouer  bien  ou  mal  un  personnage; 
répandre  des  espions  et  pensionner  des  traîtres;  amollir  des 
cachets,  intercepter  des  lettres,  et  tâcher  d’ennoblir  la  pau¬ 
vreté  des  moyens  par  l’importance  des  objets  :  voilà  toute  la 
politique ,  ou  je  meure  ! 

LE  COMTE. 

Eh  !  c’est  l’intrigue  que  tu  définis  ! 

FIGARO. 

La  politique ,  l’intrigue ,  volontiers  ;  mais ,  comme  je  les 
crois  un  peu  germaines,  en  fasse  qui  voudra  !  J’aime  mieux 
ma  mie,  oh  gai  !  comme  dit  la  chanson  du  bon  roi. 

LE  COMTE  à  paît. 

Il  veut  rester.  J’entends...  Suzanne  m’a  trahi. 

FIGARO  à  part. 

Je  l’enfile ,  et  le  paye  en  sa  monnaie. 

LE  COMTE. 

Ainsi  tu  espères  gagner  ton  procès  contre  Marceline  ? 


ACTE  III,  SCÈNE  Vil. 


Me  feriez-vous  un  crime  de  refuser  une  vieille  fille,  quand 
votre  excellence  se  permet  de  nous  souffler  toutes  les  jeunes  ? 

LE  COMTE  raillant. 

Au  tribunal  le  magistrat  s’oublie,  et  ne  voit  plus  que  l’or¬ 
donnance. 

FIGARO. 

Indulgente  aux  grands,  dure  aux  petits... 

LE  COMTE. 

Crois-tu  donc  que  je  plaisante  ? 

FIGARO. 

Eh!  qui  le  sait ,  monseigneur?  Tempo  e  galant’ aomo,  dit 
l’italien;  il  dit  toujours  la  vérité:  c’est  lui  qui  m’apprendra 
qui  me  veut  du  mal ,  ou  du  bien. 

LE  COMTE  à  part. 

Je  vois  qu’on  lui  a  tout  dit;  il  épousera  la  duègne. 

FIGARO  à  part. 

U  a  joué  au  fin  avec  moi ,  qu’a-t-il  appris  ? 


SCÈNE  VI. 


LE  COMTE,  UN  LAQUAIS,  FIGARO. 


LE  LAQUAIS  annonçant. 
Dom  Gusman  Brid’oison. 

LE  COMTE. 


Brid’oison  ? 

FIGARO. 

Eh!  sans  doute.  C’est  le  juge  ordinaire,  le  lieutenant  du 
siège,  votre  prud’homme. 


Qu’il  attende. 


LE  COMTE. 

(Le  laquais  sort.'' 


SCÈNE  VII. 


LE  COMTE,  FIGARO. 

FIGARO  reste  un  moment  à  regarder  le  comte  qui  rêve. 

. Est-ce  là  ce  que  monseigneur  voulait? 

LE  COMTE  revenant  à  lui. 

Moi?...  je  disais  d’arranger  ce  salon  pour  l’audience  pu¬ 
blique. 

FIGARO. 

Hé,  qu’est-ce  qu’il  manque?  Legrand  fauteuil  pour  vous, de 
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bonnes  chaises  aux  prud’hommes,  le  tabouret  du  greliier 
deux  banquettes  aux  avocats, le  plancher  pour  le  beau  monde, 
et  la  canaille  derrière.  Je  vais  renvoyer  les  frotteurs.  (Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

LE  COMTE  seul. 

Le  maraud  m’embarrassait  i  en  disputant ,  il  prend  son 
avantage;  il  vous  serre,  vous  enveloppe...  Ah!  friponne  et 
fripon,  vous  vous  entendez  pour  me  jouer!  Soyez  amis, 
soyez  amants,  soyez  ce  qu’il  vous  plaira,  j’y  consens;  mais, 
parbleu ,  pour  époux . 

SCÈNE  IX. 

SUZANNE,  LE  COMTE. 

SUZANNE  essoufflée 

Monseigneur...  pardon,  monseigneur. 

LE  COMTE  avec  humeur. 

Qu’est-ce  qu’il  y  a ,  mademoiselle  ? 

SUZANNE. 

Vous  êtes  en  colère  ! 

LE  COMTE. 

Vous  voulez  quelque  chose  apparemment? 

SUZANNE  timidement. 

C’est  que  ma  maîtresse  a  ses  vapeurs.  J’accourais  vous  prier 
de  nous  prêter  votre  flacon  d’éther.  Je  l’aurais  rapporté  dans 
l’instant. 

LE  COMTE  le  lui  donne. 

Non ,  non ,  gardez-le  pour  vous-même.  Il  ne  tardera  pas  a 
vous  être  utile. 

SUZANNE. 

Est-ce  que  les  femmes  de  mon  état  ont  des  vapeurs . 
donc?  C’est  un  mal  de  condition,  qu’on  ne  prend  que  dans  les 
boudoirs. 

LE  COMTE. 

Une  fiancée  bien  éprise,  et  qui  perd  son  futur... 

SUZANNE. 

En  payant  Marceline  avec  la  dot  que  vous  m’avez  promise. . . 

LE  COMTE. 

Que  je  vous  ai  promise,  moi? 

SUZANNE  baissant  les  yeux. 

Monseigneur,  j’avais  cru  l’entendre. 
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LE  COMTE. 

Oui ,  si  vous  consentiez  à  m’entendre  vous-même. 

SUZANNE  les  yeux  baissés. 

Et  n’est-ce  pas  mon  devoir  d’écouter  son  excellence? 

LE  COMTE. 

Pourquoi  donc,  cruelle  fille ,  ne  me  l’avoir  pas  dit  plus  tôt  ? 

SUZANNE. 

Est-il  jamais  trop  tard  pour  dire  la  vérité? 

LE  COMTE. 

Tu  te  rendrais  sur  la  brune  au  jardin  ? 

SUZANNE. 

Est-ce  que  je  ne  m’y  promène  pas  tous  les  soirs? 

LE  COMTE. 

Tu  m’as  traité  ce  matin  si  sévèrement  ! 

SUZANNE. 

Ce  matin?  —  Et  le  page  derrière  le  fauteuil? 

LE  COMTE. 

Elle  a  raison,  je  l’oubliais.  Mais  pourquoi  ce  refus  obstiné, 
quand  Bazile,  de  ma  part...  ? 

SUZANNE. 

Quelle  nécessité  qu’un  Bazile...? 

LE  COMTE. 

Elle  a  toujours  raison.  Cependant  il  y  a  un  certain  Figaro  à 
qui  je  crains  bien  que  vous  n’ayez  tout  dit! 

SUZANNE. 

Dame  !  oui ,  je  lui  dis  tout . hors  ce  qu’il  faut  lui  taire. 

LE  COMTE  en  riant. 

Ah  charmante  !  Et  tu  me  le  promets?  Si  tu  manquais  à  ta 
parole,  entendons-nous,  mon  cœur  :  point  de  rendez-vous, 
point  de  dot,  point  de  mariage. 

SUZANNE  faisant  la  révérence. 

Mais  aussi  point  de  mariage,  point  de  droit  du  seigneur, 
monseigneur. 

LE  COMTE. 

Où  prend-elle  ce  qu’elle  dit?  d’honneur  j’en  rafollerai!  Mais 
ta  maîtresse  attend  le  flacon... 

SUZANNE  riant  et  rendant  le  flacon. 

Aurais-je  pu  vous  parler  sans  un  prétexte? 

LE  COMTE  veut  l’embrasser. 

Délicieuse  créature! 

SUZANNE  s’échappe. 

Voilà  du  monde. 

LE  COMTE  à  part. 

Elle  est  à  moi.  f  H  s'enfuit.) 
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SUZANNE 

Allons  vite  rendre  compte  à  madame. 


SCÈNE  X. 

SUZANNE,  FIGARO 

FIGARO. 

Suzanne,  Suzanne!  où  cours-tu  donc  si  vite  en  quittant 
monseigneur? 

SUZANNE. 

Plaide  à  présent,  si  tu  le  veux;  tu  viens  de  gagner  ton 
procès.  (  Elle  s’enfuit.) 

FIGARO  la  suit. 

Ah!  mais,  dis  donc... 

SCÈNE  XI. 

LE  COMTE  rentre  seul. 

Tu  viens  de  gagner  ton  procès  !  —  Je  donnais  là  dans  un 
bon  piège  !  O  mes  chers  insolents  !  je  vous  punirai  de  façon. . . 
Un  bon  arrêt ,  bien  juste...  Mais  s’il  allait  payer  la  duègne... 
Avec  quoi?...  S’il  payait...  Eeeeh  !  n’ai-je  pas  le  fier  Antonio , 
dont  le  noble  orgueil  dédaigne,  en  Figaro,  un  inconnu  pour 
sa  nièce?  En  caressant  cette  manie...  Pourquoi  non?  dans  le 
vaste  champ  de  l’intrigue  il  faut  savoir  tout  cultiver,  jusqu’à  la 
vanité  d’un  sot.  (Il  appelle.)  Anto...(Il  voit  entrer  Marceline,  etc.) 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XII. 

BARTHOLO,  MARCELINE,  BRID’OISON. 

MARCELINE  à  Brid’oison. 

Monsieur,  écoutez  mon  affaire. 

BRID’OISON  en  robe ,  et  bégayant  un  peu. 

Eh  bien!  pa-arlons-en  verbalement. 

BARTHOLO. 

C’est  une  promesse  de  mariage. 

MARCELINE. 

Accompagnée  d’un  prêt  d’argent  .  i 
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brid’oison. 

J’en  «entends ,  et  cætera ,  le  reste. 

MARCELINE. 

Non ,  monsieur,  point  d’e£  cætera. 

brid’oison. 

J’en-entends  :  vous  avez  la  somme. 

MARCELINE. 

Non,  monsieur;  c’est  moi  qui  l’ai  prêtée. 

brid’oison. 

J’en-entends  bien ,  vou-ous  redemandez  l’argent? 

MARCELINE. 

Non  ,  monsieur  ;  je  demande  qu’il  m’épouse. 

brid’oison. 

Eh  !  mais ,  j’en-entends  fort  bien  ;  et  lui  veu-eut-il  vous 
épouser  ? 


MARCELINE. 

Non  ,  monsieur  ;  voilà  tout  le  procès  ! 

brid’oison. 

Croyez- vous  que  je  ne  l’en -entende  pas ,  le  procès  ? 

MARCELINE. 

Non,  monsieur.  (A  Bartholo.)  Où  sommes-nous?  (ABrid’oison.) 
Quoi  !  c’est  vous  qui  nous  jugerez? 

erid’oison. 

Est-ce  que  j’ai  acheté  ma  charge  pour  autre  chose  ! 

MARCELINE  en  soupirant. 

C’est  un  grand  abus  que  de  les  vendre  ! 

brid’oison. 

Oui;  l’on-on  ferait  mieux  de  nous  les  donner  pour  rien. 
Contre  qui  plai-aidez-vous  ? 


SCÈNE  XIII. 


BARTHOLO  ,  MARCELINE,  BRID’OISON,  FIGARO  rentre 

en  se  frottant  les  mains. 

MARCELINE  montrant  Figaro. 

Monsieur,  contre  ce  malhonnête  homme. 

FIGARO,  très-gaiement,  à  Marceline. 

Je  vous  gêne  peut-être.  —  Monseigneur  revient  dans  l'ins¬ 
tant  ,  monsieur  le  conseiller. 

brid’oison. 

J’ai  vu  ce  ga-arçon  quelque  part. 
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FIGARO. 

Chez  madame  votre  femme,  à  Séville,  pour  la  servir,  mon¬ 
sieur  le  conseiller. 

brid’oison. 

Dan-ans  quel  temps? 

FIGARO. 

Un  peu  moins  d’un  an  avant  la  naissance  de  monsieur  votre 
fils  le  cadet ,  qui  est  un  bien  joli  enfant ,  je  m’en  vante. 

brid’oison. 

Oui,  c’est  le  plusjo-oli  de  tous.  On  dit  que  tu-u  fais  ici 
des  tiennes? 

FIGARO. 

Monsieur  est  bien  bon.  Ce  n’est  là  qu’une  misère. 

brid’oison. 

Une  promesse  de  mariage!  A-ah!  le  pauvre  benêt. 

FIGARO. 

Monsieur... 

brid’oison 

A-t-il  vu  mon-on  secrétaire ,  ce  bon  garçon  ? 

FIGARO. 

N’est-ce  pas  Double-Main,  le  greffier? 

brid’oison. 

Oui;  c’è-est  qu’il  mange  à  deux  râteliers. 

FIGARO. 

Manger  !  je  suis  garant  qu’il  dévore.  Oh  !  que  oui,  je  l’ai  vu 
pour  l’extrait  et  pour  le  supplément  d’extrait  ;  comme  cela  se 
pratique,  au  reste. 

brid’oison 

On-on  doit  remplir  les  formes. 

FIGARO. 

Assurément ,  monsieur  :  si  le  fond  des  procès  appartient 
aux  plaideurs ,  on  sait  bien  que  la  forme  est  le  patrimoine  des 
tribunaux. 

brid’oison. 

Ce  garçon-là  n’è-est  pas  si  niais  que  je  l’avais  cru  d’abord. 
Hé  bien ,  l’ami ,  puisque  tu  en  sais  tant ,  nou-ous  aurons  soin 
de  ton  affaire. 

FIGARO. 

Monsieur,  je  m’en  rapporte  à  votre  équité ,  quoique  vous 
soyez  de  notre  justice. 

brid’oison. 

Hein?. ..  Oui ,  je  suis  de  la-a  justice.  Mais  si  tu  dois,  et  que 
tu-u  ne  payes  pas?... 
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FIGARO. 

Alors  monsieur  voit  bien  que  c’est  comme  si  je  ne  de¬ 
vais  pas. 


brid’oison. 

San-ans  doute.  —  Hé!  mais  qu’est-ce  donc  qu’il  dit? 


SCÈNE  XIY. 

BARTHOLO,  MARCELINE,  LE  COMTE,  BRID’OISON, 
FIGARO,  UN  HUISSIER. 


L’HUISSIER,  précédant  le  comte,  crie. 

Monseigneur ,  messieurs. 

LE  COMTE. 

En  robe  ici ,  seigneur  Brid’oison  !  Ce  n’est  qu’une  affaire 
domestique  :  l’habit  de  ville  était  trop  bon. 

brid’oison. 

C’è-est  vous  qui  l’êtes ,  monsieur  le  comte.  Mais  je  ne  vais 
jamais  san-ans  elle,  parce  que  la  forme,  voyez-vous ,  la  forme  ! 
Tel  rit  d’un  juge  en  habit  court,  qui-i  tremble  au  seul  aspect 
d’un  procureur  en  robe.  La  forme,  la*a  forme  ! 

LE  COMTE  à  l’huissier. 

Faites  entrer  l’audience. 

L’HUISSIER  va  ouvrir  en  glapissant. 

L’audience  ! 


SCÈNE  XV. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  ANTONIO,  LES  VALETS  DU  CHA¬ 
TEAU,  LES  PAYSANS  ET  PAYSANNES  en  habits  de  fête;  LE  COMTE 
s’assied  sur  le  grand  fauteuil  ;  BRID’OISON,  sur  une  chaise  à  côté  ; 
LE  GREFFIER,  sur  le  tabouret  derrière  sa  table;  LES  JUGES,  LES 
AVOCATS ,  sur  les  banquettes  ;  MARCELINE,  à  côté  de  BAR¬ 
THOLO  ;  FIGARO,  sur  l’autre  banquette;  LES  PAYSANS  ET  LES 
VALETS  debout  derrière, 

brid’oison  à  Double-Main. 

Double-Main ,  a-appelez  les  causes. 

DOUBLE-MAIN  lit  un  papier. 

«  Noble ,  très-noble ,  infiniment  noble ,  don  Pedro  George.', 
«  hidalgo,  baron  de  los  Altos ,  y  Montes  Fieros,  y  otros  mon- 
«  tes  ;  contre  Alonzo  Calderon ,  jeune  auteur  dramatique.  Il 
«  est  question  d’une  comédie  mort-née,  que  chacun  désavoue, 
«  et  rejette  sur  l’autre.  » 
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LE  COMTE. 

Ils  ont  raison  tous  deux.  Hors  de  cour.  S’ils  font  ensemble 
un  autre  ouvrage ,  pour  qu’il  marque  un  peu  dans  le  grand 
monde ,  ordonné  que  le  noble  y  mettra  son  nom ,  le  poète  son 
talent. 

DOUBLE-MAIN  lit  un  autre  papier. 

«  André  Petrutchio,  laboureur;  contre  le  receveur  de  la 
«  province.  »  Il  s’agit  d’un  forcement  arbitraire. 

LE  COMTE. 

L’affaire  n’est  pas  de  mon  ressort.  Je  servirai  mieux  mes 
vassaux  en  les  protégeant  près  du  roi.  Passez. 

DOUBLE-MAIN  en  prend  un  troisième.  Bartholo  et  Figaro  se  lèvent 

«  Barbe- Agar-Raab-Madeleine-Ni*cole-Marceline  de  Verte- 
«  Allure,  fille  majeure  (Marceline  se  lève  et  salue);  contre  Fi- 
«  garo...  »  Nom  de  baptême  en  blanc. 

FIGARO. 

Anonyme. 

brid’oison. 

A- anonyme  !  Què-el  patron  est-ce  là? 

FIGARO. 

C’est  le  mien. 

DOUBLE-MAIN  écrit. 

Contre  anonyme  Figaro.  Qualités  ? 

FIGARO. 

Gentilhomme. 

LE  COMTE. 

Vous  êtes  gentilhomme  ?  (  Le  greffier  écrit.  ) 

FIGARO. 

Si  le  ciel  l’eût  voulu ,  je  serais  le  fils  d’un  prince. 

LE  COMTE  au  greffier 

Allez. 

l’huissier  glapissant. 

Silence!  messieurs. 

DOUBLE-MAIN  lit. 

« . Pour  cause  d’opposition  faite  au  mariage  dudit  Fi- 

«  garo  par  ladite  de  Verte-Allure.  Le  docteur  Bartholo  plai- 
«  dant  pour  la  demanderesse ,  et  ledit  Figaro  pour  lui-même, 
«  si  la  cour  le  permet ,  contre  le  vœu  de  l’usage  et  la  juris- 
«  prudence  du  siège.  » 

FIGARO. 

L’usage,  maître  Double-Main,  est  souvent  un  abus.  Le 
client  un  peu  instruit  sait  toujours  mieux  sa  cause  que  cer¬ 
tains  avocats  qui ,  suant  à  froid ,  criant  à  tue-tête ,  et  con¬ 
naissant  tout ,  hors  le  fait ,  s’embarrassent  aussi  peu  de  rui- 
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ner  le  plaideur  que  d’ennuyer  l’auditoire  et  d’endormir 
messieurs  :  plus  boursoufflés  après  que  s’ils  eussent  composé 
l '  Oratio  pro  Murcna.  Moi,  je  dirai  le  fait  en  peu  de  mots. 
Messieurs... 

DOUBLE-MAIN. 

En  voilà  beaucoup  d’inutiles ,  car  vous  nêtes  pas  deman¬ 
deur,  et  n’avez  que  la  défense.  Avancez,  docteur ,  et  lisez  la 
promesse. 

FIGARO. 

Oui ,  promesse  ! 

BARTHOLO  mettant  ses  lunettes. 

Elle  est  précise. 

brid’oison 

I-il  faut  la  voir. 

DOUBLE-MAIN. 

Silence  donc ,  messieurs  ! 

L’HUISSIER  glapissant, 

Silence! 

BARTHOLO  lit. 

«  Je  soussigné  reconnais  avoir  reçu  de  damoiselle,  etc... 
«  Marceline  de  Verte-Allure,  dans  le  château  d’Aguas-Frescas, 
«  la  somme  de  deux  mille  piastres  fortes  cordonnées;  laquelle 
«  somme  je  lui  rendrai  à  sa  réquisition,  dans  ce  château  ;  et 
«  je  l’épouserai ,  par  forme  de  reconnaissance ,  etc.  Signé 
«  Figaro,  tout  court.  »  Mes  conclusions  sont  au  payement  du 
billet  et  à  l’exécution  de  la  promesse ,  avec  dépens.  (Il  plaide.) 
Messieurs...  jamais  cause  plus  intéressante  ne  fut  soumise 
au  jugement  de  la  cour  ;  et,  depuis  Alexandre  le  Grand,  qui 
promit  mariage  à  la  belle  Thalestris.. . 

LE  COMTE  interrompant. 

Avant  d’aller  plus  loin,  avocat,  convient-on  de  la  validité 
du  titre  ? 

brid’oison  à  Figaro. 

Qu’oppo...  qu’oppo-osez-vous  à  cette  lecture? 

FIGARO. 

Qu’il  y  a,  messieurs,  malice,  erreur  ou  distraction  dans 
la  manière  dont  on  a  lu  la  pièce;  car  il  n’est  pas  dit  dans  l’é¬ 
crit  :  «  laquelle  somme  je  lui  rendrai,  ET  je  l’épouserai  ;  »  mais 
«  laquelle  somme  je  lui  rendrai ,  OU  je  l’épouserai  ;  »  ce  qui 
est  bien  différent. 

LE  COMTE. 

Y  a-t-il  ET  dans  l’acte ,  ou  bien  OU 

BARTHOLO. 

11  y  a  ET. 
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FIGARO. 

Il  y  a  OU. 

brid’oison. 

Dou-ouble-Main ,  lisez  vous-même 

DOUBLE-MAIN  prenant  le  papier. 

Et  c’est  le  plus  sûr  ;  car  souvent  les  parties  déguisent  en  li¬ 
sant.  (  Il  lit.  )  «  E.  e.  e.  e.  Damoiselle  e.  e.  e.  de  Verte-Allure 
«  e.  e.  e.  Ha  !  laquelle  somme  je  lui  rendrai  à  sa  réquisition  , 
«  dans  ce  château...  ET...  OU...  ET...  OU...  »  Le  mot  est  si 
mal  écrit...  il  y  a  un  pâté. 

brid’oison 

Un  pâ-âté  ?  je  sais  ce  que  c’est. 

bàrtholo  plaidant. 

Je  soutiens ,  moi ,  que  c’est  la  conjonction  copulative  ET 
qui  lie  les  membres  corrélatifs  de  la  phrase;  je  payerai  la  de¬ 
moiselle  ,  ET  je  l’épouserai. 

FIGARO  plaidant. 

Je  soutiens,  moi,  que  c’est  la  conjonction  alternative  OU 
qui  sépare  lesdits  membres;  je  payerai  la  donzelle,  OU  je  l’é¬ 
pouserai.  A  pédant,  pédant  et  demi.  Qu’il  s’avise  de  parler 
latin ,  j’y  suis  Grec ,  je  l’extermine. 

LE  COMTE. 

Comment  juger  pareille  question  ? 

BARTHOLO. 

Pour  la  trancher,  messieurs,  et  ne  plus  chicaner  sur  un 
mot ,  nous  passons  qu’il  y  ait  OU. 

FIGARO. 

J’en  demande  acte. 

BARTHOLO. 

Et  nous  y  adhérons.  Un  si  mauvais  refuge  ne  sauvera  pas 
le  coupable.  Examinons  le  titre  en  ce  sens.  (II  lit.)  «  Laquelle 
«  somme  je  lui  rendrai  dans  ce  château,  où  je  l’épouserai.  » 
C’est  ainsi  qu’on  dirait,  messieurs  :  «  vous  vous  ferez  saigner 
<c  dans  ce  lit,  où  vous  resterez  chaudement;»  c’est  dans  lequel. 
«  Il  prendra  deux  grains  de  rhubarbe,  où  vous  mêlerez  un  peu 
«  de  tamarin;  »  dans  lesquels  on  mêlera.  «Ainsi  château  où  je 
«  l’épouserai,  »  messieurs,  c’est  «  château  dans  lequel...  » 

FIGARO. 

Point  du  tout  :  la  phrase  est  dans  le  sens  de  celle-ci  :  «  ou 
«  la  maladie  vous  tuera ,  ou  ce  sera  le  médecin  ;  »  ou  bien  le 
médecin  ;  c’est  incontestable.  Autre  exemple  :  «  ou  vous 
«  n’écrirez  rien  qui  plaise,  ou  les  sots  vous  dénigreront  ;  »  ou 
bien  les  sots  ;  le  sens  est  clair  ;  car ,  audit  cas ,  sots  ou  mé¬ 
chants  sont  le  substantif  qui  gouverne.  Maître  Bar- 
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tholo  croit-il  donc  que  j’aye  oublié  ma  syntaxe  ?  Ainsi ,  je  la 
payerai  dans  ce  château ,  virgule ,  ou  je  l’épouserai ... 

BARTHOLO  vite. 

Sans  virgule. 

FIGARO  vite. 

Elle  y  est.  C’est  virgule ,  messieurs ,  ou  bien  je  l’épouserai. 

BARTHOLO  regardant  le  papier ,  vite. 

Sans  virgule ,  messieurs. 

FIGARO  vile. 

Elle  y  était,  messieurs.  D’ailleurs,  l’homme  qui  épouse 
est-il  tenu  de  rembourser  ? 

BARTHOLO  Vite. 

Oui  ;  nous  nous  marions  séparés  de  biens. 

FIGARO  vite. 

Et  nous  de  corps,  dès  que  le  mariage  n’est  pas  quittancé. 
(  Les  juges  se  lèvent  et  opinent  tout  bas.  ) 

BARTHOLO. 

Plaisant  acquittement  ! 

DOUBLE-MAIN. 

Silence,  messieurs  ! 

L’HUISSIER  glapissant 

Silence  ! 

BARTHOLO. 

Un  pareil  fripon  appelle  cela  payer  ses  dettes. 

FIGARO. 

Est-ce  votre  cause ,  avocat ,  que  vous  plaidez  ? 

BARTHOLO 

Je  défends  cette  demoiselle. 

FIGARO. 

Continuez  à  déraisonner,  mais  cessez  d’injurier.  Lorsque, 
craignant  l’emportement  des  plaideurs ,  les  tribunaux  ont  to 
léré  qu’on  appelât  des  tiers ,  ils  n’ont  pas  entendu  que  ces  dé- 
feaseurs  modérés  deviendraient  impunément  des  insolents 
privilégiés.  C’est  dégrader  le  plus  noble  institut. 

(Les juges  coutinuent  d’opiner  bas.) 
ANTONIO  à  Marceline,  montrant  les  juges. 

Qu’ont-ils  tant  à  balbucifier  ? 

MARCELINE. 

On  a  corrompu  le  grand  juge;  il  corrompt  l’autre,  et  je 
perds  mon  procès. 

BARTHOLO  bas  ,  d’un  ton  sombre. 

J’en  ai  peur. 

FIGARO  gaiement. 

Courage,  Marceline! 
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DOUBLE-MAIN  se  lève;  à  Marceline. 

Ali  !  c’est  trop  fort!  je  vous  dénonce;  et,  pour  l’honneur 
du  tribunal,  je  demande  qu’avant  faire  droit  sur  l’autre  af¬ 
faire  ,  il  soit  prononcé  sur  celle-ci. 

LE  COMTE  S’assied. 

Non ,  greffier ,  je  ne  prononcerai  point  sur  mon  injure  per¬ 
sonnelle  ;  un  juge  espagnol  n’aura  point  à  rougir  d’un  excès 
digne  au  plus  des  tribunaux  asiatiques  :  c’est  assez  des  autres 
abus.  J’en  vais  corriger  un  second,  en  vous  motivant  mon  ar¬ 
rêt  :  tout  juge  qui  s’y  refuse  est  un  grand  "ennemi  des  lois. 
Que  peut  requérir  la  demanderesse  ?  mariage  à  défaut  de  paye¬ 
ment;  les  deux  ensemble  impliqueraient. 

DOUBLE-MAIN. 

Silence,  messieurs! 

l’huissier  glapissant. 

Silence  ! 

LE  COMTE. 

Que  nous  répond  le  défendeur  ?  qu’il  veut  garder  sa  per¬ 
sonne;  à  lui  permis. 

FIGARO  avec  joie. 

J’ai  gagné  ! 

LE  COMTE 

Mais  comme  le  texte  dit  :  «  laquelle  somme  je  payerai  à  s  a 
«  première  réquisition,  ou  bien  j’épouserai,  etc.,  »  la  cour 
condamne  le  défendeur  à  payer  deux  mille  piastres  fortes  à  la 
demanderesse ,  ou  bien  à  l’épouser  dans  le  jour.  (  il  se  lève.  ) 

FIGARO  stupéfait. 

J’ai  perdu. 

ANTONIO  avec  joie 

Superbe  arrêt  ! 

FIGARO. 

En  quoi  superbe? 

ANTONIO 

En  ce  que  tu  n’es  plus  mon  neveu.  Grand  merci ,  monsei¬ 
gneur. 

L’HUISSIER  glapissant. 

Passez ,  messieurs.  (  Le  peuple  sort.  ) 

ANTONIO. 

Je  m’en  vas  tout  conter  à  ma  nièce. 
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LE  COMTE  allant  de  côté  et  d’autre;  MARCELINE,  BARTHOLO, 
FIGARO,  BRID’OISON. 

MARCELINE  s’assied. 

Ah  !  je  respire  ! 

FIGARO. 

Et  moi ,  j’étouffe. 

LE  COMTE  à  part. 

Au  moins  je  suis  vengé ,  cela  soulage. 

FIGARO  à  part. 

Et  ce  Bazile  qui  devait  s’opposer  au  mariage  de  Marceline , 
voyez  comme  il  revient  !  —  (Au  comte  qui  sort.  )  Monseigneur , 
xous  nous  quittez? 

LE  COMTE 

Tout  est  jugé. 

FIGARO  à  Brid’oison. 

C’est  ce  gros  enflé  de  conseiller... 

brid’oison. 

Moi ,  gro-os  enflé  ! 

FIGARO. 

Sans  doute.  Et  je  ne  l’épouserai  pas  :  je  suis  gentilhomme 
une  fois.  (Le  comte  s’arrête.) 

BARTIIOLO 

Vous  l’épouserez. 

FIGARO. 

Sans  l’aveu  de  mes  nobles  parents  ? 

BARTIIOLO. 

Nommezdes ,  montrez-les. 

FIGARO. 

Qu’on  me  donne  un  pèu  de  temps  :  je  suis  bien  près  de  les 
revoir  ;  il  y  a  quinze  ans  que  je  les  cherche. 

BARTHOLO. 

Le  fat  !  c’est  quelque  enfant  trouvé  ! 

FIGARO. 

Enfant  perdu,  docteur;  ou  plutôt  enfant  volé. 

LE  COMTE  revient. 

Volé ,  perdu ,  la  preuve?  Il  crierait  qu’on  lui  fait  injure. 

FIGARO. 

Monseigneur ,  quand  les  langes  à  dentelles ,  tapis  brodés  et 
joyaux  d’or  trouvés  sur  moi  par  les  brigands  n’indiqueraient 
pas  ma  haute  naissance,  la  précaution  qu’on  avait  pose  de 
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me  faire  des  marques  distinctives  témoignerait  assez  combien 
j’étais  un  fds  précieux  :  et  cet  hiéroglyphe  à  mon  bras...  (  11 
veut  se  dépouillor  le  bras  droii.  ) 

MARCELINE  se  levant  vivement. 

Une  spatule  à  ton  bras  droit  ? 

FIGARO. 

D’où  savez-vous  que  je  dois  l’avoir  ? 

MARCELINE. 

Dieux  !  c’est  lui  ! 

FIGARO. 

Oui ,  c’est  moi 

BARTHOLO  à  Marceline. 

Et  qui?  lui  ! 

MARCELINE  vivement. 

C’est  Emmanuel. 

BARTHOLO  à  Figaro. 

Tu  fus  enlevé  par  des  bohémiens? 

FIGARO  exalté 

Tout  près  d’un  château.  Bon  docteur,  si  vous  me  rendez  à 
ma  noble  famille ,  mettez  un  prix  à  ce  service  ;  des  monceaux 
d’or  n’arrêteront  pas  mes  illustres  parents. 

BARTHOLO  montrant  Marceline. 


Voilà  ta  mère. 

FIGARO. 

. Nourrice  ? 

BARTHOLO. 

Ta  propre  mère. 

LE  COMTE. 

Sa  mère  ! 

FIGARO. 

Expliquez-vous. 

MARCELINE  montrant  Barlholo. 


Voilà  ton  père. 

FIGARO  désolé. 

O  o  oli!  aye  de  moi  ! 

MARCELINE. 

Est-ce  que  la  nature  ne  te  l’a  pas  dit  mille  fois  ? 

FIGARO. 

Jamais. 

LE  COMTE  à  part. 

Sa  mère! 

brid’oison. 

C’est  clair,  i-il  ne  l’épousera  pas. 
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•0W  BARTIIOLO. 

Ni  moi  non  plus- 

MARCELINE. 

Ni  vous!  Et  votre  fils  ?  Yous  m’aviez  juré... 

BARTHOLO. 

J’étais  fou.  Si  pareils  souvenirs  engageaient,  on  serait  tenu 
♦l’épouser  tout  le  monde. 

brid’oison. 

E-et  si  l’on  y  regardait  de  si  près ,  per-ersonne  n’épouserait 
personne. 

BARTHOLO. 

Des  fautes  si  connues!  une  jeunesse  déplorable! 

MARCELINE  s’échauffant  par  degrés. 

Oui ,  déplorable  ,  et  plus  qu’on  ne  croit  !  Je  n’entends  pas 
nier  mes  fautes ,  ce  jour  les  a  trop  bien  prouvées!  mais  qu’il 
est  dur  de  les  expier  après  trente  ans  d’une  vie  modeste! 
J’étais  née ,  moi ,  pour  être  sage ,  et  je  le  suis  devenue  sitôt 
qu’on  m’a  permis  d’user  de  ma  raison.  Mais  dans  l’âge  des 
illusions,  de  l’inexpérience  et  des  besoins,  où  les  séducteurs 
nous  assiègent ,  pendant  que  la  misère  nous  poignarde ,  que 
peut  opposer  une  enfant  à  tant  d’ennemis  rassemblés  ?  Tel 
nous  juge  ici  sévèrement ,  qui ,  peut-être ,  en  sa  vie  a  per  du 
dix  infortunées  ! 

FIGARO. 

Les  plus  coupables  sont  les  moins  généreux  ;  c’est  la  règle. 

MARCELINE  vivement. 

Hommes  plus  qu’ingrats,  qui  flétrissez  par  le  mépris  les 
jouets  de  vos  passions,  vos  victimes!  c’est  vous  qu’il  faut 
punir  des  erreurs  de  notre  jeunesse;  vous  et  vos  magistrats , 
si  vains  du  droit  de  nous  juger ,  et  qui  nous  laissent  enlever , 
par  leur  coupable  négligence,  tout  honnête  moyen  de  subsis¬ 
ter.  Est-il  un  seul  état  pour  les  malheureuses  filles?  Elles 
avaient  un  droit  naturel  à  toute  la  parure  des  femmes  :  on  y 
laisse  former  mille  ouvriers  de  l’autre  sexe. 

FIGARO  en  colère. 

Ils  font  broder  jusqu’aux  soldats  ! 

MARCELINE  exaltée. 

Dans  les  rangs  même  plus  élevés ,  les  femmes  n’obtiennent 
de  vous  qu’une  considération  dérisoire  ;  leurrées  de  respects 
apparents ,  dans  une  servitude  réelle  ;  traitées  en  mineures 
pour  nos  biens ,  punies  en  majeures  pour  nos  fautes  !  Ah  ! 

00**  Ce  qui  suit,  enfermé  dans  ces  deux  index,  a  été  retranché 
par  les  comédiens  français  aux  représentations  de  Faris. 
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sous  tous  les  aspects,  votre  conduite  avec  nous  fait  horreur 
ou  pitié  ! 

FIGARO. 

Elle  a  raison  ! 

LE  COMTE  à  part. 

Que  trop  raison  ! 

brid’oison. 

Elle  a,  mon-on  dieu,  raison. 

MARCELINE. 

Mais  que  nous  font,  mon  fils,  les  refus  d’un  homme  injuste? 
Ne  regarde  pas  d’où  tu  viens,  vois  où  tu  vas  :  cela  seul  im¬ 
porte  à  chacun.  Dans  quelques  mois  ta  fiancée  ne  dépendra 
plus  que  d’elle-même;  elle  t’acceptera,  j’en  réponds.  Yis 
entre  une  épouse ,  une  mère  tendres,  qui  te  chériront  à  qui 
mieux  mieux.  Sois  indulgent  pour  elles ,  heureux  pour  toi , 
mon  fils  ;  gai,  libre  et  bon  pour  tout  le  monde;  il  ne  manquera 
rien  à  ta  mère. 

FIGARO. 

Tu  parles  d’or ,  maman ,  et  je  me  tiens  à  ton  avis.  Qu’on 
est  sot ,  en  effet  1  U  y  a  des  mille  et  mille  ans  que  le  monde 
roule ,  et  dans  cet  océan  de  durée,  où  j’ai  par  hasard  attrappé 
quelques  chétifs  trente  ans  qui  ne  reviendront  plus,  j’irais 
me  tourmenter  pour  savoir  à  qui  je  les  dois!  Tant  pis  pour 
qui  s’en  inquiète.  Passer  ainsi  la  vie  à  chamailler,  c’est  peser 
sur  le  collier  sans  relâche,  comme  les  malheureux  chevaux  de 
la  remonte  des  fleuves ,  qui  ne  reposent  pas  même  quand  ils 
s’arrêtent,  et  qui  tirent  toujours,  quoiqu’ils  cessent  de  mar¬ 
cher.  Nous  attendrons. 

LE  COMTE. 

Sot  événement  qui  me  dérange  ! 

BRID’OISON  à  Figaro. 

Et  la  noblesse,  et  le  château  ?  Vous  impo-osez  à  la  justice. 

FIGARO. 

Elle  allait  me  faire  faire  une  belle  sottise ,  la  justice  !  Après 
que  j’ai  manqué ,  pour  ces  maudits  cent  écus ,  d’assommer 
vingt  fois  monsieur,  qui  se  trouve  aujourd’hui  mon  père  ! 
Mais  puisque  le  ciel  a  sauvé  ma  vertu  de  ces  dangers,  mon 
père,  agréez  mes  excuses...  ;  et  vous,  ma  mère,  embrassez- 
moi...  le  plus  maternellement  que  vous  pourrez. 

(Marceline  lui  saute  au  cou.) 
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SCÈNE  XVII 

BARTHOLO,  FIGARO,  MARCELINE,  BRID’OISON, 
SUZANNE,  ANTONIO,  LE  COMTE. 

SUZANNE  accourant,  une  bourse  à  la  main. 
Monseigneur ,  arrêtez  ;  qu’on  ne  les  marie  pas  :  je  viens 
payer  madame  avec  la  dot  que  ma  maîtresse  me  donne. 

LE  COMTE  à  part. 

Au  diable  la  maîtresse  !  Il  semble  que  tout  conspire. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XVIII. 

BARTHOLO,  ANTONIO,  SUZANNE,  FIGARO, 
MARCELINE,  BRID’OISON. 

ANTONIO  voyant  Figaro  embrasser  sa  mère ,  dit  à  Suzanne. 

Ah  oui,  payer  1  Tiens,  tiens. 

SUZANNE  se  retourne. 

J’en  vois  assez  :  sortons,  mon  oncle. 

FIGARO  l’arrêtant. 

Non,  s’il  vous  plaît.  Que  vois-tu  donc? 

SUZANNE. 

Ma  bêtise  et  ta  lâcheté. 

FIGARO. 

Pas  plus  de  l’une  que  de  l’autre. 

SUZANNE  en  colère. 

Et  que  tu  l’épouses  à  gré,  puisque  tu  la  caresses. 

FIGARO  gaiement. 

Je  la  caresse,  mais  je  ne  l’épouse  pas. 

(Suzanne  veut  sortir,  Figaro  la  retient.! 
SUZANNE  lui  donne  un  soufflet. 

Vous  êtes  bien  insolent  d’oser  me  retenir  ! 

FIGARO  à  la  compagnie. 

C’est-il  çà  de  l’amour?  Avant  de  nous  quitter ,  je  t’en  sup¬ 
plie,  envisage  bien  cette  chère  femme-là. 

SUZANNE 


Je  la  regarde. 

Et  lu  la  trouves...  ? 


FIGARO 
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SUZANNE. 

Affreuse. 

FIGARO. 

Et  vive  la  jalousie  !  elle  ne  vous  marchande  pas. 

MARCELINE  les  bras  ouverts. 

Embrasse  ta  mère,  ma  jolie  Suzannetle.  Le  méchant  qui  te 
tourmente  est  mon  fils. 

SUZANNE  court  à  elle. 

VOUS,  sa  mère!  (Elles  restent  dans  les  bras  l’une  de  l’autre.) 

ANTONIO. 

C’est  donc  de  tout  à  l’heure? 

FIGARO. 

...  Que  je  le  sais. 

MARCELINE  exaltée. 

Non  ,  mon  cœur  entraîné  vers  lui  ne  se  trompait  que  de 
motif;  c’était  le  sang  qui  me  parlait. 

FIGARO. 

Et  moi  le  bon  sens,  ma  mère  ,  qui  me  servait  d’instinct 
quand  je  vous  refusais;  car  j’étais  loin  de  vous  haïr ,  témoin 
l’argent... 

MARCELINE  lui  remet  un  papier. 

Il  est  à  toi  :  reprends  ton  billet,  c’est  ta  dot. 

SUZANNE  lui  jette  la  bourse. 

Prends  encore  celle-ci. 

FIGARO. 

Grand  merci. 

MARCELINE  exaltée. 

Fille  assez  malheureuse ,  j’allais  devenir  la  plus  misérable 
des  femmes,  et  je  suis  la  plus  fortunée  des  mères  !  Embrassez- 
moi,  mes  deux  enfants  ;  j’unis  en  vous  toutes  mes  tendresses. 
Heureuse  autant  que  je  puis  l’être,  ah!  mes  enfants,  combien 
je  vais  aimer  ! 

FIGARO  attendri,  avec  vivacité. 

Arrête  donc,  chère  mère  !  arrête  donc  !  voudrais-tu  voir  se 
fondre  en  eau  mes  yeux  noyés  des  premières  larmes  que  je 
connaisse  ?  Elles  sont  de  joie ,  au  moins.  Mais  quelle  stupi¬ 
dité!  j’ai  manqué  d’en  être  honteux  :  je  les  sentais  couler 
entre  mes  doigts  :  regarde  (11  montre  ses  doigts  écartés.)  ;  et  je 
les  retenais  bêtement!  Va  te  promener,  la  honte!  je  veux 
rire  et  pleurer  en  même  temps  ;  on  ne  sent  pas  deux  fois  ce 
que  j’éprouve.  (Il  embrasse  sa  mcrc  d’un  côté,  Suzanne  de  l’autre.) 

MARCELINE. 


O  mon  ami! 
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SUZANNE  *. 

Mon  cher  ami  ! 

BRID’OISON  s’essuyant  les  yeux  d’un  mouchoir. 

Eli  bien!  moi,  je  suis  donc  bê-ête  aussi? 

FIGARO  exalté. 

Chagrin  ,  c’est  maintenant  que  je  puis  te  défier  !  Atteins- 
moi  ,  si  tu  l’oses,  entre  ces  deux  femmes  chéries. 

ANTONIO  à  Figaro. 

Pas  tant  de  cajoleries ,  s’il  vous  plaît.  En  fait  de  mariage 
dans  les  familles,  celui  des  parents  va  devant,  savez.  Les 
vôtres  se  baillent-ils  la  main? 

BARTHOLO. 

Ma  main  !  puisse-t-elle  se  dessécher  et  tomber ,  si  jamais  je 
la  donne  à  la  mère  d’un  tel  drôle  ! 

ANTONIO  à  Bartholo. 

Vous  n’êtes  donc  qu’un  père  marâtre?  (À  Figaro.)  En  ce  cas, 
not’galant ,  plus  de  parole. 

SUZANNE. 

Ah!  mon  oncle... 

ANTONIO. 

Irai-je  donner  l’enfant  de  not’sœur  à  sti  qui  n’est  l’enfant  de 
personne  ? 

brid’oison 

Est-ce  que  cela-a  se  peut,  imbécile?  on-on  est  toujours 
l’enfant  de  quelqu’un. 

ANTONIO. 

Tarare!...  Il  ne  l’aura  jamais.  (Il  sort.; 

SCÈNE  XIX. 

BARTHOLO,  SUZANNE,  FIGARO,  MARCELINE, 
BRID’OISON. 

BARTHOLO  à  Figaro. 

Et  cherche  à  présent  qui  t’adopte.  (11  veut  sortir.) 
MARCELINE  courant  prendre  Bartholo  à  bras-le-corps , 
le  ramène. 

Arrêtez,  docteur,  ne  sortez  pas  ! 

FIGARO  à  part. 

Non,  tous  les  sots  d’Andalousie  sont,  je  crois,  déchaînés 
contre  mon  pauvre  mariage! 

*  Bartholo  ,  Antonio,  Suzanne,  Figaro  .  Marceline,  Brid’oison. 
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SUZANNE  à  Bartholo 

Bon  petit  papa ,  c’est  votre  fils. 

MARCELINE  à  Bartholo  *. 

De  l’esprit,  des  talents,  de  la  figure. 

FIGARO  à  Bartholo. 

El  qui  ne  vous  a  pas  coûté  une  obole. 

BARTHOLO. 

Et  les  cent  écus  qu’il  m’a  pris? 

MARCELINE  le  caressant. 

Nous  aurons  tant  de  soin  de  vous,  papa  ! 

SUZANNE  le  caressant. 

Nous  vous  aimerons  tant,  petit  papa! 

BARTHOLO  attendri. 

Papa!  bon  papa!  petit  papa!  Yoilà  que  je  suis  plus  bête 
encore  que  monsieur ,  nioi.  (Montrant  Brid’oison.)  Je  me  laisse 
aller  comme  un  enfant.  (Marceline  et  Suzanne  l’embrassent.)  Oh  ! 
non,  je  n’ai  pas  dit  oui.  (Il  se  retourne.)  Qu’est  donc  devenu 
monseigneur? 

,  FIGARO. 

Courons  le  joindre;  arraclions-lui  son  dernier  mot.  S’il 
machinait  quelque  autre  intrigue,  il  faudrait  tout  recommen¬ 
cer. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Courons,  courons.  (Ils  entraînent  Bartholo  dehors.) 

SCÈNE  XX. 

BRID’OISON  seul. 

Plus  bê-ête  encore  que  monsieur  !  On  peut  se  dire  à  soi- 
même  ces-es  sortes  de  choses-là,  mais...  I-ils  ne  sont  pas  polis 
du  tout  dan-ans  cet  endroit-ci.  (11  sort.) 

*  Suzanne ,  Bartholo ,  Marceline ,  Figaro ,  Brid’oison. 
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ACTE  IV. 

Le  théâtre  représente  une  galerie  ornée  de  candélabres ,  de  lustres 
allumés,  de  fleurs,  de  guirlandes,  en  un  mot,  préparée  pour  donner 
une  fête.  Sur  le  devant,  à  droite,  est  une  table  avec  une  écritoire,  un 
fauteuil  derrière. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FIGARO,  SUZANNE. 

FIGARO  la  tenant  à  bras-le-corps. 

Hé  bien  !  amour ,  es-tu  contente  ?  Elle  a  converti  son  doc¬ 
teur,  cette  fine  langue  dorée  de  ma  mère!  Malgré  sa  répu¬ 
gnance,  il  l’épouse,  et  ton  bourru  d’oncle  est  bridé;  il  n’y  a 
que  monseigneur  qui  rage,  car  enfin  notre  hymen  va  devenir 
le  prix  du  leur.  Ris  donc  un  peu  de  ce  bon  résultat. 

SUZANNE. 

As-tu  rien  vu  de  plus  étrange  ? 

FIGARO. 

Ou  plutôt  d’aussi  gai.  Nous  ne  voulions  qu’une  dot  arrachée 
à  l’excellence  ;  en  voilà  deux  dans  nos  mains ,  qui  ne  sortent 
pas  des  siennes.  Une  rivale  acharnée  te  poursuivait;  j’étais 
tourmenté  par  une  furie  !  Tout  cela  s’est  changé ,  pour  nous , 
dans  la  plus  bonne  des  mères.  Hier  j’étais  comme  seul  au 
monde,  et  voilà  que  j’ai  tous  mes  parents  ;  pas  si  magnifiques, 
il  est  vrai ,  que  je  me  les  étais  galonnés  ;  mais  assez  bien  pour 
nous ,  qui  n’avons  pas  la  vanité  des  riches. 

SUZANNE. 

Aucune  des  choses  que  tu  avais  disposées,  que  nous  atten¬ 
dions,  mon  ariii,  n’est  pourtant  arrivée! 

FIGARO. 

Le  hasard  a  mieux  fait  que  nous  tous,  ma  petite.  Ainsi  va 
le  monde;  on  travaille,  on  projette,  on  arrange  d’un  côté  ;  la 
fortune  accomplit  de  l’autre  :  et  depuis  l’affamé  conquérant 
qui  voudrait  avaler  la  terre ,  jusqu’au  paisible  aveugle  qui  se 
laisse  mener  par  son  chien,  tous  sont  le  jouet  de  ses  caprices  ; 
encore  l’aveugle  au  chien  est-il  souvent  mieux  conduit,  moins 
trompé  dans  ses  vues,  que  l’autre  aveugle  avec  son  entourage. 
—  Pour  cet  aimable  aveugle  qu’on  nomme  Amour...  (11  la  re¬ 
prend  tendrement  à  bras-le-corps. 
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SUZANNE. 

Ali  !  c’est  le  seul  qui  m’intéresse  ! 

FIGARO. 

Permets  donc  que,  prenant  l’emploi  de  la  folie,  je  sois  le 
bon  chien  qui  le  mène  à  ta  jolie  mignonne  porte;  et  nous 
voilà  logés  pour  la  vie. 

SUZANNE  riant. 

L’Amour  et  toi? 

FIGARO. 

Moi  et  l’Amour. 

SUZANNE. 

Et  vous  ne  chercherez  pas  d’autre  gîte? 

FIGARO. 

Si  tu  m’y  prends ,  je  veux  bien  que  mille  millions  de  ga¬ 
lants . 

SUZANNE. 

Tu  vas  exagérer  :  dis  ta  bonne  vérité. 

FIGARO. 

Ma  vérité  la  plus  vraie  ! 

SUZANNE. 

Fi  donc ,  vilain  !  en  a-t-on  plusieurs  ? 

FIGARO. 

©h  !  que  oui.  Depuis  qu’on  a  remarqué  qu’avec  le  temps 
vieilles  folies  deviennent  sagesse,  et  qu’anciens  petits  men¬ 
songes  assez  mal  plantés  ont  produit  de  grosses ,  grosses  vé¬ 
rités,  on  en  a  de  mille  espèces.  Et  celles  qu’on  sait,  sans  oser 
les  divulguer  ;  car  toute  vérité  n’est  pas  bonne  à  dire  :  et  celles 
qu’on  vante ,  sans  y  ajouter  foi  ;  car  toute  vérité  n’est  pas 
bonne  à  croire  :  et  les  serments  passionnés,  les  menaces  des 
mères ,  les  protestations  des  buveurs ,  les  promesses  des  gens 
en  place ,  le  dernier  mot  de  nos  marchands  ;  cela  ne  finit  pas. 
Il  n’y  a  que  mon  amour  pour  Suzon  qui  soit  une  vérité  de 
bon  aloi. 

SUZANNE. 

J’aime  ta  joie ,  parce  qu’elle  est  folle  ;  elle  annonce  que  tu 
es  heureux.  Parlons  du  rendez-vous  du  comte. 

FIGARO. 

Ou  plutôt  n’en  parlons  jamais  ;  il  a  failli  me  coûter  Su¬ 
zanne. 

SUZANNE. 

Tu  ne  veux  donc  plus  qu’il  ait  lieu  ? 

FIGARO. 

Si  vous  m’aimez,  Suzon,  votre  parole  d’honneur  sur  ce 
point  :  qu’il  s’y  morfonde  ;  et  c’est  sa  punition. 
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SUZANNE. 

Il  m’en  a  plus  coûté  de  l’accorder  que  je  n’ai  de  peine  à  le 
rompre  :  il  n’en  sera  plus  question. 

FIGARO. 

Ta  bonne  vérité  ! 

SUZANNE. 

Je  ne  suis  pas  comme  vous  autres  savants ,  moi  !  je  n’en 
i  qu’une. 


FIGARO. 

Et  tu  m’aimeras  un  peu  ? 

SUZANNE. 

Beaucoup. 

FIGARO. 

Ce  n’est  guère. 

SUZANNE. 

Et  comment  ?  • 

FIGARO. 

En  fait  d’amour,  vois-tu,  trop  n’est  pas  même  assez. 

SUZANNE. 

Je  n’entends  pas  toutes  ces  finesses  ;  mais  je  n’aimerai  que 
mon  mari. 

FIGARO. 

Tiens  parole ,  et  tu  feras  une  belle  exception  à  l’usage. 

(  11  veut  l’embrasser.  ) 

SCENE  II. 

FIGARO,  SUZANNE,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  j’avais  raison  de  le  dire;  en  quelque  endroit  qu’ils 
soient,  croyez  qu’ils  sont  ensemble.  Allons  donc,  Figaro, 
c’est  voler  l’avenir,  le  mariage  et  vous-même,  que  d’usurper 
un  tête-à-tête.  On  vous  attend,  on  s’impatiente. 

FICARO. 

U  est  vrai ,  madame ,  je  m’oublie.  Je  vais  leur  montrer  mon 
excuse.  (  U  veut  emmener  Suzanne.  ) 

LA  COMTESSE  la  retient. 

Elle  vous  suit. 
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SCÈNE  III. 

SUZANNE,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE. 

Às-tu  ce  qu’il  nous  faut  pour  troquer  de  vêtement 

SUZANNE. 

Il  ne  faut  rien ,  madame  ;  le  rendez-vous  ne  tiendra  pas 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  vous  changez  d’avis? 

SUZANNE. 

C’est  Figaro.  , 

LA  COMTESSE. 

Vous  me  trompez. 

SUZANNE. 

Bonté  divine  ! 

LA  COMTESSE. 

Figaro  n’est  pas  homme  à  laisser  échapper  une  dot. 

SUZANNE. 

Madame  !  et  que  croyez-vous  donc  ? 

LA  COMTESSE. 

Qu’enfm ,  d’accord  avec  le  comte ,  il  vous  fâche  à  présent 
de  m’avoir  confié  ses  projets  Je  vous  sais  par  cœur  Laissez- 
înoi.  (  Elle  veut  sortir.  ) 

SUZANNE  se  jette  à  genoux. 

Au  nom  du  ciel ,  espoir  de  tous  !  Vous  ne  savez  pas ,  ma¬ 
dame  ,  le  mal  que  vous  faites  à  Suzanne  !  Après  vos  bontés 
continuelles  et  la  dot  que  vous  me  donnez  !.... 

LA  COMTESSE  la  relève. 

Hé  mais...  je  ne  sais  ce  que  je  disî  En  me  cédant  ta  place 
au  jardin,  tu  n’y  vas  pas,  mon  cœur;  tu  tiens  parole  à  ton 
mari ,  tu  m’aides  à  ramener  le  mien. 

SUZANNE. 

Comme  vous  m’avez  affligée  i 

LA  COMTESSE. 

C’est  que  je  ne  suis  qu’une  étourdie.  (  Elle  la  baise  au  front.) 
Où  est  ton  rendez-vous  ? 

SUZANNE  lui  baise  la  maiu. 

Le  mot  de  jardin  m’a  seul  frappée. 

LA  COMTESSE  moutrant  la  table. 

Prends  cette  plume,  et  fixons  un  endroit. 

SUZANNE.  . 

Lui  écrire  ! 
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LA  COMTESSE. 

i.  le  faut. 

SUZANNE. 

Madame  !  au  moins  c’est  tous.... 

LA  COMTESSE. 

Je  mets  tout  sur  mon  compte.  (Suzanne  s’assied  ,  la  comtesse 
dicte.  ) 

«  Chanson  nouvelle,  sur  Vaïr . Qu’il  fera  beau  ce  soir 

«  sous  les  grands  marronniers . Qu’il  fera  beau  ce  soir....  » 

SUZANNE  écrit. 

«  Sous  les  grands  marronniers...  »  Après? 

LA  COMTESSE 

Crains-tu  qu’il  ne  t’entende  pas? 

SUZANNE  relit. 

C’est  juste.  (Elle  plie  le  billet.)  Avec  quoi  cacheter? 

LA  COMTESSE. 

Une  épingle,  dépêche  !  elle  servira  de  réponse.  Écris  sur  le 
revers  :  «  Renvoyez-moi  le  cachet.  » 

SUZANNE  écrit  en  riant. 

Ah!  le  cachet!...  Celui-ci,  madame,  est  plus  gai  que  celui 
du  brevet. 

LA  COMTESSE  avec  un  souvenir  douloureux. 

Ah! 

SUZANNE  cherche  sur  elle 

Je  n’ai  pas  d’épingle,  à  présent  ! 

LA  COMTESSE  détache  sa  lévite. 

Prends  celle-ci.  (  Le  ruban  du  page  tombe  de  son  sein  â  terre.) 
Ah  !  mon  ruban  ! 

SUZANNE  le  ramasse. 

C’est  celui  du  petit  voleur  !  Vous  avez  eu  la  cruauté...  ? 

LA  COMTESSE. 

Fallait-il  le  laisser  à  son  bras  ?  c’eût  été  joli.  Donnez  donc! 

SUZANNE. 

Madame  ne  le  portera  plus ,  taché  du  sang  de  ce  jeune 
homme. 

LA  COMTESSE  le  reprend. 

Excellent  pour  Fanchette .  Le  premier  bouquet  qu’elle 

m’apportera... 
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SCÈNE  IY. 

UNE  JEUNE  BERGÈRE,  CHÉRUBIN  en  fille,  FANCHETTE 
et  beaucoup  de  jeunes  filles  habillées  comme  elles,  et  tenant  des 
bouquets;  LA  COMTESSE, SUZANNE. 

FANCHETTE. 

Madame,  ce  sont  les  filles  du  bourg  qui  viennent  vous 
présenter  des  fleurs. 

LA  COMTESSE  serrant  vite  son  ruban. 

Elles  sont  charmantes  Je  me  reproche ,  mes  belles  petites, 
de  ne  pas  vous  connaître  toutes.  (Montrant  Chérubin.)  Quelle 
est  cette  aimable  enfant  qui  a  l’air  si  modeste  ? 

UNE  BERGÈRE. 

C’est  une  cousine  à  moi,  madame,  qui  n’est  ici  que  pour 
la  noce. 

LA  COMTESSE. 

Elle  est  jolie.  Ne  pouvant  porter  vingt  bouquets ,  faisons 
honneur  à  l’étrangère.  (Elle  prend  le  bouqnet  de  Chérubin,  et  le 
baise  au  front.)  Elle  en  rougit!  (A  Suzanne.)  Ne  trouves-tll  pas, 
Suzon . qu’elle  ressemble  à  quelqu’un  ? 

SUZANNE. 

A  s’y  méprendre ,  en  vérité. 

CHÉRUBIN  à  part,  les  mains  sur  son  cœur. 

Ah  !  ce  baiser-là  m’a  été  bien  loin  ! 

SCÈNE  Y. 

I.  ES  JEUNES  FILLES,  CHÉRUBIN  au  milieu  d’elles,  FAN¬ 
CHETTE,  ANTONIO,  LE  COMTE,  LA  COMTESSE, 
SUZANNE. 

ANTONIO. 

Moi  je  vous  dis  ,  monseigneur,  qu’il  y  est  ;  elles  l’ont  ha¬ 
billé  chez  ma  fille  ;  toutes  ses  hardes  y  sont  encore ,  et  voilà 
son  chapeau  d’ordonnance  que  j’ai  retiré  du  paquet.  (  Il  s’a¬ 
vance,  et  regardant  toutes  les  filles,  il  reconnaît  Chérubin,  lui  en¬ 
lève  son  bonnet  de  femme ,  ce  qui  fait  retomber  ses  longs  che¬ 
veux  en  cadenette.  11  lui  met  sur  la  tête  le  chapeau  d’ordonnance, 

fit  dit  :  )  Eh  parguenne ,  v’ià  notre  officier. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

LA  COMTESSE  recule. 

Ah  ciel  ! 

SUZANNE. 

Ce  friponneau  !  * 

ANTONIO. 

Quand  je  disais  là-haut  que  c’était  lui  !... 

LE  COMTE  en  colère. 

Hé  bien ,  madame  ? 

LA  COMTESSE. 

Hé  bien,  monsieur  !  vous  me  voyez  plus  surprise  que  vous, 
et,  pour  le  moins ,  aussi  fâchée. 

LE  COMTE. 

Oui  ;  mais  tantôt,  ce  matin? 

LA  COMTESSE. 

Je  serais  coupable,  en  effet,  si  je  dissimulais  encore.  Il 
était  descendu  chez  moi.  Nous  entamions  le  badinage  que  ces 
enfants  viennent  d’achever;  vous  nous  avez  surprises  rhabil¬ 
lant  :  votre  premier  mouvement  est  si  vif  !  il  s’est  sauvé ,  je 
me  suis  troublée;  l’effroi  général  a  fait  le  reste. 

LE  COMTE  avec  dépit  à  Chérubin. 

Pourquoi  n’êtes-vous  pas  parti? 

CHÉRUBIN  ôtant  son  chapeau  brusquement. 

Monseigneur... 

LE  COMTE. 

Je  punirai  ta  désobéissance. 

FANCHETTE  étourdiment. 

Ah,  monseigneur,  entendez-moi!  Toutes  les  fois  que  vous 
venez  m’embrasser,  vous  savez  bien  que  vous  dites  toujours  : 
Si  tu  veux  m’aimer,  petite  Fanchette  ,je  te  donnerai  ce 
que  tu  voudras. 

LE  COMTE  rougissant. 

Moi ,  j’ai  dit  cela  ? 

FANCHETTE. 

Oui,  monseigneur.  Au  lieu  de  punir  Chérubin,  donnez-Le- 
moi  en  mariage,  et  je  vous  aimerai  à  la  folie. 

LE  COMTE  à  part. 

Être  ensorcelé  par  un  page  ! 

LA  COMTESSE. 

Hé  bien,  monsieur,  à  votre  tour!  L’aveu  de  cette  enfant, 
aussi  naïf  que  le  mien  ,  atteste  enfin  deux  vérités  :  que  c’est 
toujours  sans  le  vouloir  si  je  vous  cause  des  inquiétudes,  peut- 
'dantque  vous  épuisez  tout  pour  augmenter  et  justifier  les 
miennes 
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ANTONIO. 

Vous  aussi ,  monseigneur  ?  Dame  !  je  vous  la  redresserai 
comme  feu  sa  mère,  qui  est  morte...  Ce  n’est  pas  pour  la 
conséquence;  mais  c’est  que  madame  sait  bien  que  les  petites 
filles,  quand  elles  sont  grandes... 

LE  COMTE  déconcerté,  à  part. 

U  y  a  un  mauvais  génie  qui  tourne  tout  ici  contre  moi  ! 

SCÈNE  VI. 

les  JEUNES  FILLES,  CHÉRUBIN,  ANTONIO,  FIGARO, 
LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  SUZANNE. 

FIGARO. 

Monseigneur,  si  vous  retenez  nos  filles,  on  ne  pourra  com¬ 
mencer  ni  la  fête,  ni  la  danse. 

LE  COMTE. 

Vous,  danser!  vous  n’y  pensez  pas.  Après  votre  chute  de  ce 
matin ,  qui  vous  a  foulé  le  pied  droit  ! 

FIGARO  remuant  la  jambe 

Je  souffre  encore  un  peu  ;  ce  n’est  rien.  (  Aux  jeunes  filles.  ) 
Allons,  mes  belles,  allons! 

LE  COMTE  le  retourne. 

Vous  avez  été  fort  heureux  que  ces  couches  ne  fussent  que 
du  terreau  bien  doux  ! 

FIGARO. 

Très-heureux  ,  sans  doute  ;  autrement.... 

ANTONIO  le  retourne. 

Puis  il  s’est  pelotonné  en  tombant  jusqu’en  bas. 

FIGARO. 

Un  plus  adroit,  n’est-ce  pas,  serait  resté  en  l’air!  (Aux 
jeunes  filles.)  Venez- vous,  mesdemoiselles  ? 

ANTONIO  le  retourne. 

Et,  pendant  ce  temps,  le  petit  page  galopait  sur  son  chev. 
à  Séville? 

FIGARO. 

Galopait,  ou  marchait  au  pas  !... 

LE  COMTE  le  retourne. 

Et  vous  aviez  son  brevet  dans  la  poche! 

FIGARO  un  peu  étonné. 

Assurément  ;  mais  quelle  enquête  ?  (  Aux  jeunes  filles.  )  Al¬ 
lons  donc ,  jeunes  filles! 
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Acte  iy,  scène  vii. 


ANTONIO  attirant  Chérubin  par  le  bras. 

En  voici  une  qui  prétend  que  mon  neveu  futur  n’est  qu’un 
menteur. 


FIGARO  surpris. 

Chérubin  !....  (  A  part.)  Peste  du  petit  fat  ! 

ANTONIO. 

Y  es-tu  maintenant? 

FIGARO  cherchant. 


J’y  suis . j’y  suis . Hé  qu’est-ce  qu’il  chante  ? 

LE  C011TE  sèchement. 

Il  ne  chante  pas  ;  il  dit  que  c’est  lui  qui  a  sauté  sur  les  giro¬ 
flées .' 

FIGARO  rêvant. 

Ah  !  s’il  le  dit . cela  se  peut.  Je  ne  dispute  pas  de  ce  que 

j’ignore. 

LE  COMTE 

Ainsi  vous  et  lui...  ? 

FIGARO. 

Pourquoi  non  ?  la  rage  de  sauter  peut  gagner  :  voyez  les 
moutons  de  Panurge;  et  quand  vous  êtes  en  colère,  il  n’y  a 
personne  qui  n’aime  mieux  risquer... 

LE  COMTE. 

Comment ,  deux  à  la  fois  !... 

FIGARO. 

On  aurait  sauté  deux  douzaines.  Et  qu’est-ce  que  cela  fait , 
monseigneur ,  dès  qu’il  n’y  a  personne  de  blessé?  (  Aux  jeunes 
filles.)  -Ah  çà ,  voulez-vous  venir,  ou  non  ? 

LE  COMTE  outré. 

Jouons-nous  une  comédie?  (On  entend  un  prélude  de  fanfare.) 

FIGARO. 

Voilà  le  signal  de  la  marche.  A  vos  postes ,  les  belles,  à  vos 
postes!  Allons,  Suzanne,  donne-moi  le  bras.  (Tous  s’enfuient: 
Chérubin  reste  seul,  la  tête  baissée.) 


SCÈNE  VII. 

CHÉRUBIN,  LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

LE  COMTE  regardant  aller  Figaro. 

En  voit-on  de  plus  audacieux?  (Au  page.)  Pour  vous,  mon¬ 
sieur  le  sournois,  qui  faites  le  honteux ,  allez  vous  rhabiller 
bien  vite ,  et  que  je  ne  vous  rencontre  nulle  part  de  la  soirée. 

LA  COMTESSE. 


Il  va  bien  s’ennuyer. 
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CHÉRUBIN  étourdiment. 

M'ennuyer  !  j’emporte  à  mon  front  du  bonheur  pour  plus 
de  cent  années  de  prison.  (Il  met  son  chapeau  et  s’enfuit.) 

SCÈNE  VIII. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE 
(  La  comtesse  s’évente  fortement  sans  parler.) 

LE  COMTE. 

Qu’a-t-il  au  front  de  si  heureux  ? 

LA.  COMTESSE  avec  embarras. 

Son . . .  premier  chapeau  d’officier,  sans  doute  ;  aux  enfants 
tout  sert  de  hochet.  (Elle  veut  sortir.) 

LE  COMTE 

Vous  ne  nous  restez  pas ,  comtesse  ? 

LA  COMTESSE. 

Vous  savez  que  je  ne  me  porte  pas  bien . 

LE  COMTE. 

Un  instant  pour  votre  protégée ,  ou  je  vous  croirais  en  co¬ 
lère. 

LA  COMTESSE, 

Voici  les  deux  noces,  asseyons-nous  donc  pour  les  recevoir. 

LE  COMTE  à  part. 

La  noce  !  Il  faut  souffrir  ce  qu’on  ne  peut  empêcher. 

(Le  comte  et  la  comtesse  s’asseyent  vers  un  des  côtés  de  la  galerie.  ) 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  assis;  l’on  joue  les  Folies  d’Espa¬ 
gne  d’un  mouvement  de  marche.  (Symphonie  notée.) 

MARCHE. 

LES  GARDES-CHASSE,  fusil  sur  l’épaule- 

L’alguazil.  Les  prud’hommes  ,  Brid’oison. 

Les  PAYSANS  et  les  PAYSANNES  en  habits  dô  fcte. 

Deux  JEUNES  filles  portant  la  toque  virginale  à  plumes  blanches. 
Deux  autres  ,  le  voile  blanc. 

Deux  autres  ,  les  gants  et  le  bouquet  de  côté. 

ANTONIO  donne  la  main  à  SUZANNE,  comme  étant  celui  qui  la 
marie  à  FIGARO. 

D’AUTRES  JEUNES  FILLES  portent  une  autre  toque ,  un  autre 
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voile,  un  autre  bouquet  blanc,  semblables  aux  premiers,  pour  MAR¬ 
CELINE 

FIGARO  donne  la  main  à  MARCELINE  ,  comme  celui  qui  doit  la  re¬ 
mettre  au  DOCTEUR,  lequel  ferme  la  marche,  un  gros  bouquet  au 
côté.  Les  jeunes  filles,  en  passant  devant  le  comte,  remettent  à  ses  va¬ 
lets  tous  les  ajustements  destinés  à  SUZANNE  et  à  MARCELINE. 

Les  PAYSANS  ET  LES  PAYSANNES  s’étant  rangés  sur  deux  co¬ 
lonnes  à  chaque  côté  du  salon,  on  danse  une  reprise  du  fandango 
(air  noté)  avec  des  castagnettes:  puis  on  joue  la  ritournelle  du  duo, 
pendant  laquelle  ANTONIO  conduit  SUZANNE  au  COMTE;  elle  se  met 
à  genoux  devant  lui. 

Pendant  que  le  comte  Lui  pose  la  toque,  le  voile,  et  lui  donne  le 
bouquet,  deux  jeunes  filles  chantent  le  duo  suivant.  (Air  noté.) 

Jeune  épouse,  chantez  les  bienfaits  et  la  gloire 

D’un  maître  qui  renonce  aux  droits  qu’il  eut  sur  vous  : 

Préférant  an  plaisir  la  plus  noble  victoire, 

11  vous  rend  chaste  et  pure  aux  mains  de  votre  époux. 

SUZANNE  est  à  genoux,  et,  pendant  le  dernier  vers  du  duo  ,  elle 
tire  le  comte  par  son  manteau  et  lui  montre  le  billet  qu’elle  tient  : 
puis  elle  porte  la  main  qu’elle  a  du  côté  des  spectateurs  à  sa  tète,  où 
le  comte  a  l’air  d’ajuster  sa  toque;  elle  lui  donne  le  billet. 

Le  COMTE  le  met  furtivement  dans  son  sein  ;  on  achève  de  chan¬ 
te  r  le  duo;  la  fiancée  se  relève  ,  et  lui  fait  une  grande  révérence. 

FIGARO  vient  la  recevoir  des  mains  du  comte,  et  se  retire  avec  elle 
à  l’autre  côté  du  salon,  près  de  Marceline. 

(On  danse  une  autre  reprise  du  fandango  pendant  ce  temps.) 

LE  COMTE,  pressé  de  lire  ce  qu’il  a  reçu,  s’avance  au  bord  du 
théâtre  et  tire  le  papier  de  son  sein;  mais  en  le  sortant  il  fait  le  geste 
d’un  homme  qui  s’est  cruellement  piqué  le  doigt;  il  le  secoue,  le 
presse,  le  suce,  et,  regardant  le  papier  cacheté  d’une  épingle, 
il  dit  :  ✓ 

LE  COMTE. 

(Peudant  qu’il  parle  ,  ainsi  que  Figaro  ,  l’orchestre  joue  pianissimo.) 

Diantre  soit  des  femmes,  qui  fourrent  des  épingles  partout! 

(1 1  la  jette  à  terre ,  puis  il  lit  le  billet  et  le  baise.) 

FIGARO,  qui  a  tout  vu ,  dit  à  sa  mère  et  à  Suzanne  : 

C’est  un  billet  doux,  qu’une  fillette  aura  glissé  dans  sa  main 
en  passant.  Il  était  cacheté  d’une  épingle,  qui  l’a  outrageu¬ 
sement  piqué. 

La  danse  reprend:  le  comte  qui  a  lu  le  billet  le  retourne  ;  il  y  voit 
l’invitation  de  renvoyer  le  cachet  pour  réponse.  Il  cherche  à  terre,  et 
retrouve  enfin  l’épingle,  qu’il  attache  à  sa  manche. 
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FIGARO  à  Suzanne  et  à  Marceline. 

D’un  objet  aimé  tout  est  cher.  Le  voilà  qui  ramasse  l’é¬ 
pingle.  Ah  !  c’est  une  drôle  de  tête  ! 

Pendant  ce  temps,  Suzanne  a  des  signes  d’intelligence  avec  la 
comtesse.  La  danse  finit  ;  la  ritournelle  du  duo  recommence. 

FIGARO  conduit  Marceline  au  comte,  ainsi  qu’on  a  conduit  Su¬ 
zanne  ;  à  l’instant  où  le  comte  prend  la  toque ,  et  où  l’on  va  chanter 
le  duo  ,  on  est  interrompu  par  les  cris  suivants  : 

L’HUISSIER  criant  à  la  porte, 

Arrêtez  donc,  messieurs!  vous  ne  pouvez  entrer  tous... 
Ici  les  gardes!  les  gardes!  (Les  gardes  vont  vite  à  cette  porte.) 

LE  COMTE  se  levant. 

Qu’est-ce  qu’il  y  a  ? 

l’huissier. 

Monseigneur,  c’est  monsieur  Bazile  entouré  d’un  village 
entier,  parce  qu’il  chante  en  marchant. 

le  comte. 

Qu’il  entre  seul. 

la  comtesse. 

Ordonnez-moi  de  me  retirer. 

LE  COMTE. 

Je  n’oublie  pas  votre  complaisance. 

LA  COMTESSE. 

Suzanne!...  Elle  reviendra.  (A  part  à  Suzanne.)  Allons  chan¬ 
ger  d’habits.  (Elle  sort  avec  Suzanne.) 

MARCELINE. 

Il  n’arrive  jamais  que  pour  nuire. 

FIGARO. 

Ah  !  je  m’en  vais  vous  le  faire  déchanter. 

SCÈNE  X. 

TOUS  LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  excepté  la  comtesse  et  Suzanne: 
BAZILE  tenant  sa  guitare;  GR1PE-SOLE1L. 

RAZILE  entre  en  chantant  sur  l’air  du  vaudeville  delà  fin.  (Air  noté.) 

«  Cœurs  sensibles ,  cœurs  fidèles , 

•<  Qui  blâmez  l’amour  léger, 

"  Cessez  vos  plaintes  cruelles: 

«  Est-ce  un  crime  de  changer  ? 

«  Si  l’Amour  porte  des  ailes , 

«  N’est-ce  pas  pour  voltiger  ? 

«  N’cst-ce  pas  pour  voltiger? 

«<  N’est-ce  pas  pour  voltiger  ?  » 
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FIGARO  s’avance  à  lui. 

Oui,  c’est  pour  cela  justement  qu’il  a  des  ailes  au  dos.  Notre 
ami,  qu’entendez-vous  par  cette  musique? 

BAZILE  montrant  Gripe-Soleil. 

Qu’après  avoir  prouvé  mon  obéissance  à  monseigneur  en 
amusant  monsieur,  qui  est  de  sa  compagnie,  je  pourrai  à  mon 
tour  réclamer  sa  justice. 

GRIPE-SOLEIL. 

Bah  !  monseigneu  ,  il  ne  m’a  pas  amusé  du  tout  axec  leux 
guenilles  d’ariettes... 

LE  COMTE. 

Enfin  que  demandez-vous ,  Bazile  ? 

BAZILE. 

Ce  qui  m’appartient ,  monseigneur,  la  main  de  Marceline  ; 
et  je  viens  m’opposer... 

FIGARO  s’approche 

Y  a-t-il  longtemps  que  monsieur  n’a  vu  la  figure  d’un  tou? 

bazile. 

Monsieur,  en  ce  moment  même. 

FIGARO. 

'  Puisque  mës  yeux  vous  servent  si  bien  de  miroir,  étudiez- . 
l’effet  de  ma  prédiction.  Si  vous  faites  mine  seulement  d’ap- 
proximer  madame... 

BARTHOLO  eu  riant. 

Eh  pourquoi  ?  Laisse-le  parler. 

BRID’OISON  s’avance  entre  deux. 

Fau-aut-il  que  deux  amis...  ? 

FIGARO. 

Nous ,  amis  ! 

BAZILE. 

Quelle  erreur! 

FIGARO  vite. 

Parce  qu’il  fait  de  plats  airs  de  chapelier 

BAZILE  vite. 

Et  lui ,  des  vers  comme  un  journal  ? 

FIGARO  vite. 

Un  musicien  de  guinguette  ! 

bazile  vite. 

Un  postillon  de  gazette  ! 

FIGARO  vite. 

Cuistre  d’oratorio  ! 

BAZILE  vite. 

Jockey  diplomatique  1 
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LE  COMTE  assi9. 

Insolents  tous  les  deux  ! 

BAZILE. 

Il  me  manque  en  toute  occasion. 

FIGARO. 

C’est  bien  dit ,  si  cela  se  pouvait  ! 

BAZILE. 

Disant  partout  que  je  ne  suis  qu’un  sot. 

FIGARO. 

Vous  me  prenez  donc  pour  un  écho? 

BAZILE. 

Tandis  qu’il  n’est  pas  un  chanteur  que  mon  talent  n’ait  fait 
briller. 

FIGARO. 

Brailler. 

BAZILE. 

Il  le  répète  ! 

FIGARO 

Et  pourquoi  non,  si  cela  est  vrai?  Es-tu  un  prince,  pour 
qu’on  te  flagorne?  Souffre  la  vérité,  coquin  ,  puisque  tu  n’as 
pas  de  quoi  gratifier  un  menteur  :  ou  si  tu  la  crains  de  notre 
part,  pourquoi  viens-tu  troubler  nos  noces? 

BAZILE  à  Marceline. 

M’avez- vous  promis,  oui  ou  non,  si ,  dans  quatre  ans  vous 
n’étiez  pas  pourvue ,  de  me  donner  la  préférence  ? 

MARCELINE. 

A  quelle  condition  l’ai-je  promis  ? 

BAZILE. 

Que  si  vous  retrouviez  un  certain  fils  perdu,  je  l’adopterais 
par  complaisance. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Il  est  trouvé. 

BAZILE. 

Qu’à  cela  ne  tienne  ! 

TOUS  ENSEMBLE,  montrant  Figaro. 

Et  le  voici. 

BAZILE  reculant  de  frayeur. 

J’ai  vu  le  diable  ! 

BRID’OISON  à  Bazile. 

Et  vou-ous  renoncez  à  sa  chère  mère  ! 

BAZILE. 

Qu’y  aurait-il  de  plus  fâcheux  que  d’étre  cru  le  père  d’uD 
garnement  ? 

FIGARO. 

D’en  être  cru  le  fils;  tu  te  moques  de  moi  ! 
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BAZILE  montrant  Figaro. 

Dès  que  monsieur  est  quelque  chose  ici ,  je  déclare ,  moi  y 
que  je  n’y  suis  plus  de  rien.  (  Il  sort.  ) 

SCÈNE  XI. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS  ,  excepté  Bazile. 

BARTHOLO  riant. 

Ali  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

FIGARO  sautant  de  joie. 

Donc  à  la  fin  j’aurai  ma  femme  ! 

LE  COMTE  à  part. 

Moi,  ma  maîtresse!  (  Il  se  lève.  ) 

BRID’OISON  à  Marceline. 

Et  tou-out  le  monde  est  satisfait. 

LE  COMTE. 

Qu’on  dresse  les  deux  contrats;  j’y  signerai. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Vivat  !  (Us  sortent.  ) 

LE  COMTE. 

J’ai  besoin  d’une  heure  de  retraite. 

(  11  veut  sortir  avec  les  autres  ) 

SCÈNE  XII. 

GRIPE-SOLEIL,  FIGARO,  MARCELINE,  IÆ  COMTE. 
GRIPE-SQLEIL  à  Figaro. 

Et  moi ,  je  vais  aider  à  ranger  le  feu  d’artifice  sous  les  grands 
marronniers ,  comme  on  l’a  dit. 

LE  COMTE  revient  en  courant. 

Quel  sot  a  donné  un  tel  ordre  ? 

FIGARO. 

Où  est  le  mal  ? 

LE  COMTE  vivement. 

Et  la  comtesse  qui  est  incommodée,  d’où  le  verra-t-elle,  l’ar¬ 
tifice  ?  C’est  sur  là  terrasse  qu’il  le  faut ,  vis-à-vis  son  apparie¬ 
ment. 

FIGARO. 

Tu  l’entends ,  Gripe-Soleil  ?  la  terrasse. 

LE  COMTE. 

Sous  les  grands  marronniers  !  belle  idée  !  (  En  s’en  allant ,  » 
eart.  )  Us  allaient  incendier  mon  rendez-vous! 

Beaumarchais 
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SCÈNE  XIII. 

FIGARO,  MARCELINE. 

FIGARO. 

Quel  excès  d’attention  pour  sa  femme  !  (  11  veut  sortir.  ) 

MARCELINE  l’arrête. 

Deux  mots ,  mon  fils.  Je  veux  m’acquitter  avec  toi  :  un 
sentiment  mal  dirigé  m’avait  rendue  injuste  envers  ta  char- 
malite  femme  :  je  la  supposais  d’accord  avec  le  comte,  quoi¬ 
que  j’eusse  appris  de  Bazile  qu’elle  l’avait  toujours  rebuté. 

FIGARO. 

Vous  connaissez  mal  votre  fils ,  de  le  croire  ébranlé  par 
ces  impulsions  féminines.  Je  puis  défier  la  plus  rusée  de  m’en 
faire  accroire. 

MARCELINE. 

Il  est  toujours  heureux  de  le  penser,  mon  fils;  la  jalou¬ 
sie... 

FIGARO. 

...  N’est  qu’un  sot  enfant  de  l’orgueil,  ou  c’est  la  maladie 
d’un  fou.  Oh!  j’ai  là-dessus,  ma  mère,  une  philosophie... 
imperturbable  ;  et  si  Suzanne  doit  me  tromper  un  jour ,  je  le 

lui  pardonne  d’avance;  elle  aura  longtemps  travaillé . 

(  Il  se  retourne  et  aperçoit  Fanchelte  qui  cherche  de  côté  et  d’autre.) 

SCÈNE  XIV. 

FIGARO,  FANCHETTE,  MARCELINE. 

FIGARO. 

Eeeh..!  .  ma  petite  cousine  qui  nous  écoute  ! 

FANCHETTE. 

Oh  !  pour  çà,  non  :  on  dit  que  c’est  malhonnête. 

FIGARO. 

11  est  vrai  ;  mais  comme  cela  est  utile,  on  fait  aller  souvent 
l’un  pour  l’autre. 

FANCHETTE. 

Je  regardais  si  quelqu’un  était  là. 

FIGARO. 

Déjà  dissimulée,  friponne  !  Vous  savez  bien  qu’il  n’ y  peut 

être. 


Et  qui  donc  ? 


FANCHETTE. 
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FIGARO. 

Chérubin. 

FANCHETTE. 

Ce  n’est  pas  lui  que  je  cherche,  car  je  sais  fort  bien  où  il 
est  :  c’est  ma  cousine  Suzanne. 

FIGARO. 

% 

Et  que  lui  veut  ma  petite  cousine  ? 

FANCIIETTE. 

A  vous,  petit  cousin,  je  le  dirai.  —  C’est...  ce  n’est  qu’une 
épingle  que  je  veux  lui  remettre. 

FIGARO  vivement. 

Une  épingle!  une  épingle  ! . et  de  quelle  part,  coquine  ? 

A  votre  âge,  vous  faites  déjà  un  mét .  (11  se  reprend,  et 

dit  d’un  ton  doux.)  Vous  faites  déjà  très -bien  tout  ce  que 
vous  entreprenez ,  Fanchette  ;  et  ma  jolie  cousine  est  si  obli¬ 
geante.... 

FANCIIETTE. 

A  qui  donc  en  a-t-il  de  se  fâcher  ?  Je  m’en  vais. 

FIGARO  l’arrêtant. 

Non,  non,  je  badine.  Tiens  ,  ta  petite  épingle  est  celle  que 
monseigneur  t’a  dit  de  remettre  à  Suzanne,  et  qui  servait 
à  cacheter  un  petit  papier  qu’il  tenait  :  tu  vois  que  je  suis  au 
fait. 

FANCHETTE. 

Pourquoi  donc  le  demander,  quand  vous  le  savez  si  bien  ? 

FIGARO  cherchant. 

C’est  qu’il  est  assez  gai  de  savoir  comment  monseigneur 
s’y  est  pris  pour  te  donner  la  commission. 

FANCHETTE  naïvement. 

Pas  autrement  que  vous  le  dites  :  Tiens ,  petite  Fan¬ 
chette,  rends  cette  épingle  à  ta  belle  cousine,  et  dis-lui 
seulement  que  c'est  le  cachet  des  grands  marronniers. 

FIGARO. 

Des  grands. . .  ? 

FANCIIETTE. 

Marronniers.  Il  est  vrai  qu’il  a  ajouté  :  Prends  garde  que 
personne  ne  te  voie. 

FIGARO. 

Il  faut  obéir,  ma  cousine  :  heureusement  personne  ne  vous 
a  vue.  Faites  donc  joliment  votre  commission ,  et  n’en  dites 
pas  plus  à  Suzanne  que  monseigneur  n’a  ordonné. 

FANCHETTE. 

Et  pourquoi  lui  en  dirais-je?  Il  me  prend  pour  une  enfaul , 
mon  COUSin.  (  Elle  sort  eu  sautant.  ) 
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SCENE  XV. 

FIGARO  ,  MARCELINE. 

FIGARO. 

Hé  bien ,  ma  mère  ? 

MARCELINE. 

Hé  bien,  mon  Fils? 

FIGARO  comme  étouffe. 

Pour  celui-ci...  !  Il  y  a  réellement  des  choses...  ! 

MARCELINE. 

Il  y  a  des  choses  !  Hé ,  qu’est-ce  qu’il  y  a  ? 

FICARO,  les  mains  sur  sa  poitrine. 

Ce  que  je  viens  d’entendre ,  ma  mère ,  je  l’ai  là  comme  un 
plomb. 

MARCELINE  riant. 

Ce  cœur  plein  d’assurance  n’était  donc  qu’un  ballon  gonflé? 
une  épingle  a  tout  fait  partir  ! 

FIGARO  furieux. 

Mais  cette  épingle ,  ma  mère ,  est  celle  qu’il  a  ramassée. . .  ! 

MARCELINE  rappelant  ce  qu’il  a  dit. 

La  jalousie!  oh!  j’ai  là-dessus,  ma  mère,  une  philoso¬ 
phie...  imperturbable;  et  si  Suzanne  m’attrape  un  jour,  je 
le  lui  pardonne.... 

FIGARO  vivement. 

Oh ,  ma  mère  !  on  parle  comme  on  sent  :  mettez  le  plus 
glacé  des  juges  à  plaider  dans  sa  propre  cause,  et  voyez-le 
expliquer  la  loi  !  —  Je  ne  m’étonne  plus  s’il  avait  tant  d’hu¬ 
meur  sur  ce  feu  !  — ~  Pour  la  mignonne  aux  fines  épingles,  elle 
n’en  est  pas  où  elle  le  croit ,  ma  mère  ,  avec  ses  marron¬ 
niers  !  Si  mon  mariage  est  assez  fait  pour  légitimer  ma  colère, 
en  revanche  il  ne  l’est  pas  assez  pour  que  je  n’en  puisse  épou¬ 
ser  une  autre  ,  et  l’abandonner . 

MARCELINE. 

Bien  conclu  !  Abîmons  tout  sur  un  soupçon.  Qui  t’a  prouvé, 
dis-moi ,  que  c’est  toi  qu’elle  joue  et  non  le  comte  ?  L’as- 
tu  étudiée  de  nouveau,  pour  la  condamner  sans  appel  ?  Sais-tu 
si  elle  se  rendra  sous  les  arbres,  à  quelle  intention  elle  y  va  ? 
ce  qu’elle  y  dira  ,  ce  qu’elle  y  fera  ?  Je  te  croyais  plus  fort  en 
jugement  ! 

FIGARO  lui  baisant  la  main  avec  transport. 

Elle  a  raison,  ma  mère;  elle  a  raison ,  raison,  toujours 
raison!  Mais  accordons,  maman,  quelque  chose  à  la  nature: 
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on  es  vaut  mieux  après.  Examinons  en  effet  avant  d’accuser 
('l  d’agir.  Je  sais  où  est  le  rendez-vous.  Adieu  ,  ma  mère. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  XVI. 

MARCELINE  seule. 

Adieu.  Et  moi  aussi ,  je  le  sais.  Après  l’avoir  arrêté  ,  veil¬ 
lons  sur  les  voies  de  Suzanne,  ou  plutôt  avertissons-la  ;  elle  est 
si  jolie  créature  !  Ah  !  quand  l’intérêt  personnel  ne  nous 
arme  point  les  unes  contre  les  autres  ,  nous  sommes  toutes 
portées  à  soutenir  notre  pauvre  sexe  opprimé,  contre  ce  lier, 
ce  terrible....  (  en  riant.  ) ,  et  pourtant  un  peu  nigaud  de  sexe 
masculin.  (Elle  sort.  ) 


ACTE  V. 

Le  théâtre  représente  une  salie  de  marronniers,  dans  un  parc  ;  deux 
pavillons,  kiosques,  ou  temples  de  jardins,  sont  à  droite  et  à  gauche; 
le  fond  est  une  clairière  ornée,  un  siège  de  gazon  sur  le  devant.  Le  théâ¬ 
tre  est  obscur. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FANCHETTE  seule,  tenant  d’une  main  deux  biscuits  et  une  orange, 
et  de  l’autre  une  lanterne  de  papier,  allumée. 

Dans  le  pavillon  à  gauche,  a-t-il  dit.  C’est  celui-ci.  —  S’il 
allait  ne  pas  venir  à  présent ,  mon  petit  rôle...!  Ces  vilaines 
gens  de  l’office  qui  ne  voulaient  pas  seulement  me  donner 
une  orange  et  deux  biscuits!  —  Pour  qui,  mademoiselle?  — 
Eh  bien,  monsieur,  c’est  pour  quelqu’un.  —  Oh!  nous  savons. 
—  Et  quand  çà  serait  ?  Parce  que  monseigneur  ne  veut  pas  le 
voir,  faut-il  qu’il  meure  de* faim  ? —  Tout  çà  pourtant  m’a 
coûté  un  fier  baiser  sur  la  joue  !...  Que  sait-on?  il  me  le  ren¬ 
dra  peut-être.  (Elle  voit  Figaro  qui  vient  Pexamiucr  ;  elle  fait  un 
cri.)  Ah  !...  (Elle  s’euluit,  et  elle  entre  dans  le  pavillon  à  sa  gauche.) 

;t4. 
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4  02 

SCÈNE  II. 

FIGARO,  un  grand  manteau  sur  les  épaules,  un  large  chapeau  ra¬ 
battu  ;  BAZILE,  ANTONIO,  BARTHOLO  ,  BRID’OISON  , 

GRIPE-SOLEIL,  troupe  de  yalets  et  de  travailleurs. 

FIGARO  d’abord  seul. 

C’est  Fanuhetle  !  (Il  parcourt  des  yeux  les  autres  à  mesure  qu’ils 
arrivent,  et  dit  d’un  ton  farouche  :  )  Bonjour  ,  messieurs  ;  bon¬ 
soir  :  êtes-vous  tous  ici  ? 

BAZILE. 

Ceux  que  tu  as  pressés  d’y  venir. 

FIGARO. 

Quelle  heure  est-il  bien  à  peu  près  ? 

ANTONIO  regarde  en  l’air. 

La  lune  devrait  être  levée. 

BARTHOLO. 

Eh  !  quels  noirs  apprêts  fais-tu  donc  ?  Il  a  l’air  d’un  cons¬ 
pirateur  ! 

FIGARO  s’agitant. 

N’est-ce  pas  pour  une  noce,  je  vous  prie,  que  vous  êtes  ras¬ 
semblés  au  château  ? 

brid’oison. 

Cè-ertainement. 

antonio. 

Nous  allions  là-bas,  dans  le  parc,  attendre  un  signal  pour 
fa  fête. 

FIGARO. 

Vous  n’irez  pas  plus  loin,  messieurs;  c’est  ici,  sous  ces  mar¬ 
ronniers,  que  nous  devons  tous  célébrer  l’honnête  fiancée  que 
j’épouse,  et  le  loyal  seigneur  qui  se  l’est  destinée. 

BAZILE  sc  rappelant  la  journée. 

Ah!  vraiment,  je  sais  ce  que  c’est.  Retirons-nous,  si  vous 
m’en  croyez  :  il  est  question  d’un  rendez-vous  ;  je  vous  con¬ 
terai  cela  près  d’ici. 

brid’oison  à  Figaro. 

Nou-ous  reviendrons. 

FIGARO. 

Quand  vous  m-’entendrez  appeler,  ne  manquez  pas  d’ac¬ 
courir  tous  ;  et  dites  du  mal  de  Figaro  s’il  ne  vous  fait  voir 
une  belle  chose 

BARTHOLO. 

Souviens-toi  qu’un  homme  sage  ne  se  fait  point  d’affaires 
avec  les  grands. 
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FIGARO.  ' 

Je  m’en  souviens. 

BARTHOLO. 

Qu’ils  ont  quinze  et  bisque  sur  nous  par  leur  état. 

FIGARO. 

Sans  leur  industrie,  que  vous  oubliez.  Mais  souvenez-vous 
aussi  que  l’homme  qu’on  sait  timide  est  dans  la  dépendance 
de  tous  les  fripons. 

BARTHOLO 

Fort  bien. 

FIGARO. 

Et  que  j’ai  nom  de  Verte-Allure,  du  chef  honoré  de  ma 
mère. 

BARTHOLO. 

Il  a  le  diable  au  corps. 

brid’oison. 

l-il  l’a. 

BAZILE  à  part. 

Le  comte  et  sa  Suzanne  se  sont  arrangés  sans  moi  ?  Je  ne 
suis  pas  fâché  de  l’algarade. 

FIGARO  aux  valets. 

Pour  vous  autres,  coquins,  à  qui  j’ai  donné  l’ordre,  iilumi- 
nez-moi  ces  entours  ;  ou,  par  la  mort  que  je  voudrais  tenir 
aux  dents,  si  j’en  saisis  un  par  le  bras...  (H  secoue  le  bras  de 
Gripe-Soleil.) 

GRIPE-SOLEIL  s’en  va  eu  criant  et  pleurant. 

A  ,  a ,  o ,  oh  !  damné  brutal  ! 

BAZILE  en  s’en  allant. 

Le  ciel  vous  tienne  en  joie ,  monsieur  du  marié  ! 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  111. 


FIGARO  seul,  se  promenant  dans  l’obscurité,  dit  du  ton  le  plus 
sombre  : 

O  femme!  femme!  femme!  créature  faible  et  décevante...  ! 
nul  animal  créé  ne  peut  manquer  à  son  instinct  :  le  tien  est- 
il  donc  de  tromper?...  Après  m’avoir  obstinément  refusé 
quand  je  l’en  pressais  devant  sa  maîtresse  ;  à  l’instant  qu’elle 
me  donne  sa  parole,  au  milieu  même  de  la  cérémonie....  Il 
riait  en  lisant,  le  perfide!  et  moi  comme  un  benêt...  !  Non  , 
monsieur  le  comte,  vous  ne  l’aurez  pas...  vous  ne  l’aurez 
pas.  Parce  que  vous  êtes  un  grand  seigneur,  vous  vous  croyez 
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un  grand  génie!...  Noblesse,  fortune,  un  rang,  des  place», 
(ont  cela  rend  si  fier!  Qu’avez-vons  fait  pour  tant  de  biens? 
vous  vous  ôtes  donné  la  peine  de  naître,  et  rien  de  plus.  Du 
reste,  homme  assez  ordinaire;  tandis  que  moi  ,  morbleu  ! 
perdu  dans  la  foule  obscure ,  il  m’a  falLu  déployer  plus  de 
science  et  de  calculs  pour  subsister  seulement ,  qu’on  n’en  a 
mis  depuis  cent  ans  à  gouverner  toutes  les  Espagnes  :  et  vous 
voulez  jouter...  On  vient...  c’est  elle...  ce  n’est  personne.  — 
La  nuit  est  noire  en  diable,  et  me  voilà  faisant  le  sot  métier 
de  mari,  quoique  je  ne  le  sois  qu’à  moitié  !  (Il  s’assied  sur  un 
banc.)  Est-il  rien  de  plus  bizarre  que  ma  destinée  !  Fils  de  je  ne 
sais  pas  qui ,  volé  par  des  bandits ,  élevé  dans  leurs  mœurs  , 
je  m’en  dégoûte  et  veux  courir  une  carrière  honnête ,  et  par¬ 
tout  je  suis  repoussé  !  J’apprends  la  chimie,  la  pharmacie,  la 
chirurgie,  et  tont  le  crédit  d’un  grand  seigneur  peut  à  peine 
me  mettre  à  la  main  une  lancette  vétérinaire!  —  Las  d’at¬ 
trister  des  bêtes  malades,  et  pour  faire  un  métier  contraire , 
je  me  jette  à  corps  perdu  dans  le  théâtre  :  me  fussé-je  mis  une 
pierre  au  cou  !  Je  broche  une  comédie  dans  les  mœurs  du  sé¬ 
rail.  Auteur  espagnol,  je  crois  pouvoir  y  fronder  Mahomet 
sans  scrupule  :  à  l’instant  un  envoyé...  de  je  ne  sais  où  se 
plaint  que  j’offense  dans  mes  vers  la  Sublime  Porte,  la  Perse, 
une  partie  de  la  presqu’île  de  l’Inde,  toute  l’Êgypte,  les  royau¬ 
mes  de  Barca ,  de  Tripoli ,  de  Tunis ,  d’Alger  et  de  Maroc  :  et 
voilà  ma  comédie  flambée,  pour  plaire  aux  princes  mahomé- 
tans,  dont  pas  un,  je  crois,  ne  sait  lire,  et  qui  nous  meurtris¬ 
sent  l’omoplate ,  en  nous  disant  :  chiens  de  chrétiens! —  Ne 
pouvant  avilir  l’esprit,  on  se  venge  en  le  maltraitant.  —  Mes 
joues  creusaient,  mon  terme  était  échu  ;  je  voyais  de  loin  ar¬ 
river  l’affreux  reçois  ,  la  plume  fichée  dans  sa  perruque  :  en 
frémissant  je  m’évertue.  Il  s’élève  une  question  sur  la  nature 
des  richesses;  et  comme  il  n’est  pas  nécessaire  détenir  les 
choses  pour  en  raisonner,  n’ayant  pas  un  sou,  j’écris  sur  la  va¬ 
leur  de  l’argent  et  sur  son  produit  net:  sitôt  je  vois  du  fond 
d’un  fiacre  baisser  pour  moi  le  pont  d’un  château  fort,  à  l’en- 
trée  duquel  je  laissai  l’espérance  et  la  liberté.  (  Il  se  love.)  Que 
je  voudrais  bien  tenir  un  de  ces  puissants  de  quatre  jours ,  si 
légers  sur  le  mal  qu’ils  ordonnent  !  quand  une  bonne  disgrâce 
a  cuvé  son  orgueil,  je  lui  dirais...  que  les  sottises  imprimées 
n’ont  d’importance  qu’aux  lieux  où  l’on  en  gêne  le  cours  ; 
que,  sans  la  liberté  de  blâmer,  il  n’est  point  d’éloge  flatteur  ; 
et  qu’il  n’y  a  que  les  petits  hommes  qui  redoutent  les  petits 
écrits.  (Il  se  rassied.)  Las  de  nourrir  un  obscur  pensionnaire, 
on  me  met  un  jour  dans  la  rue;  et  comme  il  faut  dîner,  quoi-.. 
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qu’on  ne  soit  plus  en  prison ,  je  taille  encore  ma  plume  ,  et 
demande  à  chacun  de  quoi  il  est  question  :  on  me  dit  que, 
pendant  ma  retraite  économique ,  il  s’est  établi  dans  Madrid 
un  système  de  liberté  sur  la  vente  des  productions ,  qui  s’é¬ 
tend  même  à  celles  de  la  presse  ;  et  que ,  pourvu  que  je  ne 
parle  en  mes  écrits  ni  de  l’autorité,  ni  du  culte,  ni  de  la  po¬ 
litique,  ni  de  la  morale,  ni  des  gens  en  place ,  ni  des  corps  en 
crédit,  ni  de  l’Opéra,  ni  des  autres  spectacles,  ni  de  personne 
qui  tienne  à  quelque  chose,  je  puis  tout  imprimer  librement, 
sous  l’inspection  de  deux  ou  trois  censeurs.  Pour  profiter  de 
cette  douce  liberté,  j’annonce  un  écrit  périodique,  et,  croyant 
n’aller  sur  les  brisées  d’aucun  autre,  je  le  nomme  Journal 
inutile.  Pou-ou!  je  vois  s’élever  contre  moi  mille  pauvres 
diables  à  la  feuille  ;  on  me  supprime ,  et  me  voilà  derechef 
sans  emploi  !  —  Le  désespoir  m’allait  saisir  ;  on  pense  à  moi 
pour  une  place ,  mais  par  malheur  j’y  étais  propre  :  il  fallait 
un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l’obtint.  Il  ne  me  restait 
plus  qu’à  voler;  je  me  fais  banquier  de  pharaon  :  alors, 
bonnes  gens  !  je  soupe  en  ville,  et  les  personnes  dites  comme 
il  faut  m’ouvrent  poliment  leur  maison,  en  retenant  pour 
elles  les  trois  quarts  du  profit.  J’aurais  bien  pu  me  remonter; 
je  commençais  même  à  comprendre  que,  pour  gagner  du  bien, 
le  savoir-faire  vaut  mieux  que  le  savoir.  Mais  comme  chacun 
pillait  autour  de  moi,  en  exigeant  que  je  fusse  honnête,  il  fal¬ 
lut  bien  périr  encore.  Pour  le  coup  je  quittais  le  monde  ,  et 
vingt  brasses  d’eau  allaient  m’en  séparer,  lorsqu’un  dieu  bien¬ 
faisant  m’appelle  à  mon  premier  état.  Je  reprends  ma  trousse 
et  mon  cuir  anglais  ;  puis  laissant  la  fumée  aux  sots  qui  s’en 
nourrissent ,  et  la  honte  au  milieu  du  chemin ,  comme  trop 
lourde  à  un  piéton  ,  je  vais  rasant  de  ville  en  ville ,  et  je  vis 
enfin  sans  souci.  Un  grand  seigneur  passe  à  Séville  ;  il  me  re¬ 
connaît,  je  le  marie;  et  pour  prix  d’avoir  eu  par  mes  soins  son 
épouse,  il  veut  intercepter  la  mienne  !  Intrigue,  orage  à  ce  su¬ 
jet.  Prêt  à  tomber  dans  un  abîme ,  au  moment  d’épouser  ma 
mère,  mes  parents  m’arrivent  à  la  file.  (Il  se  lève  en  s’échauffant.) 
On  se  débat;  c’est  vous,  c’est  lui,  c’est  moi,  c’est  toi  ;  non,  ce 
n’est  pas  nous  ;  eh  mais  qui  donc  ?  (Il  retombe  assis.)  O  bizarre 
suite  d’événements!  Comment  cela  m’est-il  arrivé?  Pourquoi 
ces  choses  et  non  pas  d’autres?  Qui  les  a  fixées  sur  ma  tête? 
Forcé  de  parcourir  la  route  où  je  suis  entré  sans  le  savoir , 
comme  j’en  sortirai  sans  le  vouloir,  je  l’ai  jonchée  d’autant 
de  fleurs  que  ma  gaieté  me  l’a  permis:  encore  je  dis  ma  gaieté 
sans  savoir  si  elle  est  à  moi  plus  que  le  reste ,  ni  même  quel 
est  ce  moi  dont  je  m’occupe  :  un  assemblage  informo  de  par- 
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ties  inconnues;  puis  un  chétif  être  imbécile;  un  petit  ani¬ 
mal  folâtre;  un  jeune  homme  ardent  au  plaisir,  ayant  tous 
les  goûts  pour  jouir,  faisant  tous  les  métiers  pour  vivre  ;  maî¬ 
tre  ici,  valet  là,  selon  qu’il  plaît  à  la  fortune  ;  ambitieux  par 
vanité,  laborieux  par  nécessité,  mais  paresseux...  avec  déli¬ 
ces  !  orateur  selon  le  danger  ;  poète  par  délassement  ;  musi¬ 
cien  par  occasion  ;  amoureux  par  folles  bouffées;  j’ai  tout  vu, 
tout  fait,  tout  usé.  Puis  l’illusion  s’est  détruite ,  et,  trop  dé¬ 
sabusé...  Désabusé!...  Suzon,  Suzon,  Suzon  !  que  tu  me  don¬ 
nes  de  tourments!...  J’entends  marcher...  on  vient.  Yoici 
l’instant  de  la  crise. 

(Il  se  retire  près  de  la  première  coulisse  à  sa  droite.  ) 

SCÈNE  IV. 

FIGARO,  LA  COMTESSE  avec  les  habits  de  Suzon;  SUZANNE 
avec  ceux  de  la  comtesse,  MARCELINE. 

SUZANNE  bas  à  la  comtesse. 

Oui ,  Marceline  m’a  dit  que  Figaro  y  serait. 

MARCELINE. 

Il  y  est  aussi  ;  baisse  la  voix. 

SUZANNE. 

Ainsi  l’un  nous  écoute ,  et  l’autre  va  venir  me  chercher. 
Commençons. 

MARCELINE. 

Pour  n’en  pas  perdre  un  mot ,  je  vais  me  cacher  dans  le 
pavillon.  (Elle  entre  dans  le  pavillon  où  est  entrée  Fanchette.) 

SCÈNE  Y. 

FIGARO,  LA  COMTESSE,  SUZANNE. 

SUZANNE  haut. 

Madame  tremble  !  est-ce  qu’elle  aurait  froid  ; 

LA  COMTESSE  haut. 

La  soirée  est  humide,  je  vais  me  retirer. 

SUZANNE  haut. 

Si  madame  n’avait  pas  besoin  de  moi ,  je  prendrais  l’air  un 
moment,  sous  ces  arbres. 

LA  COMTESSE  haut. 

C’est  le  serein  que  tu  prendras. 

SUZANNE  haut. 

J’y  suis  toute  faite. 
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ACTE  Y,  SCÈNE  VI. 

FIGARO  à  part. 

a!i  oui,  le  serein! 

(Suzanne  se  retire  près  de  la  coulisse,  du  côté  opposé  à  Figaro.) 

SCÈNE  VT. 

FIGARO ,  CHÉRUBIN  ,  LE  COMTE ,  LA  COMTESSE , 
SUZANNE. 

Figaro  et  Suzanne  retirés  de  chaque  côté  sur  le  devant. 

CHERUBIN,  en  habit  d’officier,  arrive  en  chantant  gaiement  la  reprise 
de  l’air  de  la  romance. 

La,  la,  la,  etc. 

J’avais  une  marraine, 

Que  toujours  adorai. 

LA  COMTESSE  à  part 

Le  petit  page! 

CHÉRUBIN  s’arrête. 

On  se  promène  ici;  gagnons  vite  mon  asile,  où  la  petite 
Fanchette...  C’est  une  femme! 

LA  COMTESSE  écoute. 

Ah  grands  dieux! 

cnÉRUBlN  se  baisse  en  regardant  de  loin. 

Me  trompé-je?  à  cette  coiffure  en  plumes  qui  se  dessine  au 
loin  dans  le  crépuscule,  il  me  semble  que  c’est  Suzon. 

LA  COMTESSE  à  part. 

Si ‘le  comte  arrivait!... 

(  Le  comte  paraît  dans  le  fond.) 

CHÉRUBIN  s’approche  et  prend  la  main  de  la  comtesse,  qui  se  défend. 

Oui,  c’est  la  charmante  fille  qu’on  nomme  Suzanne.  Eh! 
pourrais-je  m’v  méprendre  à  la  douceur  de  cette  main ,  à  ce 
petit  tremblement  qui  l’a  saisie  ;  surtout  au  battement  de  mon 
cœur!  (Il  veut  y  appuyer  le  dos  de  la  main  de  la  comtesse;  elle  la 
retire.) 

LA  COMTESSE  bas. 

Allez-vous-en. 

CHÉRUBIN. 

Si  la  compassion  t’avait  conduite  exprès  dans  cet  endroit  du 
parc,  où  je  suis  caché  depuis  tantôt... 

LA  COMTESSE. 

Figaro  va  venir. 

LE  COMTE  s’avançant,  dit  à  part. 

N’esf-ce  pas  Suzanne  que  j’aperçois? 
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CHÉRUBIN  à  la  comtesse. 

Je  ne  crains  point  du  tout  Figaro ,  car  ce  n’est  pas  lui  que  tu 
attends. 

LA  COMTESSE. 

Qui  donc? 

LE  COMTE  à  part. 

Elle  est  avec  quelqu’un. 

CHÉRUBIN. 

C’est  monseigneur ,  friponne ,  qui  t’a  demandé  ce  rendez- 
vous  ce  matin,  quand  j’étais  derrière  le  fauteuil. 

LE  COMTE  à  part,  avec  fureur. 

C’est  encore  le  page  infernal  ! 

FIGARO  à  part. 

On  dit  qu’il  ne  faut  pas  écouter  ! 

SUZANNE  à  part. 

Petit  bavard  ! 

LA  COMTESSE  au  page. 

Obligez-moi  de  vous  retirer. 

CHÉRUBIN. 

Ce  ne  sera  pas  au  moins  sans  avoir  reçu  le  prix  de  mon 
obéissance. 

LA  COMTESSE  effrayée. 

Vous  prétendez...  ? 

CHÉRUBIN  avec  feu. 

D’abord  vingt  baisers  pour  ton  compte,  et  puis  cent  pour  ta 
belle  maîtresse. 

LA  COMTESSE. 

Vous  oseriez...? 

CHÉRUBIN 

Oh  que  oui ,  j’oserai.  Tu  prends  sa  place  auprès  de  monsei¬ 
gneur;  moi  celle  du  comte  auprès  de  toi  :  le  plus  attrapé ,  c’est 
Figaro. 

FIGARO  à  pari. 

Ce  brigandeau  ! 

SUZANNE  à  part. 

Hardi  comme  un  page. 

(  Chérubin  veut  embrasser  la  comtesse  ;  le  comte  se  met  entre 

et  reçoit  le  baiser.  ) 

LA  COMTESSE  se  retirant. 

Alv  !  ciel  ! 

FIGARO  à  part,  entendant  le  baise r- 

J’épousais  une  jolie  mignonne  1  (  11  écoute.  ) 

CHÉRUBIN  tâtant  les  habits  du  comte. 

(A  part.)  C’est  monseigneur!  (  11  s’enfuit  dans  le  pavillon  où 
sont  •vitrées  Fanchelte  eL  Marceline.  ) 


ACTE  V,  SCÈNE  VIT. 
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SCÈNE  VIL 

FIGARO,  LECOMTE,  LA  COMTESSE,  SUZANNE. 
FIGARO  s’approche. 

Je  vais... 

LE  COMTE  croyant  parler  au  page. 

Puisque  vous  ne  redoublez  pas  le  baiser...  (Il  croit  lui  donner 
un  soufflet.) 

FIGARO,  qui  est  à  portée,  le  reçoit. 

Ah  ! 

LE  COMTE. 

....  Voilà  toujours  le  premier  payé. 

FIGARO  (à  part)  s’éloigne  en  se  frottant  la  joue. 

Tout  n’est  pas  gain  non  plus  en  écoutant. 

SUZANNE  riant  tout  haut  de  l’autre  côté. 

Ah!  ah!  ah!  ah! 

LE  COMTE  à  la  comtesse,  qu’il  prend  pour  Suzanne. 

Entend-on  quelque  chose  à  ce  page?  il  reçoit  le  plus  rude 
soufflet ,  et  s’enfuit  en  éclatant  de  rire. 

FIGARO  à  part. 

S’il  s’affligeait  de  celui-ci  !... 

LE  COMTE. 

Comment  !  je  ne  pourrai  faire  un  pas...  (A  la  comtesse  )  Mais 
laissons  cette  bizarrerie  ;  elle  empoisonnerait  le  plaisir  que  j’ai 
de  te  trouver  dans  cette  salle. 

LA  COMTESSE  imitant  le  parler  de  Suzanne. 

L’espériez- vous  ? 

LE  COMTE. 

Après  ton  ingénieux  billet  !  (Il  lui  prend  la  main.)  Tu  trembles  ? 

LA  COMTESSE. 

J’ai  eu  peur. 

LE  COMTE.  » 

Ce  n’est  pas  pour  te  priver  du  baiser  que  je  l’ai  pris.  (Il  la 
baise  au  front.  ) 

LA  COMTESSE. 

Des  libertés  ! 

FIGARO  à  part. 

Coquine  ! 

SUZANNE  à  part. 

Charmante  ! 

LE  COMTE  prend  la  main  de  sa  femme. 

Mais  quelle  peau  fine  et  douce ,  et  qu’il  s’en  faut  que  la 
comtesse  ait  la  main  aussi  belle  ! 
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LA  COMTESSE  à  par1. 

Oh  !  la  prévention  ! 

LE  COMTE. 

A-t-elle  ce  bras  ferme  et  rondelet?  ces  jolis  doigts  pleins  de 
grâce  et  d’espièglerie  ? 

LA  COMTESSE,  de  la  voix  de  Suzanne. 

Ainsi  l’amour.:.? 

LE  COMTE. 

L’amour...  n’est  que  le  roman  du  cœur  :  c’est  le  plaisir  qui 
en  est  l’histoire;  il  m’amène  à  tes  genoux. 

LA  COMTESSE. 

Vous  ne  l’aimez  plus? 

LE  COMTE. 

Je  l’aime  beaucoup  ;  mais  trois  ans  d’union  rendent  l’hymeî» 
si  respectable  1 

LA  COMTESSE. 

Que  vouliez-vous  en  elle  ? 

LE  COMTE  la  caressant. 

Ce  que  je  trouve  en  toi ,  ma  beauté. . . 

LA  COMTESSE. 

Mais  dites  donc. 

LE  COMTE. 

. Je  ne  sais  :  moins  d’uniformité  peut-être,  plus  de  pi¬ 
quant  dans  les  manières ,  un  je  ne  sais  quoi  qui  fait  le  charme  ; 
quelquefois  un  refus:  que  sais-je?  Nos  femmes  croient  tout 
accomplir  en  nous  aimant  :  cela  dit  une  fois  ,  elles  nous 
aiment,  nous  aiment  (quand  elles  nous  aiment);  et  sont  si 
complaisantes  et  si  constamment  obligeantes,  et  toujours,  et 
sans  relâche,  qu’on  est  tout  surpris  un  beau  soir  de  trouver 
la  satiété  où  l’on  recherchait  le  bonheur. 

LA  COMTESSE  à  part. 

Ah  !  quelle  leçon  ! 

LE  COMTE. 

En  vérité ,-  Suzon ,  j’ai  pensé  mille  fois  que  si  nous  poursui¬ 
vons  ailleurs  ce  plaisir  qui  nous  fuit  chez  elles,  c’est  qu’elles 
n’étudient  pas  assez  l’art  de  soutenir  notre  goût,  de  se  renou¬ 
veler  à  l’amour ,  de  ranimer ,  pour  ainsi  dire ,  le  charme  de 
leur  possession  par  celui  de  la  variété. 

LA  COMTESSE  piquée. 

Donc  elles  doivent  tout?... 

LE  COMTE  riant. 

Et  l’homme  rien  ?  Changerons-nous  la  marche  de  la  nature  ? 
Notre  tâche  à  nous  fut  de  les  obtenir  ;  la  leur... 


ACTE  Y,  SCÈNE  VII.  4  U 

LA  COMTESSE 

La  leur  ..  ? 

LE  COMTE. 

Est  de  nous  retenir  :  on  l’oublie  trop. 

LA  COMTESSE. 

Ce  ne  sera  pas  moi. 

LE  COMTE.  * 

Ni  moi. 

FIGARO  à  part. 

Ni  moi. 

SUZANNE  à  part. 

Ni  moi. 

LE  COMTE  prend  la  main  de  sa  femme. 

Il  y  a  de  l’écho  ici;  parlons  plus  bas.  Tu  n’as  nul  besoin 
d'y  songer ,  toi  que  l’amour  a  faite  et  si  vive  et  si  jolie  !  Avec 
un  grain  de  caprice,  tu  seras  la  plus  agaçante  maîtresse!  (  il 
la  baise  au  front.)  Ma  Suzanne,  un  Castillan  n’a  que  sa  parole. 
Voici  tout  l’or  promis  pour  le  rachat  du  droit  que  je  n’ai  plus 
sur  le  délicieux  moment  que  tu  m’accordes.  Mais  comme  la 
grâce  que  tu  daignes  y  mettre  est  sans  prix,  j’y  joindrai  ce 
brillant ,  que  tu  porteras  pour  l’amour  de  moi. 

LA  COMTESSE,  une  révérence. 

Suzanne  accepte  tout. 

FIGARO  à  part. 

On  n’est  pas  plus  coquine  que  cela. 

SUZANNE  à  part. 

Voilà  du  bon  bien  qui  nous  arrive. 

LE  COMTE  à  part. 

Elle  est  intéressée  ;  tant  mieux. 

LA  COMTESSE  regarde  au  fond. 

Je  vois  des  flambeaux. 

LE  COMTE. 

Ce  sont  les  apprêts  de  ta  noce.  Entrons-nous  un  moment 
dans  l’un  de  ces  pavillons,  pour  les  laisser  passer? 

LA  COMTESSE. 

Sans  lumière  ? 

LE  COMTE  l’entraîne  doucement. 

A  quoi  bon  ?  Nous  n’avons  rien  à  lire. 

figaro  à  part* 

Elle  y  va,  ma  foi  !  Je  m’en  doutais.  (11  s’avance.  ) 

LE  COMTE  "rossit  sa  voix  en  sc  retournant. 

O  • 

Qui  passe  ici  ? 

FIGARO  en  colère. 

Passer  !  on  vient  exprès. 
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LE  COMTE  bas  à  la  comtesse. 

C’est  Figaro  !...  (Il  s’enfuit. ) 

LA  COMTESSE. 

JC  VOUS  suis.  (  Elle  entre  dans  le  pavillon  à  sa  droite ,  pendaut 
que  le  comte  se  perd  dans  le  bois,  au  fond.) 


SCÈNE  VIII. 

FIGARO,  SUZANNE,  dans  l’obscurité. 


FIGARO  cherche  à  voir  où  vont  le  comte  et  la  comtesse,  qu’il  prend 
pour  Suzanne. 

Je  n’entends  plus  rien  ;  ils  sont  entrés;  m’y  voilà.  (  D’un  ton 
altéré.  )  Vous  autres ,  époux  maladroits ,  qui  tenez  des  espions 
à  gages ,  et  tournez  des  mois  entiers  autour  d’un  soupçon , 
sans  l’asseoir,  que  ne  m’imitez-vous?  Dès  le  premier  jour  je 
suis  ma  femme  et  je  l’écoute;  en  un  tour  de  main  on  est  au 
fait  :  c’est  charmant  ;  plus  de  doutes  ;  on  sait  à  quoi  s’en  te 
nir.  (Marchant  vivement.)  Heureusement  que  je  ne  m’en  soucie 
guère,  et  que  sa  trahison  ne  me  fait  plus  rien  du  tout.  Je  les 
tiens  donc  enfin  ! 

SUZANNE  qui  s’est  avancée  doucement  dans  l’obscurilé. 

(  A  part.  )  Tu  vas  payer  tes  beaux  soupçons.  (  Du  ton  de  voix 
de  la  comtesse.)  Qui  va  là? 


FIGARO  extravagant. 

Qui  va  là?  Celui  qui  voudrait  de  bon  cœur  que  la  peste 
eût  étouffé  en  naissant... 

SUZANNE  du  ton  de  la  comtesse. 


Eh  !  mais ,  c’est  Figaro  ! 

FIGARO  regarde,  et  dit  vivement  : 

Madame  la  comtesse  1 


Parlez  bas. 


SUZANNE. 


FIGARO  vite. 

Ah  !  madame ,  que  le  ciel  vous  amène  à  propos  !  Où  croyez- 
vous  qu’est  monseigneur? 

SUZANNE. 

Que  m’importe  un  ingrat?  Dis-moi... 

FICARO  plus  vite. 

Et  Suzanne,  mon  épousée,  où  croyez-vous  qu’elle  soit? 

SUZANNE. 

Mais,  parlez  bas  ! 


FIGARO  très-vite. 

Cette  Suzon  qu’on  croyait  si  vertueuse,  qui  faisait  de  la  ré¬ 
servée  !  Ils  sont  enfermés  là-dedans.  Je  vais  appeler. 
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SUZANNE,  lui  fermant  la  bouche  avec  sa  main  ,  oublie  de  déguiser  sa 

voix. 

N’appelez  pas! 

FIGARO  à  part. 

Eh  c’est  Suzon  !  God-dam  ! 

SUZANNE  du  ton  de  la  comtesse. 

Vous  paraissez  inquiet. 

FIGARO  à  part. 

Traîtresse  !  qui  veut  me  surprendre! 

SUZANNE. 

Il  faut  nous  venger ,  Figaro. 

FIGARO. 

En  sentez- vous  le  vif  désir  ? 

SUZANNE. 

Je  ne  serais  donc  pas  de  mon  sexe  !  Mais  les  hommes  en  ont 
cent  moyens. 

FIGARO  confidemmcnt. 

Madame,  il  n’y  a  personne  ici  de  trop.  Celui  des  femmes... 
les  vaut  tous. 

SUZANNE  à  part. 

Comme  je  le  souffletterais! 

FIGARO  à  part. 

Il  serait  bien  gai  qu’avant  la  noce... 

SUZANNE. 

Mais  qu’est-ce  qu’une  telle  vengeance  qu’un  peu  d’amour 
n’assaisonne  pas  P 

FIGARO 

Partout  où  vous  n’en  voyez  point ,  croyez  que  le  respect 
dissimule. 

SUZANNE  piquée. 

Je  ne  sais  si  vous  le  pensez  de  bonne  foi ,  mais  vous  ne  le 
dites  pas  de  bonne  grâce. 

FIGARO  avec  une  chaleur  comique,  à  genoux. 

Ah  !  madame,  je  vous  adore.  Examinez  le  temps ,  le  lieu  , 
les  circonstances ,  et  que  le  dépit  supplée  en  vous  aux  grâces 
qui  manquent  à  ma  prière. 

SUZANNE  à  part. 

La  main  me  brûle  ! 

FIGARO  à  part. 

Le  cœur  me  bat. 

SUZANNE. 

Mais ,  monsieur ,  avez- vous  songé. . .  P 

FIGARO. 

Oui,  madame;  oui ,  j’ai  songé. 
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SUZANNE. 

....  Que  pour  la  colère  et  l’amour... 

FIGARO. 

. . .  Tout  ce  qui  se  diffère  est  perdu.  Votre  main ,  madame  ? 

SUZANNE  de  sa  voix  naturelle  et  lui  donuant  un  soufflet. 

La  voilà. 

FIGARO. 

Ah!  demonio!  quel  soufflet! 

SUZANNE  lui  en  donne  un  second.  ^ 

Quel  soufflet  !  Et  celui-ci  ? 

FIGARO. 

Et  ques-à-quo ?  de  par  le  diable!  est-ici  la  journée  des 
tapes  ? 

SUZANNE  le  bat  à  chaque  phrase. 

Ah!  ques-à-quo P  Suzanne  :  et  voilà  pour  tes  soupçons, 
voilà  pour  tes  vengeances  et  pour  tes  trahisons ,  tes  expé¬ 
dients,  tes  injures  et  tes  projets.  C’est-il  çà  de  l’amour?  Dis 
donc  comme  ce  matin  ? 

FIGARO  rit  en  se  relevant. 

Santa  barbara!  oui  c’est  de  l’amour.  O  bonheur!  ô  dé¬ 
lices!  ô  cent  fois  heureux  Figaro!  Frappe,  ma  bien-aimée , 
sans  te  lasser.  Mais  quand  tu  m’auras  diapré  tout  le  corps  de 
meurtrissures ,  regarde  avec  bonté ,  Suzon ,  l’homme  le  plus 
fortuné  qui  fut  jamais  battu  par  une  femme 

SUZANNE. 

Le  plus  fortuné!  Bon  fripon ,  vous  n’en  séduisiez  pas 
moins  la  comtesse,  avec  un  si  trompeur  babil,  que,  m’oubliant 
moi-même,  en  vérité,  c’était  pour  elle  que  je  cédais. 

FIGARO. 

Ai-je  pu  me  méprendre  au  son  de  ta  jolie  voix? 

SUZANNE  eu  riant. 

Tu  m’as  reconnue?  Ah!  comme  je  m’en  vengerai! 

FIGARO. 

Bien  rosser  et  garder  rancune  est  aussi  par  trop  féminin  t 
Mais  dis-moi  donc  par  quel  bonheur  je  te  vois  là,  quand  je  te 
croyais  avec  lui  ;  et  comment  cet  habit ,  qui  m’abusait ,  te 
montre  enfin  innocente. . . 

SUZANNE. 

Eh!  c’est  toi  qui  es  un  innocent ,  de  venir  te  prendre  au 
piège  apprêté  pour  un  autre  !  Est-ce  notre  faute ,  à  nous ,  si 
voulant  museler  un  renard ,  nous  en  attrapons  deux? 

FIGARO. 

Qui  donc  prend  l’autre  ? 


ACTE  y.  SCÈNE  IX. 
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SUZANNE. 

Sa  femme. 

FIGARO. 

Sa  femme  ? 

SUZANNE. 

Sa  femme. 

FIGARO  follcmcut. 

Ah  !  Figaro  !  pends-toi  ;  ta  n’as  pas  deviné  celui-là  !  —  Sa 
femme?  O  douze  ou  quinze  mille  fois  spirituelles  femelles! 
—  Ainsi  les  baisers  de  cette  salle...  ? 

SUZANNE. 

Ont  été  donnés  à  madame. 

FIGARO. 

Et  celui  du  page? 

SUZANNE  riant. 

A  monsieur. 

FIGARO. 

Et  tantôt ,  derrière  le  fauteuil  ? 

SUZANNE. 

A  personne. 

FIGARO. 

En  êtes-vous  sûre  ? 

SUZANNE  riant. 

Il  pleut  des  soufflets ,  Figaro. 

FIGARO  lui  baise  la  main. 

Ce  sont  des  bijoux  que  les  tiens.  Mais  celui  du  comte  était 
de  bonne  guerre. 

SUZANNE. 

Allons,  superbe,  humilie-toi. 

FIGARO  fait  tout  ce  qu’il  annonce. 

Cela  est  juste  :  à  genoux ,  bien  courbé ,  prosterné ,  ventre  à 
terre. 

SUZANNE  en  riant. 

Ali  !  ce  pauvre  comte!  quelle  peine  il  s’est  donnée.. . 

FIGARO  se  relève  sur  ses  genoux. 

..  Pour  faire  la  conquête  de  sa  femme! 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE  entre  par  le  fond  du  théâtre,  et  va  droit  au  pavillon 
à  sa  droite;  FIGARO,  SUZANNE. 

LE  COMTE  à  lui-même. 

Je  la  cherche  en  vain  dans  le  boi§,  elle  est  peut-être  en¬ 
trée  ici. 
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LE  MARIAGE  DE  FIGARO, 
SUZANNE  à  Figaro ,  parlant  bas. 


C’est  lui. 

LE  COMTE  ouvrant  le  pavillon. 

Suzon ,  es-tu  là-dedans  ? 

FIGARO  bas. 


Il  la  cherche,  et  moi  je  croyais... 

SUZANNE  bas. 


> 

ï 


11  ne  l’a  pas  reconnue. 

FIGARO. 

Achevons-le,  veux-tu  ?  (Il  lui  baise  la  main.) 

LE  COMTE  se  retourne. 

Un  homme  aux  pieds  de  la  comtesse!...  Ah!  je  suis  sans 
armes.  (U  s’avance.) 

FIGARO  se  relève  tout  à  fait  en  déguisant  sa  voix. 

Pardon,  madame,  si  je  n’ai  pas  réfléchi  que  ce  rendez-vous 
ordinaire  était  destiné  pour  la  noce. 

LE  COMTE  à  part. 

C’est  l’homme  du  cabinet  de  ce  matin. 

(Il  se  frappe  le  front.) 

FIGARO  continue. 

Mais  il  ne  sera  pas  dit  qu’un  obstacle  aussi  sot  aura  re¬ 
lardé  nos  plaisirs. 

LE  COMTE  à  part. 

Massacre,  mort,  enfer  ! 

FIGARO  la  conduisant  au  cabinet. 

(Bas.)  il  jure.  (Haut.)  Pressons-nous  donc,  madame,  et  répa¬ 
rons  le  tort  qu’on  nous  a  fait  tantôt ,  quand  j’ai  sauté  par  la 
fenêtre. 

LE  COMTE  à  part. 

Ah!  tout  se  découvre  enfin. 


SUZANNE  près  du  pavillon  à  sa  droite. 

Avant  d’entrer,  voyez  si  personne  n’a  suivi. 

(11  la  baise  au  front.) 

LE  COMTE  s’écrie. 

Vengeance! 

(Suzanne  s’enfuit  dans  le  pavillon  où  sont  entrés  Fanchette  » 
Marceline  et  Chérubin.) 


SCÈNE  X. 

LE  COMTE,  FIGARO. 

(Le  comte  saisit  le  bras  de  Figaro.) 

FIGARO  jouant  la  frayeur  excessive. 
C’est  mon  maître! 
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ACTE  V,  SCÈNE  XII. 

LE  COMTE  le  reconnaît. 

Ah!  scélérat ,  c’est  toi!  Holà  quelqu’un!  quelqu’un  ! 

SCÈNE  XI. 

PÉDRILLE,  LE  COMTE,  FIGARO. 

PÉDRILLE  botté. 

Monseigneur,  je  vous  trouve  enfin. 

'  LE  COMTE. 

Bon,  c’est  Pédrille.  Es-tu  tout  seul  ? 

PÉDRILLE. 

Arrivant  de  Séville,  à  étripe  cheval. 

LE  COMTE. 

Approche-toi  de  moi ,  et  crie  bien  fort  ! 

PÉDRILLE  criant  à  tue-léte. 

Pas  plus  de  page  que  sur  ma  main.  Yoilà  le  paquet. 

*  LE  COMTE  le  repousse. 

Eh  l’animal  ! 

PÉDRILLE. 

Monseigneur  me  dit  de  crier. 

LE  COMTE  tenant  toujours  Figaro. 

Pour  appeler.  —  Holà,  quelqu’un  !  Si  l’on  m’entend!  Accou¬ 
rez  tous  ! 

PÉDRILLE. 

Figaro  et  moi ,  nous  voilà  deux  ;  que  peut-il  donc  vous  ar¬ 
river  ? 

SCENE  XII. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  BRID’OISON,  BARTHOLO,  BA- 
ZILE ,  ANTONIO,  GRIPE-SOLEIL ,  toute  la  noce  accourt 
avec  des  flambeaux. 


BARTHOLO  à  Figaro. 

Tu  vois  qu’à  ton  premier  signal... 

LE  COMTE  montrant  le  pavillon  à  sa  gauche. 

Pédrille ,  empare-toi  de  cette  porte.  (Pédrille  y  va.) 
BAZILE  bas  à  Figaro. 

Tu  l’as  surpris  avec  Suzanne  ? 

LE  COMTE  montrant  Figaro. 

Et  vous  tous  ,  mes  vassaux ,  entourez-moi  cet  homme  et 
m’en  répondez  sur  la  vie. 


LE  MARIAGE  DE  FIGARO , 


41S 

BAZILE. 

Ha  !  ha, ! 

LE  COMTE  furieux. 

Taisez-vous  donc.  (A  Figaro  d’un  ton  glace.)  Mon  cavalier, 
répondez-vous  à  mes  questions? 

FIGARO  froidement. 

Eh!  qui  pourrait  m’en  exempter,  monseigneur?  Vous  com¬ 
mandez  à  tout  ici,  hors  à  vous-même. 

LE  COMTE  se  contenant. 

Hors  à  moi-même  ! 

ANTONIO. 

C’est  çà  parler. 

LE  COMTE  reprend  sa  colère. 

Non,  si  quelque  chose  pouvait  augmenter  ma  fureur,  ce 
serait  l’air  calme  qu’il  affecte. 

FIGARO. 

Sommes-nous  des  soldats  qui  tuent  et  se  font  tuer  pour  des 
intérêts  qu’ils  ignorent?  Je  veux  savoir,  moi,  pourquoi  je  me 
fâche. 

LE  COMTE  hors  de  lui. 

O  rage  !  (Se  contenant.)  Homme  de  bien  qui  feignez  d’igno¬ 
rer  ,  nous  ferez-vous  au  moins  la  faveur  de  nous  dire  quelle 
est  la  dame  actuellement  par  vous  amenée  dans  ce  pavillon? 

FIGARO  montrant  l’autre  avec  malice. 

Dans  celui-là? 

LE  COMTE  vite. 

Dans  celui-ci. 

FIGARO  froidement. 

C’est  différent.  Une  jeune  personne  qui  m’honore  de  ses 
bontés  particulières. 

BAZILE  ctonné. 

Ha!  ha! 

LE  comte  vite. 

Vous  l’entendez,  messieurs? 

BARTHOLO  étonné. 

Nous  l’entendons. 

LE  COMTE  à  Figaro. 

Et  cette  jeune  personne  a-t-elle  un  autre  engagement ,  que 
vous  sachiez  ? 

FIGARO  froidement. 

Je  sais  qu’un  grand  seigneur  s’en  est  occupé  quelque 
temps;'  mais,  soit  qu’il  l’ait  négligée  ou  que  je  lui  plaise 
mieux  qu’un  plus  aimable ,  elle  me  donne  aujourd’hui  la  pré¬ 
férence. 
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LE  COMTE  vivement.  •  , 

La  préf...  (Se  contenant.)  Au  moins  il  est  naïf!  car  ce  qu’il 
avoue,  messieurs,  je  l’ai  oui,  je  vous  jure,  de  la  bouche  même 
de  sa  complice. 

BRID’OISON  stupéfait. 

Sa-a  complice  ! 

LE  COMTE  avec  fureur. 

Or,  quand  le  déshonneur  est  public,  il  faut  que  la  ven¬ 
geance  le  soit  aussi.  (Il  entre  dans  le  pavillon.) 


SCÈNE  XIII. 

TOUS  LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  hors  LE  COMTE. 

ANTONIO.  .* 

C’est  juste. 

BRID’OISON  à  Figaro. 

Qui-i  donc  a  pris  la  femme  de  l’autre? 

FIGARO  en  riant. 

Aucun  n’a  eu  cette  joie-là. 

SCÈNE  XIV. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  LE  COMTE,  CHÉRUBIN. 

LE  COMTE  parlant  dans  le  pavillon ,  et  attirant  quelqu’un 
qu’on  ne  voit  pas  encore. 

Tous  vos  efforts  sont  inutiles  ;  vous  êtes  perdue,  madame , 
et  votre  heure  est  bien  arrivée!  (H  sort  sans  regarder.)  Que) 
bonheur  qu’aucun  gage  d’une  union  aussi  détestée... 

FIGARO  s’écrie. 

Chérubin  ! 

LE  COMTE. 

Mon  page? 

BAZILE. 

Ha  !  ha  ! 

LE  COMTE  Lors  de  lui,  à  part. 

Et  toujours  le  page  endiablé!  (A  Chérubin.)  Que  faisiez- vous 
dans  ce  salon  ? 

CHÉRUBIN  timidement. 

Je  me  cachais,  comme  vous  l’avez  ordonné. 

PÉDRILLE. 

Bien  la  peine  de  crever  un  cheval  I 
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LE  COMTE. 

Entres-y ,  toi ,  Antonio;  conduis  devant  son  juge  l’infâme 
qui  m’a  déshonoré. 

brid’oison. 

C’est  madame  que  vous  y-y  cherchez? 

antonio. 

L’y  a  parguenne  une  bonne  Providence  :  vous  en  avez  tant 
fait  dans  le  pays... 

le  comte  furieux. 

Entre  donc.  (Antonio  entre.) 

SCÈNE  XV. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  excepté  ANTONIO. 

LE  COMTE. 

Vous  allez  voir,  messieurs ,  que  le  page  n’y  était  pas  seul. 

CHÉRUBIN  timidement. 

Mon  sort  eût  été  trop  cruel ,  si  quelque  âme  sensible  n’en 
eût  adouci  l’amertume. 

SCÈNE  XVI. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  ANTONIO,  FANCHETTE. 

ANTONIO  attirant  par  le  bras  quelqu’un  qu’on  ne  voit  pas 
encore. 

Allons,  madame,  il  ne  faut  pas  vous  faire  prier  pour  en 
sortir,  puisqu’on  sait  que  vous  y  êtes  entrée. 

FIGARO  s’écrie. 

La  petite  cousine  ! 

•  BAZILE. 

Ha!  ha! 

LE  COMTE. 

Fancliette  ! 

ANTONIO  se  retourne  et  s’écrie: 

Ah  !  palsambleu,  monseigneur,  il  est  gaillard  de  me  choisir 
pour  montrer  à  la  compagnie  que  c’est  ma  fille  qui  cause  tout 
ce  train-là  ! 

LE  COMTE  outré. 

Qui  la  savait  là-dedans?  (Il  veut  rentrer.) 

BARTIIOLO  au-devant. 

Permettez,  monsieur  le  comte ,  ceci  n’est  pas  plus  clair.  Je 
suis  de  sang-froid ,  moi .  (Il  entre.) 
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brid’oison. 

Voilà  une  affaire  au-aussi  trop  embrouillée. 


SCÈNE  XVII. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  MARCELINE. 

BARTIIOLO  parlant  en  dedans  et  sortant. 

Ne  craignez  rien ,  madame ,  il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal. 
J’en  réponds.  (lise  retourne  et  s’écrie.)  Marceline!... 

BAZILE. 

Ha ,  lia  ! 

FIGARO  riant. 

Hé  quelle  folie  !  ma  mère  en  est  P 

ANTONIO. 

A  qui  pis  fera. 

LE  COMTE  outré. 

Que  m’importe  à  moi  ?  La  comtesse... 


SCÈNE  XVIII. 


LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS  ,  SUZANNE. 

SUZANNE,  son  éventail  sur  le  visage. 

LE  COMTE. 

...  Ail!  la  voici  qui  sort.  (Il  la  prend  violemment  par  le  bras.) 
Que  croyez-vous,  messieurs,  que  mérite  une  odieuse... 
SUZANNE  se  jette  à  genoux  la  tête  baissée, 

LE  COMTE. 

Non,  non  ! 

FIGARO  se  jette  à  genoux  de  l’autre  côté. 

LE  COMTE  plus  fort. 

Non,  non! 

MARCELINE  se  jette  à  genoux  devant  lui. 

LE  COMTE  plus  fort. 

Non,  non! 

Tous  se  mettent  à  genoux ,  excepté  Brid’oison. 

LE  COMTE  Hors  de  lui. 

Y  fussiez-vous  un  cent  ! 


m 
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SCÈNE  XÎX  ET  DERNIÈRE. 

TOUS  LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS  ;  LA.  COMTESSE  sort  de  Pau  Ire 

pavillon. 

♦ 

LA  COMTESSE  se  jette  à  genoux 

Au  moins  je  ferai  nombre. 

LE  COMTE  regardant  la  comtesse  et  Suzanne. 

Ah  !  qu’est-ce  que  je  vois  ! 

BRID’OISON  riant. 

Et  pardi ,  c’è-est  madame. 

LE  COMTE  veut  relever  la  comtesse. 

Quoi  !  c’était  vous,  comtesse?  (D’un  ton  suppliant.)  il  n’y  a 
qu’un  pardon  généreux... 

LA  COMTESSE  en  riant. 

Vous  diriez ,  Non ,  non  !  à  ma  place  ;  et  moi ,  pour  la  troi¬ 
sième  fois  aujourd’hui ,  je  l’accorde  sans  condition.  (Elle  se 
relève.) 

SUZANNE  se  relève. 

Moi  aussi. 

MARCELINE  se  relève. 

Moi  aussi. 

FIGARO  se  relève. 

Moi  aussi.  Il  y  a  de  l’écho  ici  !  (Tous  se  relèvent.) 

LE  COMTE. 

De  l’écho!  —  J’ai  voulu  ruser  avec  eux;  ils  m’ont  traité 
tomme  un  enfant  ! 

LA  COMTESSE  en  riant. 

Ne  le  regrettez  pas  ,  monsieur  le  comte. 

FIGARO  s’essuyant  les  genoux  avec  son  chapeau. 

Une  petite  journée  comme  celle-ci  forme  bien  un  ambas¬ 
sadeur! 

LE  COMTE  à  Suzanne. 

Ce  billet  fermé  d’une  épingle?... 

SUZANNE. 

C’est  madame  qui  l’avait  dicté. 

LE  COMTE. 

La  réponse  lui  en  est  bien  due. 

(Il  baise  la  main  de  la  comtesse./ 

LA  COMTESSE. 

Chacun  aura  ce  qui  lui  appartient. 

(Elle  donne  la  bourse  à  Figaro  et  le  diamant  à  Suzanne.) 
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ACTE  Y,  SCÈNE  XIX. 

SUZANNE  à  Figaro. 

Encore  une  dot  ! 

FIGARO  frappant  la  bourse  dans  sa  main. 

Et  cle  trois.  Celle-ci  fut  rude  à  arracher. 

SUZANNE. 

Comme  notre  mariage. 

GRIPE-SOLEIL. 

Et  la  jarretière  de  la  mariée,  l’aurons-je? 

LA  COMTESSE  arrache  le  ruban  qu’elle  a  tant  gardé  dans  son  sein  , 

et  le  jette  à  terre. 

La  jarretière?  Elle  était  avec  ses  habits;  la  voilà. 

LES  GARÇONS  de  la  noce  veulent  la  ramasser. 

CHÉRUBIN  ,  plus  alerte,  court  la  prendre,  et  dit  : 

Que  celui  qui  la  veut  vienne  me  la  disputer! 

LE  COMTE  en  riant,  au  page. 

Pour  un  monsieur  si  chatouilleux,  qu’avez-vous  trouvé  de 
gai  à  certain  soufflet  de  tantôt? 

CHÉRUBIN  recule  en  tirant  à  moitié  son  épée, 

A  moi ,  mon  colonel  ? 

FIGARO  avec  une  colère  comique. 

C’est  sur  ma  joue  qu’il  l’a  reçu  :  voilà  comme  les  grands 
font  justice  ! 

LE  COMTE  riant. 

C’est  sur  sa  joue?  Ah,  ah,  ah!  qu’en  dites-vous  donc  ,  ma 
chère  comtesse? 

LA  COMTESSE  absorbée  revient  à  elle,  et  dit  avec  sensibilité  : 

Ah  !  oui ,  cher  comte ,  et  pour  la  vie ,  sans  distraction  ,  je 
vous  le  jure. 

LE  COMTE  frappant  sur  l’épaule  du  juge. 

Et  vous,  don  Brid’oison ,  votre  avis  maintenant? 

brid’oison. 

Su-ur  tout  ce  que  je  vois ,  monsieur  le  comte  ?...  Ma-a  foi, 
pour  moi  je-e  ne  sais  que  vous  dire  :  voilà  ma  façon  de 
penser. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Bien  jugé  ! 

FIGARO. 

J’étais  pauvre,  on  me  méprisait.  J’ai  montré  quelque  es¬ 
prit  ,  la  haine  est  accourue.  Une  jolie  femme  et  de  la  for¬ 
tune... 

BARTI10L0  en  riant. 

Les  cœurs  vont  te  revenir  en  foule. 

FIGARO. 

Est-il  possible? 
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BARTBOLO. 

Je  les  connais. 

FIGARO  saluant  les  spectateurs. 

Ma  femme  et  mon  bien  mis  à  part,  tous  me  feront  iion 
neur  et  plaisir. 

On  joue  la  ritournelle  du  vaudeville.  (Air  note.) 

VAUDEVILLE. 

BAZILE. 

PREMIER  COUPLET. 

Triple  dot ,  femme  superbe, 

Que  de  biens  pour  un  époux! 

D’un  seigneur,  d’un  page  imberbe , 

Quelque  sot  serait  jaloux. 

Ou  latin  d’un  vieux  proverbe 
L’homme  adroit  fait  son  parti. 

FIGARO. 

Je  le  sais...  (11  chante  :  Gaudeant  bene  nati.) 

BAZILE. 

Non...  (11  chante  :  Gaudeat  bene  nanti.) 

SUZANNE. 

DEUXIÈME  COUPLET. , 

Qu’un  mari  sa  foi  trahisse , 

II  s’en  vante,  et  chacun  rit; 

Que  sa  femme  ail  un  caprice , 

S’il  l’accuse,  on  la  punit. 

De  cette  absurde  injustice 
Faut-il  dire  le  pourquoi? 

Les  plus  forts  ont  fait  la  loi.  (Bt$.) 

FIGARO. 

TROISIÈME  COUPLET. 

Jean  Jeannot,  jaloux  risible, 

Veut  unir  femme  et  repos  ; 

11  achète  un  chien  terrible, 

Et  le  lâche  en  son  enclos. 

La  nuit,  quel  vacarme  horrible! 

Le  chien  court ,  tout  est  mordu  , 

Hors  l’amant  qui  l’a  vendu.  {Bit.) 

LA  COMTESSE. 

QUATRIÈME  COUPLET 
Telle  est  flôrc  et  répond  d’elle , 

Qui  n’aime  plus  sou  mari  ; 

Telle  autre  ,  presque  infidèle, 

Jure  de  n’aimer  que  lui 
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La  moins  folle ,  liélas  !  est  celle 
Qui  se  veille  en  sou  lien , 

Sans  oser  juger  de  rien.  ( bis.) 

LE  COMTE. 

CINQUIÈME  COUPLET. 

D’une  femme  de  province, 

A  qui  ses  devoirs  sont  chers , 

Le  succès  est  assez  mince  ; 

Vive  la  femme  aux  bons  airs  ! 

Semblable  à  l’écu  du  prince , 

Sous  le  coin  d’un  seul  époux , 

Elle  sert  au  bien  de  tous. 

MARCELINE. 

SIXIÈME  COUPLET. 

Chacun  sait  la  tendre  mère 
Dont  il  a  reçu  le  jour  ; 

Tout  le  reste  est  un  mystère 
C’est  le  secret  de  l’amour. 

FIGARO  continue  l’air. 

Ce  secret  met  en  lumière 

Comment  le  111s  d’un  butor 

Vaut  souvent  son  pesant  d'or.  (Bis.) 

SEPTIÈME  COUPLE!’. 

Par  le  sort  de  la  naissance , 

L’un  est  roi ,  l’autre  est  berger  : 

Le  hasard  fit  leur  distance  ; 

L’esprit  seul  peut  tout  changer. 

De  vingt  rois  que  l’on  encense, 

Le  trépas  brise  l’autel  ; 

Et  Voltaire  est  immortel.  (Bis.) 

CHÉRUBIN. 

HUITIÈME  COUPLET. 

Sexe  aimé,  sexe  volage, 

Qui  tourmentez  nos  beaux  Jours 
Si  de  vous  chacun  dit  rage, 

Chacun  vous  revient  toujours. 

Le  parterre  est  votre  image  : 

Tel  paraît  le  dédaigner, 

Qui  fait  tout  pour  le  gagner.  (bis.) 

SUZANNE. 

NEUVIÈME  COUPLET, 

Si  ce  gai ,  co  fol  ouvrage  , 

Renfermait  quelque  leçon, 

En  faveur  du  badinage 
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Faites  grâce  à  la  raison. 

Ainsi  la  nature  sage 

Nous  conduit,  dans  nos  désirs, 

A  son  but  par  les  plaisirs. 

„  brid’oison 
DIXIÈME  COUPLET. 

Or,  messieurs,  la  co-omédie 
Que  Ton  juge  en  cè-ct  instant 
Sauf  erreur,  nous  pein-eint  la  vie 
Du  bon  peuple  qui  l’entend. 

Qu’on  l’opprime ,  il  peste ,  il  cric , 
0  s’agite  en  cent  fa-açons  : 

Tout  fini-it  par  des  chansons. 

BALLET  GÉNÉRAL. 
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UN  MOT 

SUR  LA  MÈRE  COUPABLE. 


Pendant  ma  longue  proscription  ,  quelques  amis  zélés 
avaient  imprimé  cette  pièce ,  uniquement  pour  prévenir  l’a¬ 
bus  d’une  contrefaçon  infidèle ,  furtive ,  et  prise  à  la  volée 
pendant  les  représentations  *.  Mais  ces  amis  eux-mêmes  , 
pour  éviter  d’être  froissés  par  les  agents  de  la  terreur,  s’ils 
eussent  laissé  leurs  vrais  titres  aux  personnages  espagnols 
(car  alors  tout  était  péril),  se  crurent  obligés  de  les  défigurer, 
d’altérer  même  leur  langage,  et  de  mutiler  plusieurs  scènes. 

Honorablement  rappelé  dans  ma  patrie  après  quatre  an¬ 
nées  d’infortune,  et  la  pièce  étant  désirée  par  les  anciens  ac¬ 
teurs  du  Théâtre  Français ,  dont  on  connaît  les  grands  ta¬ 
lents  ,  je  la  restitue  en  entier  dans  son  premier  état.  Cette 
édition  est  celle  que  j’avoue. 

Parmi  les  vues  de  ces  artistes ,  j’approuve  celle  de  présen¬ 
ter,  en  trois  séances  consécutives ,  tout  le  roman  de  la  fa¬ 
mille  Almaviva ,  dont  les  deux  premières  époques  ne  sem¬ 
blent  pas,  dans  leur  gaieté  légère,  offrir  des  rapports  bien 
sensibles  avec  la  profonde  et  touchante  moralité  de  la  der¬ 
nière  ;  mais  elles  ont,  dans  le  plan  de  l’auteur,  une  connexion 
intime ,  propre  à  verser  le  plus  vif  intérêt  sur  les  représenta¬ 
tions  de  la  Mère  coupable. 

J’ai  donc  pensé,  avec  les  comédiens,  que  nous  pouvions 
dire  au  public  :  Après  avoir  bien  ri ,  le  premier  jour,  au  Bar¬ 
bier  de  Séville  y  de  la  turbulente  jeunesse  du  comte  Alma¬ 
viva  ,  laquelle  est  à  peu  près  celle  de  tous  les  hommes  ; 

Après  avoir,  le  second  jour,  gaiement  considéré,  dans  la 
Folle  Journée  7  les  fautes  de  son  âge  viril ,  et  qui  sont  trop 
souvent  les  nôtres. 

Venez  vous  convaincre  avec  nous,  par  le  tableau  de  sa  vieil¬ 
lesse,  en  voyant  la  Mère  coupable,  que  tout  homme  qui 
n’est  pas  né  un  épouvantable  méchant  finit  toujours  par  être 
bon,  quand  l’âge  des  passions  s’éloigne ,  et  surtout  quand  il 

*  Elle  fut  représentée,  pour  la  première  fois,  au  théâtre  du  Marais, 
le  »6  juin  «702. 
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a  goûté  le  bonheur  si  doux  d’être  père!  C’est  le  but  moral  de 
la  pièce.  Elle  en  renferme  plusieurs  autres  que  ses  détails  fe¬ 
ront  ressortir. 

Et  moi ,  l’auteur,  j’ajoute  ici  :  Venez  juger  la  Mère  coupa¬ 
ble,  avec  le  bon  esprit  qui  l’a  fait  composer  pour  vous.  Si 
vous  trouvez  quelque  plaisir  à  mêler  vos  larmes  aux  dou¬ 
leurs  ,  au  pieux  repentir  de  cette  femme  infortunée  ;  si  ses 
pleurs  commandent  les  vôtres ,  laissez-les  couler  librement. 
Les  larmes  qu’on  verse  au  théâtre ,  sur  des  maux  simulés  qui 
ne  font  pas  le  mal  de  la  réalité  cruelle ,  sont  bien  douces.  On 
est  meilleur  quand  on  se  sent  pleurer.  On  se  trouve  si  bon 
après  la  compassion  ! 

Auprès  de  ce  tableau  touchant,  si  j’ai  mis  sous  vos  yeux 
le  machinateur,  l’homme  affreux  qui  tourmente  aujourd’hui 
cette  malheureuse  famille ,  ah  !  je  vous  jure  que  je  l’ai  vu 
agir  ;  je  n’aurais  pas  pu  l’inventer.  Le  Tartufe  de  Molière 
était  celui  de  la  religion  :  aussi,  de  toute  la  famille  d’Orgon,  ne 
trompa-t-il  que  le  chef  imbécile  !  Celui-ci ,  bien  plus  dange¬ 
reux  ,  Tartufe  de  la  probité,  possède  l’art  profond  de  s’at¬ 
tirer  la  respectueuse  confiance  de  la  famille  entière  qu’il  dé¬ 
pouille.  C’est  celui-là  qu’il  fallait  démasquer.  C’est  pour  vous 
garantir  des  pièges  de  ces  monstres  (et  il  en  existe  partout) 
que  j’ai  traduit  sévèrement  celui-ci  sur  la  scène  française.  Par- 
donnez-le-moi  en  faveur  de  sa  punition,  qui  fait  la  clôture 
de  la  pièce.  Ce  cinquième  acte  m’a  coûté  ;  mais  je  me  serais 
cru  plus  méchant  que  Bégearss ,  si  je  l’avais  laissé  jouir  du 
moindre  fruit  de  ses  atrocités ,  si  je  ne  vous  eusse  calmés  après 
des  alarmes  si  vives. 

Peut-être  ai-je  attendu  trop  tard  pour  achever  cet  ouvrage 
terrible  qui  me  consumait  la  poitrine,  et  devait  être  écrit  dans 
la  force  de  l’âge.  Il  m’a  tourmenté  bien  longtemps  !  Mes  deux 
comédies  espagnoles  ne  furent  faites  que  pour  le  préparer. 
Depuis ,  en  vieillissant ,  jihésitais  de  m’en  occuper  :  je  crai¬ 
gnais  de  manquer  de  force  ;  et  peut-être  n’en  avais-je  plus  à 
l’époque  où  je  l’ai  tenté  !  mais  enfin ,  je  l’ai  composé  dans  une 
intention  droite  et  pure  :  avec  la  tête  froide  d’un  homme  et 
le  cœur  brûlant  d’une  femme ,  comme  on  a  dit  que  J.-J.  Rous¬ 
seau  écrivait.  J’ai  remarqué  que  cet  ensemble,  cet  herma¬ 
phrodisme  moral,  est  moins  rare  qu’on  ne  le  croit. 
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Au  reste,  sans  tenir  à  nul  parti,  à  nulle  secte,  la  Mère 
coupable  est  un  tableau  des  peines  intérieures  qui  divisent 
bien  des  familles  :  peines  auxquelles  malheureusement  le  di¬ 
vorce,  très-bon  d’ailleurs,  ne  remédie  point.  Quoi  qu’on  fasse, 
il  déchire  ces  plaies  secrètes ,  au  lieu  de  les  cicatriser.  Le  sen¬ 
timent  de  la  paternité,  la  bonté  du  cœur,  l’indulgence,  en 
sont  les  uniques  remèdes.  Voilà  ce  que  j’ai  voulu  peindre  et 
graver  dans  tous  les  esprits. 

Les  hommes  de  lettres  qui  se  sont  voués  au  théâtre ,  en 
examinant  cette  pièce ,  pourront  y  démêler  une  intrigue  de 
comédie ,  fondue  dans  le  pathétique  d’un  drame.  Ce  dernier 
genre ,  trop  dédaigné  de  quelques  juges  prévenus ,  ne  leur  pa¬ 
raissait  pas  de  force  à  comporter  ces  deux  éléments  réunis. 
L’intrigue ,  disaient-ils ,  est  le  propre  des  sujets  gais ,  c’est  le 
nerf  de  la  comédie  :  on  adapte  le  pathétique  à  la  marche  sim¬ 
ple  du  drame,  pour  en  soutenir  la  faiblesse.  Mais  ces  prin¬ 
cipes  hasardés  s’évanouissent  à  l’application ,  comme  on  peut 
s’en  convaincre  en  s’exerçant  dans  les  deux  genres.  L’exécu¬ 
tion  plus  ou  moins  bonne  assigne  à  chacun  son  mérite;  et  le 
mélange  heureux  de  ces  deux  moyens  dramatiques  employés 
avec  art,  peut  produire  un  très-grand  effet.  Voici  comment  je 
l’ai  tenté. 

Sur  des  événements  antécédents  connus  (et  c’est  un  fort 
grand  avantage),  j’ai  fait  en  sorte  qu’un  drame  intéressant 
existât  aujourd’hui  entre  le  comte  Almaviva ,  la  comtesse  et 
les  deux  enfants.  Si  j’avais  reporté  la  pièce  à  l’âge  inconsis¬ 
tant  où  les  fautes  se  sont  commises,  voici  ce  qui  fût  arrivé. 

D’abord  le  drame  eût  dû  s’appeler,  non  la  Mère  coupable , 
mais  l’Épouse  infidèle ,  ou  les  Époux  coupables.  Ce  n’était 
déjà  plus  le  même  genre  d’intérêt  ;  il  eût  fallu  y  faire  entrer 
des  intrigues  d’amour,  des  jalousies ,  du  désordre ,  que  sais- 
je  ?  de  tout  autres  événements  :  et  la  moralité  que  je  voulais 
faire  sortir  d’un  manquement  si  grave  aux  devoirs  de  l’épouse 
honnête,  cette  moralité,  perdue,  enveloppée  dans  les  fou 
gués  de  l’âge,  n’aurait  pas  été  aperçue. 

Mais  ici  c’est  vingt  ans  après  que  les  fautes  sont  consom¬ 
mées  ,  c’est  quand  les  passions  sont  usées ,  c’est  quand  leurs 
objets  n’existent  plus ,  que  les  conséquences  d’un  désordre 
presque  oublié  viennent  peser  sur  l’établissement  et  sur  le 
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sort  de  deux  enfants  malheureux  qui  les  ont  toutes  ignorées, 
et  qui  n’en  sont  pas  moins  les  victimes.  C’est  de  ces  circons¬ 
tances  graves  que  la  moralité  tire  toute  sa  force,  et  devient 
le  préservatif  des  jeunes  personnes  bien  nées  qui,  lisant  peu 
dans  l’avenir,  sont  beaucoup  plus  près  du  danger  de  5e  voir 
égarées  que  de  celui  d’être  vicieuses.  Voilà  sur  quoi  porte 
mon  drame. 

Puis ,  opposant  au  scélérat  notre  pénétrant  Figaro ,  vieux 
serviteur  très-attaché,  le  seul  être  que  le  fripon  n’a  pu  trom¬ 
per  dans  la  maison ,  l’intrigue  qui  se  noue  entre  eux  s’établit 
sous  cet  autre  aspect. 

Le  scélérat  inquiet  se  dit  :  En  vain  j’ai  le  secret  de  tout  le 
monde  ici ,  en  vain  je  me  vois  près  de  le  tourner  à  mon  pro¬ 
fit;  si  je  ne  parviens  pas  à  faire  chasser  es  valet,  il  pourra 
m’arriver  malheur  ! 

D’autre  côté ,  j’entends  le  Figaro  se  dire  :  Si  je  ne  réussis  à 
dépister  ce  monstre ,  à  lui  faire  tomber  le  masque ,  la  for¬ 
tune  ,  l’honneur,  le  bonheur  de  cette  maison,  tout  est  perdu. 
La  Suzanne,  jetée  entre  ces  deux  lutteurs ,  n’est  ici  qu’un 
souple  instrument  dont  chacun  entend  se  servir  pour  hâter  la 
chute  de  l’autre. 

Ainsi ,  la  comédie  d'intrigue ,  soutenant  la  curiosité  , 
marche  tout  au  travers  du  drame,  dont  elle  renforce  l’action , 
sans  en  diviser  l’intérêt,  qui  se  porte  tout  entier  sur  la  mère. 
Les  deux  enfants ,  aux  yeux  du  spectateur,  ne  courent  aucun 
danger  réel.  On  voit  bien  qu’ils  s’épouseront ,  si  le  scélérat  est 
chassé  ;  car  ce  qu’il  y  a  de  mieux  établi  dans  l’ouvrage,  c’est 
qu’ils  ne  sont  parents  à  nul  degré ,  qu’ils  sont  étrangers  l’un  à 
l’autre  :  ce  que  savent  fort  bien ,  dans  le  secret  du  cœur,  le 
comte ,  la  comtesse ,  le  scélérat ,  Suzanne  et  Figaro ,  tous 
instruits  des  événements  ;  sans  compter  le  publiip  qui  assiste 
à  la  pièce ,  et  à  qui  nous  n’avons  rien  caché. 

Tout  l’art  de  l’hypocrite ,  en  déchirant  le  cœur  du  père  et 
de  la  mère ,  consiste  à  effrayer  les  jeunes  gens,  à  les  arracher 
l’un  à  l’autre,  en  leur  faisant  croire  à  chacun  qu’ils  sont  en¬ 
fants  du  même  père  ,  c’est  là  le  fond  de  son  intrigue.  Ainsi 
marche  le  double  plan ,  que  l’on  peut  appeler  complexe. 

Une  telle  action  dramatique  peut  s’appliquer  à  tous  les 
temps ,  à  tous  les  lieux  où  les  grands  traits  de  la  nature ,  et 
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tous  ceux  qui  caractérisent  le  cœur  de  l’homme  et  ses  secrets, 
ne  seront  pas  trop  méconnus. 

Diderot,  comparant  les  ouvrages  de  Richardson  avec  tous 
ces  romans  que  nous  nommons  l’histoire,  s’écrie,  dans  son 
enthousiasme  pour  cet  auteur  juste  et  profond  :  Peintre  du 
cœur  humain  !  c’est  toi  seul  qui  ne  mens  jamais  !  Quel 
mot  sublime  !  Et  moi  aussi  j’essaye  encore  d’être  peintre  du 
cœur  humain  :  mais  ina  palette  est  desséchée  par  l’âge  et  les 
contradictions.  La  Mère  coupable  a  dû  s’en  ressentir! 

Que  si  ma  faible  exécution  nuit  à  l’intérêt  de  mon  plan ,  le 
principe  que  j’ai  posé  n’en  a  pas  moins  toute  sa  justesse  !  Un 
tel  essai  peut  inspirer  le  dessein  d’en  offrir  de  plus  fortement 
concertés.  Qu’un  homme  de  feu  l’entreprenne ,  en  y  mêlant , 
d’un  crayon  hardi,  Y  intrigue  avec  le  pathétique;  qu’il  broie 
et  fonde  savamment  les  vives  couleurs  de  chacun ,  qu’il  nous 
peigne  à  grands  traits  l’homme  vivant  en  société ,  son  état , 
ses  passions,  ses  vices,  ses  vertus,  ses  fautes  et  ses  malheurs, 
avec  la  vérité  frappante  que  l’exagération  même ,  qui  fait 
briller  les  autres  genres ,  ne  permet  pas  toujours  de  rendre 
aussi  fidèlement  :  touchés ,  intéressés ,  instruits ,  nous  ne  di¬ 
rons  plus  que  le  drame  est  un  genre  décoloré,  né  de  l’impuis¬ 
sance  de  produire  une  tragédie  ou  une  comédie.  L’art  aura 
pris  un  noble  essor;  il  aura  fait  encore  un  pas. 

O  mes  concitoyens,  vous  à  qui  j’offre  cet  essai  ;  s’il  vous 
paraît  faible  ou  manqué,  critiquez-le ,  mais  sans  m’injurier. 
Lorsque  je  fis  mes  autres  pièces,  on  m’outragea  longtemps 
pour  avoir  osé  mettre  au  théâtre  ce  jeune  Figaro  que  vous 
avez  aimé  depuis.  J’étais  jeune  aussi,  j’en  riais.  En  vieillissant 
l’esprit  s’attriste ,  le  caractère  se  rembrunit.  J’ai  beau  faire , 
je  ne  ris  plus  quand  un  méchant  ou  un  fripon  insulte  à  ma 
personne ,  à  l’occasion  de  mes  ouvrages  :  on  n’est  pas  maître 
de  cela. 

Critiquez  la  pièce:  fort  bien.  Si  l’auteur  est  trop  vieux  pour 
en  tirer  du  fruit,  votre  leçon  peut  profiter  à  d’autres.  L’mjure 
ne  profite  à  personne,  et  même  elle  n’est  pas  de  bon  goût.  On 
peut  offrir  cette  remarque  à  une  nation  renommée  par  son 
ancienne  politesse,  qui  la  faisait  servir  de  modèle  en  ce 
l>oint ,  comme  elle  est  encore  aujourd’hui  celui  de  la  haute 
vaillance. 


L’AUTRE  TARTUFE, 

OU 

LA  MÈRE  COUPABLE, 

OR  AME  (1702-1797). 

On  gag ne  assez  dans  les  familles  , 
quand  on  expulse  un  méchant. 

Dernière  phrase  de  la  pièce . 

PERSONNAGES. 

LE  COMTE  ALMAVIVA,  grand  seigneur  espagnol,  d’une  fierté  noble , 
et  sans  orgueil, 

LA  COMTESSE  ALMA  VIVA,  très-malheureuse,  et  d’une  angélique  piété. 

LE  CHEVALIER  LÉON,  leur  fils;  jeune  homme  épris  de  la  liberté, 
comme  toutes  les  âmes  ardentes  et  neuves. 

FLORESTINE,  pupille  et  filleule  du  comte  Almayiva;  jeune  personne 
d  une  grande  sensibilité. 

M.  RÉGEARSS,  Irlandais,  major  d’infanterie  espagnole,  ancien  secré¬ 
taire  des  ambassades  du  comte;  homme  très-profond,  et  grand  ina- 
chinateur  d’intrigues,  fomentant  le  trouble  avec  art. 

FIGARO,  valet  de  chambre,  chirurgien  et  homme  de  confiance  du 
comte;  homme  formé  par  l’expérience  du  monde  et  des  événements. 

SUZANNE,  première  camériste  de  la  comtesse;  épouse  de  Figaro;  ex¬ 
cellente  femme,  attachée  à  sa  maîtresse,  et  revenue  des  illusions  du 
jeune  âge. 

M.  FAL,  notaire  du  comte,  homme  exact  et  très-honnête. 

GUILLAUME,  valet  allemand  de  M.  Bégearss,  homme  trop  simple  pour 
un  tel  maître. 

La  scène  est  â  Paris ,  dans  l’hôtel  occupé  par  la  famille  du  comte ,  et  se 

passe  à  la  fin  de  1790. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon  fort  orné. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

SU7ANNE  seule,  tenant  des  fleurs  obscures  dont  elle  fait  un 

bouquet. 

Que  madame  s’éveille  et  sonne  ;  mon  triste  ouvrage  est 
achevé.  (  Elle  s’assied  avec  abandon.  )  A  peine  il  est  neuf  heures, 
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et  je  me  sens  déjà  d’une  fatigue...  Son  dernier  ordre,  en  lu 
couchant,  m’a  gâté  ma  nuit  tout  entière . Demain,  Su¬ 

zanne,  au  point  du  jour,  fais  apporter  beaucoup  de  fleurs, 
et  garnis-en  mes  cabinets.  —  Au  portier  :  Que,  de  la  jour¬ 
née,  il  n' entre  personne  pour  moi.  —  Tu  me  formeras  un 
bouquet  de  fleurs  noires  et  rouge  foncé ,  un  seul  œillet 
blanc  au  milieu...  Le  voilà.  — Pauvre  maîtresse!  elle  pleu¬ 
rait!...  Pour  qui  ce  mélange  d’apprêts?...  Eeeh!  si  nous 
étions  en  Espagne,  ce  serait  aujourd’hui  la  fête  de  son  fils 
Léon...  (avec  mystère)  et  d’un  autre  homme  qui  n’est  plus! 
(  Elle  regarde  les  fleurs.  )  Les  couleurs  du  sang  et  du  deuil  I  (Elle 
soupire.)  Ce  cœur  blessé  ne  guérira  jamais!  —  Attachons-le 
d’un  crêpe  noir,  puisque  c’est  là  sa  triste  fantaisie.  (Elle  at¬ 
tache  le  bouquet.  ) 

SCÈNE  II. 

SUZANNE,  FIGARO  regardant  avec  mystère. 

(Cette  scène  doit  marcher  chaudement.  ) 

SUZANNE. 

Entre  donc,  Figaro  !  Tu  prends  l’air  d’un  amant  en  benne 
fortune  chez  ta  femme  ! 

FIGARO. 

Peut-on  parler  librement  ? 

SUZANNE 

Oui ,  si  la  porte  reste  ouverte. 

FIGARO. 

Et  pourquoi  cette  précaution  ? 

SUZANNE. 

C’est  que  l’homme  dont  il  s’agit  peut  entrer  d’un  moment  à 
l’autre. 

FIGARO  l’appuyant. 

Honoré-Tartufe.  —  Bégearss? 

SUZANNE. 

Et  c’est  un  rendez-vous  donné. — Ne  t’accoutume  donc  pas 
à  charger  son  nom  d’épithètes;  cela  peut  se  redire  et  nuire  à 
tes  projets. 

FIGARO. 

Il  s’appelle  Honoré  ! 

SUZANNE. 

Mais  non  pas  Tartufe. 

FIGARO 

Morbleu  ! 


Beaumarchais. 
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SUZANNE. 

Tu  as  le  ton  bien  soucieux  ! 

FIGARO. 

Furieux.  (Elle  se  lève.  )  Est-ce  là  notre  convention?  M’aidez- 
vous  franchement ,  Suzanne,  à  prévenir  un  grand  désordre  ? 
Serais-tu  dupe  encore  de  ce  très-méchant  homme? 

SUZANNE. 

Non  ;  mais  je  crois  qu’il  se  méfie  de  moi  :  il  ne  me  dit  plus 
rien.  J’ai  peur,  en  vérité ,  qu’il  ne  nous  croie  raccommodés. 

FIGARO. 

Feignons  toujours  d’être  brouillés. 

SUZANNE. 

Mais  qu’as-tu  donc  appris  qui  te  donne  une  telle  humeur? 

FIGARO. 

Recordons-nous  d’abord  sur  les  principes.  Depuis  que  nous 
sommes  à  Paris  ,  et  que  M.  Almaviva...  (Il  faut  bien  lui  don¬ 
ner  son  nom ,  puisqu’il  ne  souffre  plus  qu’on  l’appelle  monsei¬ 
gneur...  ) 

SUZANNE  avec  humeur. 

C’est  beau  !  et  madame  sort  sans  livrée  !  Nous  avons  l’air  de 
tout  le  monde! 

FIGARO. 

Depuis,  dis-je,  qu’il  a  perdu,  pour  une  querelle  du  jeu, 
son  libertin  de  fils  aîné ,  tu  sais  comment  tout  a  changé  pour 
nous  !  Comme  l’humeur  du  comte  est  devenue  sombre  et  ter¬ 
rible! 

SUZANNE. 

Tu  n’es  pas  mal  bourru  non  plus  ! 

FIGARO. 

Comme  son  autre  fils  paraît  lui  devenir  odieux  ! 

SUZANNE. 

Que  trop  ! 

FIGARO. 

Comme  madame  est  malheureuse  ! 

SUZANNE. 

C’est  un  grand  crime  qu’il  commet  ! 

FIGARO. 

Comme  il  redouble  de  tendresse  pour  sa  pupille  Flores- 
tine  !  comme  il  fait  surtout  des  efforts  pour  dénaturer  sa  for¬ 
tune  ! 

SUZANNE. 

Sais-tu ,  mon  pauvre  Figaro,  que  tu  commences  à  radoter  ? 
Si  je  sais  tout  cela ,  qu’est-il  besoin  de  me  le  dire  ? 
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FIGARO. 

Encore  faut-it  bien  s’expliquer  pour  s’assurer  que  l’on  s’en¬ 
tend.  N’est-il  pas  avéré  pour  nous  que  cet  astucieux  Irlan¬ 
dais  ,  le  fléau  de  cette  famille ,  après  avoir  chiffré ,  comme 
secrétaire ,  quelques  ambassades  auprès  du  comte ,  s’est  em¬ 
paré  de  leurs  secrets  à  tous  ?  Que  ce  profond  machinateur  a 
su  les  entraîner,  de  l’indolente  Espagne,  en  ce  pays,  remué 
de  fond  en  comble ,  espérant  y  mieux  profiter  de  la  désunion 
où  ils  vivent  pour  séparer  le  mari  de  la  femme  ,  épouser  la 
pupille ,  et  envahir  les  biens  d’une  maison  qui  se  délabre? 

SUZANNE. 

Enfin,  moi,  que  puis-je  à  cela? 

FIGARO. 

Ne  jamais  le  perdre  de  vue  ;  me  mettre  au  cours  de  ses  dé¬ 
marches... 

SUZANNE. 

Mais  je  te  rends  tout  ce  qu’il  dit. 

FIGARO. 

Oh  !  ce  qu’il  dit...  n’est  que  ce  qu’il  veut  dire!  Mais  saisir, 
en  parlant ,  les  mots  qui  lui  échappent ,  le  moindre  geste ,  un 
mouvement  ;  c’est  là  qu’est  le  secret  de  l’âme  !  Il  se  tr  ame  ici 
quelque  horreur.  Il  faut  qu’il  s’en  croie  assuré;  car  je  lui 
trouve  un  air...  plus  faux  ,  plus  perfide  et  plus  fat  ;  cet  air 
des  sots  de  ce  pays,  triomphant  avant  le  succès.  Ne  peux -tu 
être  aussi  perfide  que  lui  ?  l’amadouer ,  le  bercer  d’espoir  ? 
quoi  qu’il  demande ,  ne  pas  le  refuser  ?... 

SUZANNE. 

C’est  beaucoup  ! 

FIGARO. 

Tout  est  bien,  et  tout  marche  au  but,  si  j’en  suis  promp¬ 
tement  instruit. 

SUZANNE. 

. Et  si  j’en  instruis  ma  maîtresse  ! 

FIGARO. 

U  n’est  pas  temps  encore  ;  ils  sont  tous  subjugués  par  lui. 
On  ne  te  /croirait  pas  :  tu  nous  perdrais  sans  les  sauver.  Suis- 
le  partout,  comme  son  ombre...  et  moi,  je  l’épie  au  dehors... 

SUZANNE. 

Mon  ami ,  je  t’ai  dit  qu’il  se  défie  de  moi;  et  s’il  nous  sur¬ 
prenait  ensemble...  Le  voilà  qui  descend...  Ferme!...  ayons 
l’air  de  quereller  bien  fort.  (  Elle  pose  le  bouquet  sur  la  table.  ) 
FIGARO  élevant  la  voix. 

Moi,  je  ne  le  veux  pas  !  Que  je  t’y  prenne  une  autre  fois  !. .. 

SUZANNE  élevant  la  voix. 

Certes!...  oui,  je  te  crains  beaucoup! 
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FIGARO  feignant  de  lui  donner  un  soufflet. 

Ah  !  tu  me  crains...  !  Tiens,  insolente! 

SUZANNE  feignant  de  l’avoir  reçu. 

Des  coups  à  moi.. .  chez  ma  maîtresse  ! 

SCÈNE  III. 

le  MAJOR  BÉGEARSS ,  FIGARO  ,  SUZANNE. 

BÉGEARSS  en  uniforme ,  un  crêpe  uoir  au  bras. 

Eh  mais,  quel  bruit!  Depuis  «ne  heure  j’entends  disputer 
de  chez  moi... 

FIGARO  à  part. 

Depuis  une  heure  ! 

BÉGEARSS. 

Je  sors,  je  trouve  une  femme  éplorée... 

SUZANNE  feignant  de  pleurer. 

Le  malheureux  lève  la  main  sur  moi  ! 

BÉGEARSS. 

Ah!  l’horreur,  monsieur  Figaro!  Un  galant  homme  a-t-il 
jamais  frappé  une  personne  de  l’autre  sexe? 

FIGARO  brusquement. 

Eli  morbleu  !  monsieur,  laissez-nous  !  Je  ne  suis  point  un 
galant  homme;  et  cette  femme  n’est  point  une  personne  de 
Vautre  sexe  :  elle  est  ma  femme  ;  une  insolente  qui  se  mêle 
dans  des  intrigues,  et  qui  croit  pouvoir  me  braver,  parce 
qu’elle  a  ici  des  gens  qui  la  soutiennent.  Ah  !  j’entends  la  mo¬ 
rigéner... 

BÉGEARSS. 

Est-on  brutal  à  cet  excès  ! 

FIGARO. 

Monsieur  ,  si  je  prends  un  arbitre  de  mes  procédés  en¬ 
vers  elle,  ce  sera  moins  vous  que  tout  autre;  et  vous  savez 
trop  pourquoi  ! 

BÉGEARSS. 

Vous  me  manquez ,  monsieur  ;  je  vais  m’en  plaindre  à  votre 
maître. 

FIGARO  raillant. 

Vous  manquer!  moi  ?  c’est  impossible.  (11  sort.) 

SCÈNE  IV. 

BÉGEARSS,  SUZANNE. 

BÉGEARSS. 

Mon  enfant ,  je  n’en  reviens  point.  Quel  est  donc  le  sujet  de 
son  emportement  ? 
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SUZANNE'. 

Il  m’est  venu  chercher  querelle  ;  il  m’a  dit  cent  horreurs  de 
vous.  Il  me  défendait  de  vous  voir ,  de  jamais  oser  vous  parler. 
J’ai  pris  votre  parti;  la  dispute  s’est  échauffée  ;  elle  a  fini  par 
un  soufflet...  Voilà  le  premier  de  sa  vie;  mais  moi ,  je  veux 
me  séparer.  Vous  l’avez  vu... 

BÉGEARSS. 

Laissons  cela.  —  Quelque  léger  nuage  altérait  ma  confiance 
en  toi  ;  mais  ce  débat  l’a  dissipé. 

SUZANNE. 

Sont-ce  là  vos  consolations  ? 

BÉGEARSS. 

Va,  c’est  moi  qui  t’en  vengerai  !  il  est  bien  temps  que  je 
m’acquitte  envers  toi ,  ma  pauvre  Suzanne  î  Pour  commencer, 
apprends  un  grand  secret...  Mais  sommes-nous  bien  sûrs  que 
la  porte  est  fermée?  (Suzanne  y  va  voir.)  (Il  dit  à  part.)  Ail  !  si 
je  puis  avoir  seulement  trois  minutes  l’écrin  au  double  fond 
que  j’ai  fait  faire  à  la  comtesse,  où  sont  ces  importantes 
lettres... 

SUZANNE  revient. 

Eh  bien  !  ce  grand  secret  ? 

BÉGEARSS. 

Sers  ton  ami;  ton  sort  devient  superbe.  —  J’épouse  Flores- 
tine  ;  c’est  un  point  arrêté;  son  père  le  veut  absolument. 

SUZANNE. 

Qui ,  son  père  ? 

BÉGEARSS  en  riant. 

Et  d’où  sors-tu  donc  ?  Règle  certaine ,  mon  enfant  :  lorsque 
telle  orpheline  arrive  chez  quelqu’un  comme  pupille  ou  bien 
comme  filleule,  elle  est  toujours  la  fille  du  mari.  (  D’un  ton  sé¬ 
rieux.)  Bref,  je  puis  l’épouser...  si  tu  me  la  rends  favorable. 

SUZANNE. 

Oh  !  mais  Léon  en  est  très-amoureux. 

BÉGEARSS. 

Leur  fils  ?  (froidement.)  Je  l’en  détacherai. 

SUZANNE  étonnée. 

Hal...  Elle  aussi ,  elle  est  fort  éprise! 

BÉGEARSS. 

De  lui?... 

SUZANNE. 

Oui. 

BÉGEARSS  froidement. 

Je  l’en  guérirai. 

37. 
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SUZANNE  plus  surprise. 

Ha!  lia!...  Madame,  qui  le  sait,  donne  les  mains  a  leur  union. 

BÉGEARSS  froidement. 

Nous  la  ferons  changer  d’avis. 

SUZANNE  stupéfaite. 

Aussi?...  Mais  Figaro,  si  je  vois  bien ,  est  le  confident  du 
jeune  homme. 

BÉGEARSS. 

C’est  le  moindre  de  mes  soucis.  Ne  serais-tu  pas  aise  d’en 
être  délivrée  ? 

SUZANNE. 

S’il  ne  lui  arrive  aucun  mal... 

BÉGEARSS. 

Fi  donc!  la  seule  idée  flétrit  l’austère  probité.  Mieux  ins¬ 
truits  sur  leurs  intérêts  ,  ce  sont  eux-mêmes  qui  changeront 
d’avis. 

SUZANNE  incrédule. 

Si  vous  faites  cela  ,  monsieur... 

BÉGEARSS  appuyant. 

Je  le  ferai.  —  Tu  sens  que  l’amour  n’est  pour  rien  dans  un 
pareil  arrangement.  (L’air  caressant.)  Je  n’ai  jamais  vraiment 
aimé  que  toi. 

SUZANNE  incrédule. 

Ali!  si  madame  avait  voulu... 

BÉGEARSS. 

Je  l’aurais  consolée  sans  doute;  mais  elle  a  dédaigné  mes 
vœux!...  Suivant  le  planque  le  comte  a  formé,  la  com¬ 
tesse  va  au  couvent. 

SUZANNE  vivement. 

Je  ne  me  prête  à  rien  contre  elle. 

BÉGEARSS. 

Que  diable  !  il  la  sert  dans  ses  goûts  !  Je  t’entends  tou¬ 
jours  dire  :  Ah  !  c'est  un  ange  sur  la  terre! 

SUZANNE  en  colère. 

Eh  bien  !  faut-il  la  tourmenter  ? 

BÉGEARSS  riant. 

Non;  mais  du  moins  la  rapprocher  de  ce  ciel ,  la  patrie 
des  anges,  dont  elle  est  un  moment  tombée  !...  Et  puisque, 
dans  ces  nouvelles  et  merveilleuses  lois ,  le  divorce  s’est 
établi... 

SUZANNE  vivement. 

Le  comte  veut  s’en  séparer? 

BÉGEARSS, 

S’il  peut. 
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SUZANNE  en  colère. 

Ah!  les  scélérats  d’hommes!  quand  on  les  étranglerait 
tous...  !  * 

BÉGEARSS. 

J’aime  à  croire  que  tu  m’en  exceptes. 

SUZANNE. 

Ma  foi  !....  pas  trop. 

BÉGEARSS  riant. 

J’adore  ta  franche  colère  :  elle  met  à  jour  ton  bon  cœur  ! 

Quant  à  l’amoureux  chevalier,  il  le  destine  à  voyager . 

longtemps — Le  Figaro,  homme  expérimenté ,  sera  son  dis¬ 
cret  conducteur.  (11  lui  prend  la  main.)  Et  voici  ce  qui  nous 
concerne.  Le  comte,  Florestine  et  moi ,  habiterons  le  même 
hôtel  ;  et  la  chère  Suzanne  à  nous,  chargée  de  toute  la 
confiance,  sera  notre  surintendant ,  commandera  la  domes¬ 
ticité,  aura  la  grande  main  sur  tout.  Plus  de  mari ,  plus  de 
soufflets ,  plus  de  brutal  contradicteur  ;  des  jours  filés  d’or 
et  de  soie,  et  la  vie  la  plus  fortunée!.... 

SUZANNE. 

A  vos  cajoleries,  je  vois  que  vous  voulez  que  je  vous  serve 
auprès  de  Florestine  ? 

BÉGEARSS  caressant. 

A  dire  vrai,  j’ai  compté  sur  tes  soins.  Tu  fus  toujours  une 
excellente  femme!  J’ai  tput  le  reste  dans  ma  main  ;  ce  point 
seul  est  entre  les  tiennes.  (Vivement.)  Par  exemple,  aujour-. 
d’hui  tu  peux  nous  rendre  un  signalé....  (Suzanne  l’examine 
Bégearss,  se  reprend.)  Je  dis  un  signalé,  par  l’importance  qu’il 
y  met.  (Froidement.)  Car,  ma  foi!  c’est  bien  peu  de  chose  !  Le 
comte  aurait  la  fantaisie... .  de  donner  à  sa  fille ,  en  signant  le 
contrat,  une  parure  absolument  semblable  aux  diamants  de 
la  comtesse.  Il  ne  voudrait  pas  qu’on  le  sût. 

SUZANNE  surprise. 

Ha  !  ha!.... 

BÉGEARSS. 

Ce  n’est  pas  trop  mal  vu  !  De  beaux  diamants  terminent, 
bien  des  choses  !  Peut-être  il  va  te  demander  d’apporter  ré¬ 
crin  de  sa  femme,  pour  en  confronter  les  dessins  avec  ceux 
de  son  joaillier.... 

SUZANNE 

Pourquoi  comme  ceux  de  madame  ?  C’est  une  idée  assez 
bizarre. 

BÉGEARSS. 

Il  prétend  qu’ils  soient  aussi  beaux....  Tu  sens,  pour  moi, 
combien  c’était  égal  !  Tiens ,  vois-tu  ?  le  voici  qui  vient. 
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SCENE  V.* 

LE  COMTE,  SUZANNE,  BÉGEARSS- 

LE  COMTE. 

Monsieur  Bégearss,  je  vous  cherchais. 

BÉGEARSS. 

Avant  d’entrer  chez  vous,  monsieur,  je  venais  prévenir  Su¬ 
zanne  que  vous  avez  dessein  de  lui  demander  cet  écrin. .. 

SUZANNE. 

Au  moins,  monseigneur,  vous  sentez.... 

LE  COMTE. 

Eh!  laisse-là  ton  monseigneur!  N’ai-je  pas  ordonné,  en 
passant  dans  ce  pays-ci.. .  ? 

SUZANNE. 

Je  trouve,  monseigneur,  que  cela  nous  amoindrit. 

LE  COMTE. 

C’est  que  tu  t’entends  mieux  en  vanité  qu’en  vraie  fierté. 
Quand  on  veut  vivre  dans  un  pays,  il  n’en  faut  point  heurter 
les  préjuges. 

SUZANNE. 

Eh  bien!  monsieur,  du  moins  vous  me  donnez  votre  pa¬ 
role . 

LE  COMTE  fièrement. 

Depuis  quand  suis-je  méconnu  ? 

SUZANNE. 

Je  vais  donc  vous  l’aller  chercher.  (A  part.)  Dame  !  Figaro 
m’a  dit  de  ne  rien  refuser!.... 

SCÈNE  VI. 

LE  COMTE,  BÉGEARSS 

LE  COMTE. 

J’ai  tranché  sur  le  point  qui  paraissait  l’inquiéter. 

BÉGEARSS. 

U  en  est  un ,  monsieur,  qui  m’inquiète  beaucoup  plus  ;  je 
vous  trouve  un  air  accablé. 

LE  COMTE. 

Te  le  dirai-je ,  ami  ?  la  perte  de  mon  fils  me  semblait  le 
plus  grand  malheur  :  un  chagrin  plus  poignant  fait  saigner  ma 
blessure,  et  rend  ma  vie  insupportable. 
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BÉGEARSS . 

Si  vous  ne  m’aviez  pas  interdit  de  vous  contrarier  là-dessus, 
je  vous  dirais  que  votre  second  fils... 

LE  COMTE  vivement 

Mon  second  lils  !  je  n’en  ai  point. 

BÉGEARSS. 

Calmez-vous,  monsieur  ;  raisonnons.  La  perte  d’un  enfant 
chéri  peut  vous  rendre  injuste  envers  l’autre,  envers  votre 
épouse,  envers  vous.  Est-ce  donc  sur  des  conjectures  qu’il 
faut  juger  de  pareils  faits  ? 

LE  COMTE. 

Des  conjectures?  Ah!  j’en  suis  trop  certain!  Mon  grand 
chagrin  est  de  manquer  de  preuves.  Tant  que  mon  pauvre 
fils  vécut ,  j’y  mettais  fort  peu  d’importance.  Héritier  de  mon 
110m,  de  mes  places,  de  ma  fortune . que  me  faisait  cet  au¬ 

tre  individu  ?  Mon  froid  dédain ,  un  nom  de  terre,  une  croix 
de  Malte,  une  pension,  m’auraient  veugé  de  sa  mère  et  de 
lui.  Mais  conçois-tu  mon  désespoir,  en  perdant  un  fils  adoré, 
de  voir  un  étranger  succéder  à  ce  rang,  à  ces  titres  ;  et ,  pour 
irriter  ma  douleur,  venir  tous  les  jours  me  donner  le  nom 
odieux  de  son  père  ? 

BÉGEARSS. 

Monsieur,  je  crains  de  vous  aigrir,  en  cherchant  à  vous 
apaiser  ;  mais  la  vertu  de  votre  épouse... 

LE  COMTE  avec  colère. 

Ah  !  ce  n’est  qu’un  crime  de  plus.  Couvrir  d’une  vie  exem¬ 
plaire  un  affront  tel  que  celui-là!  Commander  vingt  ans,  par 
ses  mœurs  et  la  piété  la  plus  sévère,  l’estime  et  le  respect  du 
monde ,  et  verser  sur  moi  seul,  par  cette  conduite  affectée , 
tous  les  torts  qu’entraîne  après  soi  ma  prétendue  bizarre¬ 
rie  !...  Ma  haine  pour  eux  s’en  augmente. 

BÉGEARSS. 

Que  vouliez-vous  donc  qu’elle  fît?  Même  en  la  supposant 
.coupable,  est-il  au  monde  quelque  faute  qu’un  repentir  de 
vingt  années  ne  doive  effacer  à  la  fin?  Fûtes- vous  sans  repro¬ 
che  vous-même?  Et  cette  jeune  Florestine,  que  vous  nommez 
votre  pupille,  et  qui  vous  touche  de  plus  près... 

LE  COMTE. 

Qu’elle  assure  donc  ma  vengeance  !  Je  dénaturerai  mes  | 
biens,  et  les  lui  ferai  tous  passer.  Déjà  trois  millions  d’or,  ar¬ 
rivés  de  la  Yera-Crux,  vont  lui  servir  de  dot;  et  c’est  à  toi  que 
je  les  donne.  Aide-moi  seulement  à  jeter  sur  ce  don  un  voile 
impénétrable.  En  acceptant  mon  portefeuille,  et  te  présentant 
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comme  epoux.,  suppose  un  héritage,  un  legs  de  quelque  pa¬ 
rent  éloigné. 

BÉGEARSS  montrant  le  crcpe  de  son  bras. 

Voyez  que  ,  pour  vous  obéir,  je  me  suis  déjà  mis  en 
deuil. 

LE  COMTE. 

Quand  j’aurai  l’agrément  du  roi  pour  l’éeliange  entamé  de 
toutes  mes  terres  d’Espagne  contre  des  biens  dans  ce  pays,  je 
trouverai  moyen  de  vous  en  assurer  la  possession  à  tous 
deux. 

BÉGEARSS  vivement. 

Et  moi,  je  n’en  veux  point.  Croyez-vous  que,  sur  des 
soupçons...  peut-être  encore  très-peu  fondés,  j’irai  me  rendre 
le  complice  de  la  spoliation  entière  de  l’héritier  de  votre  nom, 
d’un  jeune  homme  plein  de  mérite  ?  car  il  faut  avouer  qu’il 
en  a... 

LE  COMTE  impatienté. 

Plus  que  mon  fils,  voulez-vous  dire?  Chacun  le  pense 
comme  vous;  cela  m’irrite  contre  lui!..  . 

BÉGEARSS. 

Si  votre  pupille  m’accepte,  et  si,  sur  vos  grands  biens, 
vous  prélevez ,  pour  la  doter,  ces  trois  millions  d’or  du 
Mexique ,  je  ne  supporte  point  l’idée  d’en  devenir  proprié¬ 
taire  ,  et  ne  les  recevrai  qu’autant  que  le  contrat  en  contien¬ 
dra  la  donation  que  mon  amour  sera  censé  lui  faire. 

LE  COMTE  le  serre  dans  ses  bras. 

Loyal  et  franc  ami  !  Quel  époux  je  donne  à  ma  fille  !. . . 

SCENE  VIL 

SUZANNE,  LE  COMTE,  BÉGEARSS. 

SUZANNE. 

Monsieur,  voilà  le  coffre  aux  diamants.  Ne  le  gardez  pas 
trop  longtemps  :  que  je  puisse  le  remettre  en  place  avant  qu’il 
soit  jour  chez  madame. 

LE  COMTE. 

Suzanne ,  en  t’en  allant  défends  qu’on  entre ,  à  moins 
que  je  ne  sonne. 

I  SUZANNE  à  part. 

Avertissons  Figaro  de  ceci. 


(Elle  sort.  ) 
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SCÈNE  VIII. 

'le  comte,  bégearss. 

BÉGEARSS. 

Quel  est  votre  projet  sur  l’examen  de  cet  écrin? 

LE  COMTE  tire  de  sa  poche  un  bracelet  entouré  de  brillants. 

Je  ne  veux  plus  te  déguiser  tous  les  détails  de  mon  af¬ 
front;  écoute.  Un  certain  Léon  d’Astorga  ,  qui  fut  jadis  mon 
page,  et  que  l’on  nommait  Chérubin... 

BÉGEARSS. 

Je  l’ai  connu  ;  nous  servions  dans  le  régiment  dont  je  vous 
dois  d’être  major.  Mais  il  y  a  vingt  ans  qu’il  n’est  plus. 

LE  COMTE. 

C’est  ce  qui  fonde  mon  soupçon.  U  eut  l’audace  de  l’aimer. 
Je  la  crus  éprise  de  lui;  je  l’éloignai  d’Andalousie,  par  un 
emploi  dans  ma  légion.  — Un  an  après  la  naissance  du  fils. . . 
qu’un  Combat  détesté  m’enlève  (Il  met  la  main  à  ses  yeux); 
lorsque  je  m’embarquai  vice-roi  du  Mexique;  au  lieu  de  res¬ 
ter  à  Madrid ,  ou  dans  mon  palais  à  Séville ,  ou  d’habiter 
Aguas  Frescas,  qui  est  un  superbe  séjour;  quelle  retraite, 
ami ,  crois-tu  que  ma  femme  choisit?  Le  vilain  château  d’As¬ 
torga  ,  chef-lieu  d’une  méchante  terre ,  que  j’avais  achetée 
des  parents  de  ce  page.  C’est  là  qu’elle  a  voulu  passer  les  trois 
années  de  mon  absence;  qu’elle  y  a  mis  au  monde...  (  après 
neuf  ou  dix  mois,  que  sais-je?)  ce  misérable  enfant,  qui 
porte  les  traits  d’un  perfide  !  Jadis  ,  lorsqu’on  m’avait  peint 
pour  le  bracelet  de  la  comtesse ,  le  peintre  ayant  trouvé  ce 
page  fort  joli ,  désira  d’en  faire  une  étude  ;  c’est  un  des  beaux 
tableaux  de  mon  cabinet. 

BÉGEARSS 

Oui...  (Il  baisse  les  yeux.  )  à  telles  enseignes  que  votre 
épouse. . . 

LE  COMTE  vivement. 

Ne  veut  jamais  le  regarder?  Eh  bien!  sur  ce  portrait  j’ai 
fait  faire  celui-ci ,  dans  ce  bracelet,  pareil  en  tout  au  sien  , 
fait  par  le  même  joaillier  qui  monta  tous  ses  diamants;  je 
vais  le  substituer  à  la  place  du  mien.  Si  elle  en  garde  le  si¬ 
lence  ,  vous  sentez  que  ma  preuve  est  faite.  Sous  quelque 
forme  qu’elle  en  parle ,  une  explication  sévère  éclaircit  ma  f. 
honte  à  l’instant. 

BÉGEARSS 

Si  vous  me  demandez  mon  avis  ,  monsieur,  je  blâme  un 
tel  projet. 
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LE  COMTE. 

Pourquoi  ? 

'  BÉGEARSS. 

L’honneur  répugne  à  de  pareils  moyens.  Si  quelque  ha¬ 
sard,  heureux  ou  malheureux ,  vous  eût  présenté  certains 
faits  ,  je  vous  excuserais  de  les  approfondir.  Mais  tendre  un 
piège!  des  surprises!  Eh  !  quel  homme,  un  peu  délicat,  vou¬ 
drait  prendre  un  tel  avantage  sur  son  plus  mortel  ennemi? 

LE  COMTE. 

Il  est  trop  tard  pour  reculer  :  le  bracelet  est  fait ,  le  por¬ 
trait  du  page  est  dedans... 

BÉGEARSS  prend  récrin 

Monsieur,  au  nom  du  véritable  honneur... 

LE  COMTE  a  enlevé  le  bracelet  de  l’écrin. 

Ah  !  mon  cher  portrait,  je  te  tiens!  J’aurai  du  moins  à 
joie  d’en  orner  le  bras  de  ma  fille ,  cent  fois  plus  digne  de  le 
porter!...  (  11  y  substitue  l’autre.  ) 

BÉGEARSS  feint  de  s’y  opposer.  Ils  tirent  chacun  l’écrin  de  leur 

côté;  Bégearss  fait  ouvrir  adroitement  le  double  fond  ,  et  dit  avec 

colère  : 

Ah  !  voilà  la  boîte  brisée 

LE  COMTE  regarde. 

Non  ;  ce  n’est  qu’un  secret  que  le  débat  a  fait  ouvrir.  Ce 
double  fond  renferme  des  papiers  ! 

BÉGEARSS  s’y  opposant. 

Je  me  flatte,  monsieur,  que  vous  n’abuserez  point... 

LE  COMTE  impatient. 

«  Si  quelque  heureux  hasard  vous  eût  présenté  certains 
«  faits,  me  disais-tu  dans  le  moment,  je  vous  excuserais  de 
«  les  approfondir...  »  Le  hasard  me  les  offre,  et  je  vais  sui¬ 
vre  ton  conseil.  (  11  arrache  les  papiers.  ) 

BÉGEARSS  avec  chaleur. 

Pour  l’espoir  de  ma  vie  entière  ,  je  ne  voudrais  pas  deve¬ 
nir  complice  d’un  tel  attentat  !  Remettez  ces  papiers ,  mon¬ 
sieur  ,  ou  souffrez  que  je  me  retire.  (Il  s’éloigne.  ) 

(  Le  comte  lient  des  papiers  et  lit. 

Bégearss  le  regarde  en  dessous  ,  et  s’applaudit  secrètement.  ) 

LE  COMTE  avec  fureur. 

Je  n’en  veux  pas  apprendre  davantage  ;  renferme  tous  les 
autres,  et  moi  je  garde  celui-ci. 

BÉGEARSS. 

Non  ;  quel  qu’il  soit ,  vous  avez  trop  d’honneur  pour  com¬ 
mettre  une... 
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LE  COMTE  fièrement. 

Une...  ?  Achevez  !  tranchez  le  mot;  je  puis  l’entendre. 

BÉGEARSS  se  courbant. 

Pardon ,  monsieur ,  mon  bienfaiteur  !  et  n’imputez  qu’à 
ma  douleur  l’indécence  de  mon  reproche. 

LE  COMTE. 

Loin  de  t’en  savoir  mauvais  gré,  je  t’en  estime  davan¬ 
tage.  (  Il  se  jette  sur  un  fauteuil.  )  Ah  !  perfide  Rosine!...  Car, 
malgré  meslégèretés,  elle  est  la  seule  pour  qui  j’aye  éprouvé./. 
J  ai  subjugué  les  autres  femmes  !  Ah!  je  sens  à  ma  rage  com¬ 
bien  cette  indigne  passion...  Je  me  déteste  de  l’aimer  ! 

BÉGEARSS. 

Au  nom  de  Dieu,  monsieur,  remettez  ce  fatal  papier. 

SCÈNE  IX. 

FIGARO,  LE  COMTE,  BÉGEARSS. 

LE  COMTE  se  lève. 

Homme  importun,  que  voulez-vous? 

FIGARO. 

J’entre,  parce  qu’on  a  sonné. 

LE  COMTE  en  colère. 

J’ai  sonné?  Valet  curieux!... 

FIGARO. 

Interrogez  le  joaillier ,  qui  l’a  entendu  comme  moi. 

LE  COMTE 

Mon  joaillier?  Que  me  veut-il  ? 

FIGARO. 

Il  dit  qu’il  a  un  rendez-vous  pour  un  bracelet  qu’il  a 
fait. 

(  Bégearss,  s’apercevant  qu’il  cherche  à  voir  l’écrin  qui  est  sur  h 
table,  fait  ce  qu’il  peut  pour  le  masquer.  ) 

LE  COMTE. 

Ah!...  Qu’il  revienne  un  autre  jour. 

FIGARO  avec  malice. 

Mais  pendant  que  monsieur  a  l’écrin  de  madame  ouvert, 
il  serait  peut-être  à  propos... 

LE  COMTE  en  colère. 

Monsieur  l’inquisiteur,  partez;  et  s’il  vous  échappe  un 
seul  mot... 

FIGARO. 

Un  seul  mot?  J’aurais  trop  à  dire  ;  je  ne  veux  rien  faire  à 
demi.  (Il  examine  l’écrin,  le  papier  que  tient  le  comte,  lance  tin 
fier  coup  d’œil  à  Bégearss,  et  sort.  ) 
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SCÈNE  X.  «■ 

LE  COMTE,  BËGEARSS . 

LE  COMTE. 

Refermons  ce  perfide  écrin.  J’ai  la  preuve  que  je  cherchais. 
Je  la  tiens,  j’en  suis  désolé  :  pourquoi  l’ai-je  trouvée?  Ah 
dieu!  lisez,  lisez,  monsieur  Bégearss. 

BÉGEARSS  repoussant  le  papier. 

Entrer  dans  de  pareils  secrets  !  Dieu  préservé  qu’on  m’en 

accuse  ! 

LE  COMTE 

Quelle  est  donc  la  sèche  amitié  qui  repousse  mes  confiden¬ 
ces?  Je  vois  qu’on  n’est  compatissant  que  pour  les  maux 
qu’on  éprouva  soi-même. 

BÉGEARSS. 

Quoi  !  pour  refuser  ce  papier!...  (Vivement.  )  Serrez-le  donc 
Voici  Suzanne.  (  H  referme  vite  le  secret  de  l’écrin.  \ 

(  Le  comté  met  la  lettre  dans  sa  veste,  sur  sa  poitrine.  ) 

c  /' 

'  SCÈNE  XI. 

SUZANNE ,  LE  COMTE,  BÉGEARSS 
(  Le  comte  est  accable.  ) 

SUZANNE  accourt. 

L’écrin  ,  l’éerin  !  Madame  sonne. 

BÉGEARSS  le  lui  donne. 

Suzanne  ,  vous  voyez  que  tout  y  est  en  hon  étal. 

‘  SUZANNE. 

Qu’à  donc  monsieur?  il  est  troublé!  .  y 

BÉGEARSS. 

Ce  n’est  rien  qu’un  peu  de  colère  contre  votre  indiscret 
mari ,  qui  est  entré  malgré  ses  ordres. 

SUZANNE  finement. 

Je  l’avais  dit  pourtant  de  manière  à  être  entendue. 

(  Elle  sort.) 

.  SCÈNE  XII.  ■ 

LÉON,  LE  COMTE,  BÉGEARSS. 

LE  COMTE  veut  sortir,  il  voit  entrer  Léon. 

Voici  l’autre  ! 
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ACTE  I,  SCÈNE  XII. 

LÉON  timidement ,  veut  embrasser  le  comte. 

Mon  père ,  agréez  mon  respect.  Avez-vous  bien  passé  la 
nuit? 

LE  COMTE  sèchement ,  le  repousse. 

Où  fûtes-vous,  monsieur  ,  hier  au  soir? 

LÉON. 

Mon  père ,  on  me  mena  dans  une  assemblée  estimable... 

LE  COMTE. 

Où  vous  fîtes  une  lecture  ? 

LÉON. 

On  m’invita  d’y  lire  un  essai  que  j’ai  fait  sur  l’abus  des 
vœux  monastiques,  et  le  droit  de  s’en  relever. 

LE  COMTE  amèrement. 

Les  vœux  des  chevaliers  en  sont  ? 

BÉGEARSS. 

Qiïi  fut,  dit-on,  très-applaudi  ? 

LÉON. 

Monsieur,  on  a  montré  quelque  indulgence  pour  mon  âge. 

LE  COMTE. 

Donc,  au  lieu  de  vous  préparer  à  partir  pour  vos  caravanes, 
à  bien  mériter  de  votre  ordre,  vous  vous  faites  des  ennemis? 
Vous  allez  composant,  écrivant  sur  le  ton  du  jour?...  Bientôt 
on  ne  distinguera  plus  un  gentilhomme  d’un  savant! 

LÉON  timidement. 

Mon  père,  on  en  distinguera  mieux  un  ignorant  d’un 
homme  instruit,  et  l’homme  libre  de  l’esclave. 

LE  COMTE. 

Discours  d’enthousiaste  !  On  voit  où  vous  en  voulez  venir. 

(Il  veut  sortir.) 

LÉON. 

Mon  père  !... 

LE  COMTE  dédaigneux. 

Laissez  à  l’artisan  des  villes  ces  locutions  triviales.  Les 
gens  de  notre  état  ont  un  langage  plus  élevé.  Qui  est-ce  qui 
dit  mon  père ,  à  la  cour,  monsieur  ?  Appelez-moi  monsieur! 
Vous  sentez  l’homme  du  commun  !  Son  père  !...  (Il  sort;  Léon 
le  suit  en  regardant  Régearss  qui  lui  fait  un  geste  de  compassion.) 

Allons ,  monsieur  Bégearss,  allons  ! 
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ACTE  IL 


Le  théâtre  représente  la  bibliothèque  du  comte. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE. 

Puisque  enfin  je  suis  seul,  lisons  cet  étonnant  écrit ,  qu’un 
hasard  presque  inconcevable  a  fait  tomber  entre  mes  mains. 

(II  lire  de  son  sein  la  lettre  de  l’écrin,  et  la  lit  eu  pesant  sur  tous  les 

mots.)  «Malheureux  insensé!  notre  sort  est  rempli.  La  sur- 
«  prise  nocturne  que  vous  avez  osé  me  faire,  dans  un  château 
«  où  vous  fûtes  élevé ,  dont  vous  connaissiez  les  détours  ;  la 
«  violence  qui  s’en  est  suivie  ;  enfin  votre  crime, — le  mien... 
«  (Il  s’arrête.)  le  mien  reçoit  sa  juste  punition.  Aujourd’hui, 
«  jour  de  Saint-Léon,  patron  de  ce  lieu  et  le  vôtre ,  je  viens 
«  de  mettre  au  monde  un  fils  ,  mon  opprobre  et  mon  déses- 
«  poir.  Grâce  à  de  tristes  précautions ,  l’honneur  est  sauf  ; 
«  mais  la  vertu  n’est  plus.  —  Condamnée  désormais  à  des 
«  larmes  intarissables  ,  je  sens  qu’elles  n’effaceront  point  un 
«  crime...  dont  l’effet  reste  subsistant.  Ne  me  voyez  jamais  : 
«  c’est  l’ordre  irrévocable  de  la  misérable  Rosine...  qui  n’ose 
«  plus  signer  un  autre  nom.  »  (Il  porte  ses  mains  avec  la  lettre 
à  son  front,  et  se  promène.)  ...  Qui  n’ose  plus  signer  un  autre 
nom!.  .  Ah!  Rosine!  où  est  le  temps...?  Mais  tu  t’es  avilie!... 
(Il  s’agite.)  Ce  n’est  point  là  l’écrit  d’une  méchante  femme  ! 
Un  misérable  corrupteur...  Mais  voyons  la  réponse  écrite  sur 
la  môme  lettre.  (11  lit.)  «  Puisque  je  ne  dois  plus  vous  voir,  la 
«  vie  m’est  odieuse,  et  je  vais  la  perdre  avec  joie  dans  Ta  vive 
«  attaque  d’un  fort  où  je  ne  suis  point  commandé. 

«  Je  vous  renvoie  tous  vos  reproches,  le  portrait  que  j’ai 
«  fait  de  vous,  et  la  boucle  de  cheveux  que  je  vous  dérobai. 
«  L’ami  qui  vous  rendra  ceci  quand  je  ne  serai  plus  est  sûr. 
«  Il  a  vu  tout  mon  désespoir.  Si  la  mort  d’un  infortuné  vous 
«  inspirait  un  reste  de  pitié ,  parmi  les  noms  qu’on  va  donner 
«  à  l’héritier...  d’un  autre  plus  heureux!...  puis-je  espérer 
«  que  le  nom  de  Léon  vous  rappellera  quelquefois  le  souvenir 
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*  du  malheureux...  qui  expire  en  vous  adorant,  et  signe  pour 
«  la  dernière  fois,  Chérubin  Léon,  d’Astorga  ?  » 

...Puis,  en  caractères  sanglants...  «  Blessé  à  mort,  je 
«  rouvre  cette  lettre ,  et  vous  écris  avec  mon  sang  ce  doulou- 
«  reux,  cet  éternel  adieu.  Souvenez-vous...  » 

Le  reste  est  effacé  par  des  larmes...  (Il  s’agite.)  Ce  n’est 
point  là  non  plus  l’écrit  d’un  méchant  homme  !  Un  malheu¬ 
reux  égarement...  (Il  s’assied  et  reste  absorbé.)  Je  me  sens  dé¬ 
chiré  î 

SCÈNE  II. 

BÉGEARSS,  LE  COMTE. 

(Bégearss,  en  entrant,  s’arrête,  le  regarde,  et  se  mord  le  doigt 
avec  mystère.) 

LE  COMTE. 

Ah  !  mon  cher  ami ,  venez  donc  !...  Yous  me  voyez  dans 
un  accablement... 

BÉGEARSS. 

Très-effrayant,  monsieur  ;  je  n’osais  avancer. 

LE  COMTE. 

Je  viens  de  lire  cet  écrit.  Non,  ce  n’étaient  point  là  des 
ingrats  ni  des  monstres,  mais  de  malheureux  insensés,  comme 
ils  se  le  disent  eux-mêmes... 

BÉGEARSS. 

Je  l’ai  présumé  comme  vous. 

LE  COMTE  se  lève  et  se  promène. 

Les  misérables  femmes,  en  se  laissant  séduire,  ne  savent 
guère  les  maux  qu’elles  apprêtent  !...  Elles  vont,  elles  vont... 
les  affronts  s’accumulent...  et  le  monde  injuste  et  léger  accuse 
un  père  qui  se  tait,  qui  dévore  en  secret  ses  peines!...  On 
le  taxe  de  dureté  pour  les  sentiments  qu’il  refuse  au  fruit 
d’un  coupable  adultère!...  Nos  désordres,  à  nous,  ne  leur 
enlèvent  presque  rien  ;  ne  peuvent ,  du  moins ,  leur  ravir  la 
certitude  d’être  mères ,  ce  bien  inestimable  de  la  maternité  ! 
tandis  que  leur  moindre  caprice,  un  goût,  une  étourderie  lé¬ 
gère  ,  détruit  dans  l’homme  le  bonheur...  le  bonheur  de  toute 
sa  vie,  la  sécurité  d’être  père. — Ah  !  ce  n’est  point  légèrement 
qu’on  a  donné  tant  d’importance  à  la  fidélité  des  femmes  !  Le 
bien,  le  mal  de  la  société,  sont  attachés  à  leur  conduite;  le 
paradis  ou  l’enfer  des  familles  dépend  à  tout  jamais  de  l’opi¬ 
nion  qu’elles  ont  donnée  d’elles. 

BÉGEARSS. 

Calmez-vous  ;  voici  votre  fille. 
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SCÈNE  III. 

FLORESTINE,  LE  COMTE,  BÉGEARSS. 
FLORESTINE,  un  bouquet  au  côté. 

On  vous  disait ,  monsieur  ,  si  occupé ,  que  je  n’ai  pas  osé 
vous  fatiguer  de  mon  respect. 

LE  COMTE. 

Occupé  de  toi ,  mon  enfant!  ma  fille!  Ah  !  je  me„plais  à  te 
donner  ce  nom;  car  j’ai  pris  soin  de  ton  enfance.  Le  mari  de 
ta  mère  était  fort  dérangé  :  en  mourant  il  ne  laissa  rien.  Elle- 
même,  en  quittant  la  vie,  t’a  recommandée  à  mes  soins.  Je  lui 
engageai  ma  parole  ;  je  la  tiendrai ,  ma  fille ,  en  te  donnant  un 
noble  époux.  Je  te  parle  avec  liberté  devant  cet  ami  qui  nous 
aime.  Regarde  autour  de  toi  ;  choisis!  Ne  trouves-tu  personne 
ici  digne  de  posséder  ton  cœur? 

FLORESTINE  lui  baisant  la  main. 

Vous  l’avez  tout  entier ,  monsieur;  et  si  je  me  vois  consul¬ 
tée,  je  répondrai  que  mon  bonheur  est  de  ne  point  changer 
d’état. — Monsieur  votre  fils,  en  se  mariant...  (car,  sans  doute, 
il  ne  restera  plus  dans  l’ordre  de  Malte  aujourd’hui ,  mon¬ 
sieur  votre  fils ,  en  se  mariant ,  peut  se  séparer  de  son  père. 
Ah  !  permettez  que  ce  soit  moi  qui  prenne  soin  de  vos  vieux 
jours  !  C’est  un  devoir,  monsieur,  que  je  remplirai  avec  joie. 

LE  COMTE. 

Laisse ,  laisse  monsieur  réservé  pour  l’indifférence  ;  on  ne 
sera  point  étonné  qu’une  enfant  si  reconnaissante  me  donne 
un  nom  plus  doux  !  Appelle-moi  ton  père. 

BÉGEARSS. 

Elle  est  digne,  en  honneur,  de  votre  confidence  entière... 
Mademoiselle,  embrassez  ce  bon,  ce  tendre  protecteur.  Vous 
lui  devez  plus  que  vous  11e  pensez.  Sa  tutelle  11’est  qu’un  de¬ 
voir.  il  fut  l’ami...  l’ami  secret  de  votre  mère...  et ,  pour  tout 
dire  en  un  seul  mot... 

SCÈNE  IV. 

FIGARO,  LA  COMTESSE,  LE  COMTE,  FLORESTINE, 
BÉGEARSS.  (La  comtesse  en  rpbe  à  peigner.) 

FIGARO  annonçant. 

Madame  la  comtesse. 

BÉGEARSS  jette  un  regard  furieux  sur  Figaro. 

(A  part.)  Au  diable  le  faquin  ! 
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ACTE  II ,  SCÈNE  V. 

LA  COMTESSE  au  corntc. 

Figaro  m’avait  dit  que  vous  vous  trouviez  mal;  effrayée, 
j’accours,  et  je  vois... 

LE  COMTE. 

....  Que  cet  homme  officieux  vous  a  fait  encore  un  men¬ 
songe. 

FIGARO. 

Monsieur ,  quand  vous  êtes  passé ,  vous  aviez  un  air  si 
défait...  Heureusement  il  n’en  est  rien. 

(Bégearss  l’examine.) 

LA  COMTESSE. 

Bonjour,  monsieur  Bégearss. .  .Te  voilà,  Florestine  ;  je  te  trou¬ 
ve  radieuse.^.  Mais  voyez  donc  comme  elle  est  fraîche  et  belle 
Si  le  ciel  m’eût  donné  une  fille ,  je  l’aurais  voulue  comme  toi , 
de  ligure  et  de  caractère...  Il  faudra  bien  que  tu  m’en  tiennes 
lieu.  Le  veux-tu,  Florestine? 

FLORESTINE  lui  baisant  la  main. 

Ali  !  madame  ! 

LA  COMTESSE. 

Qui  t’a  donc  fleurie  si  matin  ? 

FLORESTINE  avec  joie. 

Madame ,  on  ne  m’a  point  fleurie;  c’est  moi  qui  ai  fait  des 
bouquets.  N’est-ce  pas  aujourd’hui  Saint-Léon  ? 

LA  COMTESSE. 

Charmante  enfant,  qui  n’oublie  rien!  (Elle  la  baise  an  front.) 

(Le  comte  fait  un  geste  terrible;  Bégearss  le  retient.) 

LA  COMTESSE  à  Figaro. 

Puisque  nous  voilà  rassemblés,  avertissez  mon  lils  que  nous 
prendrons  ici  le  chocolat. 

FLORESTINE. 

Pendant  qu’ils  vont  le  préparer,  mon  parrain  ,  faites-nous 
donc  voir  ce  beau  buste  de  Washington,  que  vous  avez,  dit- 
on,  chez  vous. 

LE  COMTE. 

J’ignore  qui  me  l’envoie  ;  je  ne  l’ai  demandé  à  personne  ; 
et,  sans  doute ,  il  est  pour  Léon.  Il  est  beau  ;  je  l’ai  là  dans 
mon  cabinet  ;  venez  tous. 

(Bégearss,  en  sortant  le  dernier,  se  retourne  deux  fois  pour  exami¬ 
ner  Figaro,  qui  le  regarde  de  même.  Ils  ont  l’air  de  se  menacer 

sans  parler.) 

SCÈNE  y.' 

FIGARO  seul,  rangeant  la  table  et  les  tasses  pour  le  déjeuner. 

Serpent  ou  basilic,  tu  peux  me  mesurer,  me  lancer  des 


452 


LA  MËRE  COUPABLE, 

regards  affreux  !  Ce  sont  les  miens  qui  te  tueront  !...  Mais  où 
reçoit-il  ses  paquets  ?  Il  ne  vient  rien  pour  lui ,  de  la  poste  à 
l’hôtel!  Est-il  monté  seul  de  l’enfer?...  Quelque  autre  diable 
correspond  !...  Et  moi,  je  ne  puis  découvrir... 


SCÈNE  VI. 

FIGARO,  SUZANNE. 

SUZANNE  accourt,  regarde,  et  dit  très-vivement  à  l’oreille 
de  Figaro  : 

C’est  lui  que  la  pupille  épouse. — Il  a  la  promesse  du  comte. 

—  Il  guérira  Léon  de  son  amour.  —  Il  détachera  Florestine. 

—  Il  fera  consentir  madame.  —  U  te  chasse  de  la  maison.  — 

Il  cloître  ma  maîtresse  en  attendant  que  l’on  divorce.  —  Fait 
déshériter  le  jeune  homme,  et  me  rend  maîtresse  de  tout. 
Voilà  les  nouvelles  du  jour.  (Elle  s’enfuit.) 

SCÈNE  VII. 

FIGARO  seul. 

Non  ,  s’il  vous  plaît ,  monsieur  le  major  !  nous  compterons 
ensemble  auparavant.  Vous  apprendrez  de  moi  qu’il  n’y  a  que 
les  sots  qui  triomphent.  Grâce  à  Y  Ariane-Suzon ,  je  jiens  le 
fil  du  labyrinthe,  et  le  minotaure  est  cerné...  Je  t’enveloppe¬ 
rai  dans  tes  pièges  et  te  démasquerai  si  bien...  !  Mais  quel 
intérêt  assez  pressant  lui  fait  faire  une  telle  école,  desserre  les 
dents  d’un  tel  homme?  S’en  croirait-il  assezsûr  pour...  ?  La 
sottise  et  la  vanité  sont  compagnes  inséparables  !  Mon  politique 
babille  et  se  confie!  il  a  perdu  le  coup.  Y  a  faute. 

SCÈNE  VIII. 

GUILLAUME,  FIGARO. 

GUILLAUME  avec  une  leUre. 

Meissïeïr  Bégearss  !  Ché  vois  qu’il  est  pas  pour  ici. 

FIGARO  rangeant  le  déjeuner. 

Tu  peux  l’attendre ,  il  va  rentrer. 

GUILLAUME  reculant. 

Meingoth  c’hattendrai  pas  meissieïr  en  gombagnie  te  vout! 
Mon  maître  il  voudrait  point,  jé  cliure. 
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FICARO. 

Il  te  le  défend?  Eh  bien!  donne  la  lettre;  je  vais  la  lui  re¬ 
mettre  en  rentrant. 

GUILLAUME  reculant. 

Pas  plis  à  vous  té  lettres  !  O  tiable!  il  voudra  pientôt  me 
jasser. 

FIGARO  à  part. 

Il  faut  tromper  le  sot.  —  Tu...  viens  de  la  poste,  je  crois? 

GUILLAUME. 

Tiable  !  non ,  ché  viens  pas. 

FIGARO. 

C’est  sans  doute  quelque  missive  du  gentlemen...  du  parent 
irlandais  dont  il  vient  d’hériter  ?  Tu  sais  cela ,  toi ,  bon  Guil¬ 
laume  ? 

GUILLAUME  riant  niaisement. 

Lettre  d’un  qu’il  est  mort ,  meissieïr  !  Non,  ché  vous  prie' 
Celui-là,  ché  crois  pas,  partié  !  Ce  sera  bien  plitôt  d’un  autre 

Peut-être  il  viendrait  d’un  qu’ils  sont  là . pas  contents , 

dehors. 

FIGARO. 

D’un  de  nos  mécontents,  dis-tu? 

GUILLAUME. 

Oui,  mais  ch’assure  pas... 

FIGARO  à  part. 

Cela  se  peut;  il  est  fourré  dans  tout.  (A  Guillaume.)  On  pour 
rait  voir  au  timbre,  et  s’assurer... 

GUILLAUME. 

Ch’assure  pas  ;  pourquoi?  Les  lettres  il  vient  chez  M.  O’ 
Connor;  et  puis,  je  sais  pas  quoi  c’est  timpré,  moi. 

FIGARO  vivement. 

O’Connor,  banquier  irlandais  ? 

GUILLAUME. 

Mon  foi  ! 

FIGARO  revient  à  lui,  froidement. 

Ici  près ,  derrière  l’hôtel? 

GUILLAUME. 

Einfort  choli  maison ,  partié  !  tes  chens  très...  beaucoup 
gracieux,  si  j’osse  dire.  (  Il  se  retire  à  l’écart.) 

FIGARO  à  lui-même. 

O  fortune  !  ô  bonheur  ! 

GUILLAUME  revenant. 

Parle  pas,  fous,  de  s’té  banquier,  pour  personne ,  entende- 
fous?  ch’aurais  pas  dû...  Tertaïjlc!  (11  frappe  du  pied.) 
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FIGARO. 

Ya ,  je  n’ai  garde  ;  ne  crains  rien. 

GUILLAUME. 

Mon  maître,  il  dit,  meissieïr,  vous  âfre  tout  l’esprit ,  et  moi 
pas .  Alors  c’est  chuste . Mais  peut-être  ché  suis  mé¬ 

content  d’avoir  dit  à  fous... 

FIGARO 

Et  pourquoi? 

GUILLAUME. 

Ché  sais  pas.  —  La  valet  trahir,  voye-fous...  L’être  un  pé¬ 
ché  qu’il  est  parpare,  vil,  et  même...  puéril. 

FIGARO. 

Il  est  vrai  ;  mais  tu  n’as  rien  dit. 

GUILLAUME  désolé. 

Mon  thié !  mon  thié  1  ché  sais  pas ,  là...  quoi  tire.....  ou 

non .  (Il  se  retire  en  soupirant.)  Ah  !  (Il  regarde  niaisement 

les  livres  de  la  bibliothèque.) 

FIGARO  à  part. 

Quelle  découverte?  Hasard!  je  te  salue.  (  Il  cherche  ses  ta¬ 
blettes.)  il  faut  pourtant  que  je  démêle  comment  un  homme 
si  caverneux  s’arrange  d’un  tel  imbécile...  De  même  que  les 
brigands  redoutent  les  réverbères...  Oui,  mais  un  sot  est  un 
fallot  ;  la  lumière  passe  à  travers.  (11  dit  en  écrivant  sur  scs 
tablettes.  )  O’Connor,  banquier  irlandais.  C’est  là  qu’il  faut 
que  j’établisse  mon  noir  comité  de  recherches.  Ce  moyen-là 
n’est  pas  trop  constitutionnel  ;  ma!  perdio!  l’utilité!  Et 
puis,  j’ai  mes  exemples  !  (Il  écrit.)  Quatre  ou  cinq  louis  d’or 
au  valet  chargé  du  détail  de  la  poste,  pour  ouvrir  dans  un  ca¬ 
baret  chaque  lettre  de  l’écriture  d’Honoré-Tartufe  Bégearss..» 
Monsieur  le  tartufe  honoré!  vous  cesserez  enfin  de  l’être  !  Un 
dieu  m’a  mis  sur  votre  piste.  (  Il  serre  ses  tablettes.)  Hasard! 
dieu  méconnu!  les  anciens  t’appelaient  destin!  nos  gens  te 
donnent  un  autre  nom... 

SCÈNE  IX. 

LA  COMTESSE,  LE  COMTE,  FLORESTLNE,  BÉGEÀRSS , 
FIGARO,  GUILLAUME. 

RÉGEARSS  aperçoit  Guillaume,  et  lui  dit  avec  humeur,  en  prenant 

la  lettre  : 

INe  peux-tu  pas  me  les  garder  chez  moi  ? 

GUILLAUME. 

Ché  crois,  celui-ci,  c’est  tout  comme...  (Il  sort.) 


ACTE  II,  SCÈNE  XI. 


455 


LA  COMTESSE  au  comte. 

Monsieur,  ce  buste  est  un  très-beau  morceau  :  votre  iils 
1  ’a-t-il  vu? 

BÉGEARSS,  la  lettre  ohverte. 

Ali!  lettre  de  Madrid!  du  secrétaire  du  ministre!  Il  y  a  un 
mot  qui  vous  regarde.  (Il  lit.  )  «  Dites  au  comte  Almaviva  que 
«  le  courrier  qui  part  demain  lui  porte  l’agrément  du  roi 
«  pour  l’échange  de  toutes  ses  terres.  » 

(  Figaro  écoute,  et  se  fait,  sans  parler,  un  signe  d’intelligence.) 

LA  COMTESSE. 

Figaro,  dis  donc  à  mon  fils  que  nous  déjeûnons  tous  ici. 

FIGARO. 

Madame,  je  vais  l’avertir.  (11  sort.) 

SCÈNE  X. 

LA  COMTESSE,  LE  COMTE,  FLORESTINE,  BÉGEARSS. 

LE  COMTE  à  Bégearss. 

J’en  veux  donner  avis  sur-le-champ  à  mon  acquéreur.  En- 
voyez-moi  du  thé  dans  mon  arrière-cabinet. 

FLORESTINE. 

Bon  papa ,  c’est  moi  qui  vous  le  porterai. 

LE  COMTE  bas  à  Florestine. 

Pense  beaucoup  au  peu  que  je  t’ai  dit.  (11  la  baise  au  front 
cl  sort.  ) 

SCÈNE  XI. 

LÉON,  LA  COMTESSE,  FLORESTINE,  BÉGEARSS. 

LÉON  avec  chagrin. 

Mon  père  s’en  va  quand  j’arrive  !  Il  m’a  traité  avec  une  ri¬ 
gueur . 

LA  COMTESSE  sévèrement. 

'  Mon  fils ,  quels  discours  tenez -vous  ?  Dois-je  me  voir  tou¬ 
jours  froissée  par  l’injustice  de  chacun?  Votre  père  a  besoin 
d’écrire  à  la  personne  qui  échange  ses  terres. 

FLORESTINE  gaiement. 

Vous  regrettez  votre  papa?  nous  aussi  nous  le  regrettons. 
Cependant,  comme  il  sait  que  c’est  aujourd’hui  votre  fête,  il 
m’a  chargée,  nionsieur,  de  vous  présenter  ce  bouquet.  (Elle 
lui  fait  une  grande  révérence.) 

LÉON,  pendant  qu’elle  l’ajuste  à  sa  boutonnière. 

11  n’en  pouvait  prier  quelqu’un  qui  me  rendît  ses  bontés 
aussi  chères...  (  11  l’embrasse.) 
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FLORESTINE  se  débattant. 

Voyez,  madame,  si  on  peut  jamais  badiner  avec  lui ,  sans 
qu’il  abuse  au  même  instant... 

LA  COMTESSE  souriant. 

Mon  enfant,  le  jour  de  sa  fête,  on  peut  lui  passer  quelque 
chose. 

FLORESTINE  baissant  les  yeux. 

Pour  l’en  punir,  madame,  faites-lui  lire  le  discours  qui  fut, 
dit-on ,  tant  applaudi  hier  à  l’assemblée. 

LÉON. 

Si  maman  juge  que  j’ai  tort,  j’irai  chercher  ma  pénitence. 

FLORESTINE. 

Ah!  madame,  ordonnez-le-lui. 

LA  COMTESSE. 

Apportez-nous ,  mon  fils,  votre  discours  :  moi,  je  vais 
prendre  quelque  ouvrage,  pour  l’écouter  avec  plus  d’atten¬ 
tion. 

FLORESTINE  gaiement. 

Obstiné!  c’est  bien  fait;  et  je  l’entendrai  malgré  vous. 

LÉON  tendrement. 

Malgré  moi,  quand  vous  l’ordonnez?  Ah!  Florestine,  j’en 
défie  !  (  La  comtesse  et  Léon  sortent  chacun  de  leur  côté.  ) 


SCÈNE  XII. 

✓ 

FLORESTINE,  BÉGEARSS 
BÉGEARSS  bas. 

Eh  bien!  mademoiselle,  avez-vous  deviné  l’époux  qu’on 
vous  destine  ? 

FLORESTINE  avec  joie. 

Mon  cher  monsieur  Bégearss ,  vous  êtes  à  tei  point  notre  ami, 
que  je  me  permettrai  de  penser  tout  haut  avec  vous.  Sur  qui 
puis-je  porter  les  yeux  ?  Mon  parrain  m’a  bien  dit  :  Regarde 
autour  de  toi  ;  choisis.  Je  vois  l’ excès  de  sa  bonté  :  ce  ne  peut 
être  que  Léon.  Mais  moi,  sans  biens ,  dois-je  abuser...  ? 

BÉGEARSS  d’un  ton  terrible. 

Qui?  Léon!  son  fils?  votre  frère? 

FLORESTINE  avec  un  cri  douloureux. 

Ah!  monsieur!... 

BÉGEARSS. 

Ne  vous  a-t-il  pas  dit  :  Appelle-moi  ton  père  ?  Réveillez- 
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vous,  ma  chère  enfant!  écartez  un  songe  trompeur,  qui  pou¬ 
vait  devenir  funeste. 

FLORESTINF.. 

Ah  !  oui  ;  funeste  pour  tous  deux  ! 

BÉGEARSS. 

Vous  sentez  qu’un  pareil  secret  doit  rester  caché  dans  votre 
âme.  (11  sort  en  la  regardant.) 

SCÈNE  XIII. 

FLORESTINE  seule  et  pleurant 

O  ciel  !  il  est  mon  frère,  et  j’ose  avoir  pour  lui...!  Quel  coup 
d’une  lumière  affreuse!  et  dans  un  tel  sommeil,  qu’il  est  cruel 
de  s’éveiller!  (Elle  tombe  accablée  sur  un  siège.) 

SCÈNE  XIV. 

LÉON  un  papier  à  la  main,  FLORESTINE. 

LÉON  joyeux,  à  part. 

Maman  n’est  pas  rentrée ,  et  monsieur  Bégearss  est  sorti  : 
profitons  d’un  moment  heureux.  —  Florestine ,  vous  êtes  ce 
matin  ,  et  toujours  ,  d’une  beauté  parfaite  ;  mais  vous  avez 
un  air  de  joie,  un  ton  aimable  de  gaieté  qui  ranime  mes 
espérances. 

FLORESTINE  au  désespoir. 

Ail  Léon  !  (Elle  retombe.) 

LÉON. 

Ciel  !  vos  yeux  noyés  de  larmes  et  votre  visage  défait 
m’annoncent  quelque  grand  malheur! 

FLORESTINE. 

Des  malheurs  !  Ah!  Léon,  il  n’y  en  a  plus  que  pour  moi. 

LÉON. 

Floresta,  ne  m’aimez-vous  plus  ?  lorsque  mes  sentiments 
pour  vous... 

FLORESTINE  d’un  ton  absolu. 

Vos  sentiments?  ne  m’en  parlez  jamais. 

LÉON. 

Quoi!  l’amour  le  plus  pur...! 

FLORESTINE  au  désespoir. 

Finissez  ces  cruels  discours,  ou  je  vais  vous  fuir  à  l’instant. 

LÉON. 

Grand  Dieu!  qu’est-il  donc  arrivé?  Monsieur  Bégearss 
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vous  a  parlé  ,  mademoiselle.  Je  veux  savoir  ce  que  vous  a 
dit  ce  Bégearss. 

#  '  '  '  ‘  • 

SCÈNE  XV. 

COMTESSE,  FLORESTINE,  LÉON 
LÉON  continue. 

Maman,  venez  à  mon  secours.  Vous  me  voyez  au  déses¬ 
poir:  Florestine  ne  m’aime  plus! 

FLORESTINE  pleurant. 

Moi,  madame,  ne  plus  l’aimer  !  Mon  parrain,  vous  et  lui, 
c’est  le  cri  de  ma  vie  entière. 

LA  COMTESSE. 

Mon  enfant,  je  n’en  doute  pas.  Ton  cœur  excellent  m’en 
répond.  Mais  de  quoi  donc  s’afflige-t-il  ? 

LÉON. 

Maman,  vous  approuvez  l’ardent  amour  que  j’ai  pour 

elle  ? 

FLORESTINE  se  jetant  dans  les  bras  de  la  comtesse. 
Ordonnez-lui  donc  de  se  taire!  (  En  pleurant.)  il  me  fait 
mourir  de  douleur  ! 

LA  COMTESSE. 

Mon  enfant,  je  ne  t’entends  point.  Ma  surprise  égale  la 
sienne...  Elle  frissonne  entre  mes  bras!  Qu’a-t-il  donc  fait 
qui  puisse  te  déplaire? 

FLORESTINE  se  renversant  sur  elle. 

Madame,  il  ne  me  déplaît  point.  Je  l’aime  et  le  respecte  à 
l’égal  de  mon  frère  ;  mais  qu’il  n’exige  rien  de  plus. 

LÉON. 

Vous  l’entendez,  maman!  Cruelle  fille,  expliquez-vous. 

FLORESTINE. 

Laissez-moi  !  laissez-moi  !  ou  vous  me  causerez  la  mort. 

SCÈNE  XVI. 

LA  COMTESSE  ,  FLORESTINE,  LÉON,  FIGARO  arrivant 
avec  l’équipage  du  thé;  SUZANNE  de  l’autre  coté,  avec  un  mé¬ 
tier  de  tapisserie. 


LA  COMTESSE. 

Remporte  tout,  Suzanne  ;  il  n’est  pas  plus  question  de  dé¬ 
jeuner  que  de  lecture.  Vous  Figaro  ,  servez  du  thé  à  voire 
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maître;  il  écrit  dans  son  cabinet.  Et  toi,  ma  Florestine,  viens 
dans  le  mien  rassurer  ton  amie.  Mes  chers  entants,  je  vous 
porte  en  mon  cœur!  —  Pourquoi  l’affligez-vous  l’un  après 
l’autre  sans  pitié?  Il  y  a  ici  des  choses  qu’il  m’est  important 
d’éclaircir.  (  Elles  sortent.  ) 

SCÈNE  XVII. 

SUZANNE,  FIGARO,  LÉON. 

SUZANNE  à  Figaro. 

Je  ne  sais  pas  de  quoi  il  est  question;  mais  je  parierais 
bien  que  c’est  là  du  Bégearss  tout  pur.  Je  veux  absolument 
prémunir  ma  maîtresse. 

FIGARO. 

Attends  que  je  sois  plus  instruit  :  nous  nous  concerterons 
ce  soir.  Oh!  j’ai  fait  une  découverte... 

SUZANNE. 

Et  tu  me  la  diras  ?  (  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  XVIII. 

FIGARO,  LÉON. 

i 

LÉON  désole. 

Ah  !  dieux  ! 

FIGARO. 

De  quoi  s’agit-il  donc,  monsieur  ? 

LÉON. 

Hélas!  je  l’ignore  moi-même.  Jamais  je  n’avais  vu  Floresta 
de  si  belle  humeur,  et  je  savais  qu’elle  avait  eu  un  entretien 
avec  mon  père.  Je  la  laisse  un  instant  avec  monsieur  Bégearss  ; 
je  la  trouve  seule,  en  rentrant,  les  yeux  remplis  de  larmes,  et 
m’ordonnant  de  la  fuir  pour  toujours.  Que  peut-il  donc  lui 
avoir  dit? 

FIGARO. 

Si  je  ne  craignais  pas  votre  vivacité  ,  je  vous  instruirais 
sur  des  points  qu’il  vous  importe  de  savoir.  Mais  lorsque 
nous  avons  besoin  d’une  grande  prudence ,  il  ne  faudrait 
qu’un  mot  de  vous,  trop  vif,  pour  me  faire  perdre  le  fruit  de 
dix  années  d’observations. 

LÉON. 

Ah!  s’il  ne  faut  qu’être  prudent...  Que  crois-tu  donc  qu’il 
lui  ait  dit  ? 
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FIGARO. 

Qu’elle  doit  accepter  Honoré  Bégearss  pour  époux  ;  que 
e’est  une  affaire  arrangée  entre  monsieur  votre  père  et  lui. 

LÉON. 

Entre  mon  père  et  lui  !  Le  traître  aura  ma  vie. 

FIGARO. 

Avec  ces  façons-là  ,  monsieur  ,  le  traître  n’aura  pas  votre 
vie;  mais  il  aura  votre  maîtresse,  et  votre  fortune  avec  elle. 

LÉON. 

Eh  bien!  ami,  pardon;  apprends-moi  ce  que  je  dois  faire. 

FIGARO. 

Deviner  l’énigme  du  sphinx  ,  ou  bien  en  être  dévoré.  En 
d’autres  termes,  il  faut  vous  modérer,  le  laisser  dire,  et  dis¬ 
simuler  avec  lui. 

LÉON  avec  fureur. 

Me  modérer  !...  Oui,  je  me  modérerai.  Mais  j’ai  la  rage  dans 
le  cœur  !  —  M’enlever  Florcstine  !  Ah  !  le  voici  qui  vient  :  je 
vais  m’expliquer...  froidement. 

FIGARO. 

Tout  est  perdu  si  vous  vous  échappez. 

SCÈNE  XIX. 

BÉGEARSS,  FIGARO,  LÉON. 

LÉON  se  contenant  mal. 

Monsieur,  monsieur,  un  mot.  Il  importe  à  votre  repos  que 
vous  répondiez  sans  détour.  —  Florestine  est  au  désespoir  : 
qu’avez-vous  dit  à  Florestine? 

BÉGEARSS  d’un  ton  glacé. 

Et  qui  vous  dit  que  je  lui  ai  parlé?  Ne  peut-elle  avoir  des 
chagrins,  sans  que  j’y  sois  pour  quelque  chose  F 

LÉON  vivement. 

Point  d’évasions,  monsieur.  Elle  était  d’une  humeur  char¬ 
mante  :  en  sortant  d’avec  vous ,  on  la  voit  fondre  en  larmes. 
De  quelque  part  qu’elle  en  reçoive ,  mon  cœur  partage  ses 
chagrins.  Vous  m’en  direz  la  cause ,  ou  bien  vous  m’en  ferez 
raison. 

BÉGEARSS. 

Avec  un  ton  moins  absolu  ,  on  peut  tout  obtenir  de  moi  ;  je 
ne  sais  point  céder  à  des  menaces. 

LÉON  furieux. 

Eh  bien  !  perfide,  défends-toi.  J’aurai  ta  vie ,  ou  tu  auras  la 
mienne!  (Il  met  la  main  à  sou  cpée.) 
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ACTE  H,  SCÈNE  XX. 

FIGARO  les  arrête. 

Monsieur  Bégearss  !  au  fils  de  votre  ami  !  dans  sa  maison  î 
où  vous  logez  ! 

BÉGEARSS  se  contenant. 

Je  sais  trop  ce  que  je  me  dois...  Je  vais  m’expliquer  avec 
lui;  mais  je  n’y  veux  point  de  témoins.  Sortez,  et  laissez- 
nous  ensemble. 

LÉON. 

Ya,  mon  cher  Figaro  :  tu  vois  qu’il  ne  peut  m’échapper. 
Ne  lui  laissons  aucune  excuse. 

FIGARO  à  part. 

Moi,  je  cours  avertir  son  père,  (il  sort.) 

SCÈNE  NX. 

LÉON ,  BÉGEARSS. 

LÉON  lui  barrant  la  porte. 

Il  vous  convient  peut-être  mieux  de  vous  battre  que  de  par¬ 
ler.  Vous  êtes  le  maître  du  choix  ;  mais  je  n’admettrai  rien 
d’étranger  à  ces  deux  moyens. 

BÉGEARSS  froidement. 

Léon  !  un  homme  d’honneur  n’égorge  pas  le  fils  dé  son  ami. 
Devais-je  m’expliquer  devant  un  malheureux  valet,  insolent 
d’être  parvenu  à  presque  gouverner  son  maître? 

LÉON  s’asseyant. 

Au  fait ,  monsieur,  je  vous  attends... 

BÉGEARSS. 

Oh  !  que  vous. allez  regretter  une  fureur  déraisonnable! 

LÉON. 

C’est  ce  que  nous  verrons  bientôt. 

BÉGEARSS  affectant  une  dignité  froide. 

Léon  !  vous  aimez  Florestine  ;  il  y  a  longtemps  que  je  le 
vois.. .  Tant  que  votre  frère  a  vécu ,  je  n’ai  pas  cru  devoir  ser¬ 
vir  un  amour  malheureux  qui  ne  vous,  conduisait  à  rien. 
Mais  depuis  qu’un  funeste  duel ,  disposant  de  sa  vie ,  vous  a 
mis  en  sa  place ,  j’ai  eu  l’orgueil  de  croire  mon  influence  ca¬ 
pable  dé  disposer  monsieur  votre  père  à  vous  unir  à  celle  que 
vous  aimez.  Je  l’attaquais  de  toutes  les  manières  ;  une  résis¬ 
tance  invincible  a  repoussé  tous  mes  efforts.  Désolé  de  le 
voir  rejeter  un  projet  qui  me  paraissait  fait  pour  le  bonheur  de 
tous...  Pardon  ,  mon  jeune  ami,  je  vais  vous  affliger;  mais  il 
le  faut  en  ce  moment ,  pour  vous  sauver  d’un  malheur  éter¬ 
nel.  Rappelez  bien  votre  raison,  vous  allez  en  avoir  besoin 
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—  J’ai  forcé  votre  père  à  rompre  le  silence,  à  me  confier  son 
secret.  O  mon  ami!  m’a  dit  enfin  le  comte,  je  connais  1  amour 
de  mon  tils;  mais  puis-je  lui  donner  Floréstine  pour  femme? 
Celle  que  l’on  croit  ma  pupille...  elle  est  ma  tille;  elle  est  sa 
sœur. 

LÉON  reculant  vivement. 

Florestine  !.  .  ma  sœur...? 

BÉGEARSS. 

Voilà  le  mot  qu’un  sévère  devoir...  Ali  !  je  vous  le  dois  à 
tous  deux  :  mon  silence  pouvait  vous  perdre.  Eh  bien  !  Léon, 
voulez-vous  vous  battre  avec  moi 

LÉON. 

Mon  généreux  ami  !  je  ne  suis  qu’un  ingrat,  un  monstre! 
oubliez  ma  rage  insensée... 

BÉGEARSS  bien  tartufe. 

Mais  c’est  à  condition  que  ce  fatal  secret  ne  sortira  jamais... 
Dévoiler  la  honte  d’un  père  ,  ce  serait  un  crime...  , 

LÉON  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah  !  jamais. 

SCENE  XXI 

LE  COMTE,  FIGARO,  LÉON,  BÉGEARSS 

FIGARO  accourant. 

Les  voilà,  les  voilà! 

LE  COMTE. 

Dans  les  bras  l’un  de  l’autre  !  Eh  !  vous  perdez  l’esprit. 

FIGARO  stupéfait. 

Ma  foi!  monsieur...  on  le  perdrait  à  moins. 

LE  COMTE  à  Figaro. 

M’expliquerez-vous  cette  énigme  ? 

LÉON  tremblant. 

Ah  !  c'est  à  moi ,  mon  père  ,  à  l’expliquer.  Pardon  !  je  dois 
mourir  de  honte  !  Sur  un  sujet  assez  frivole,  je  m’étais... 
beaucoup  oublié.  Son  caractère  généreux,  non-seulement 
me  rend  à  la  raison  ,  mais  il  a  la  bonté  d’excuser  ma  folie  en 
me  la  pardonnant  .  Je  lui  en  rendais  grâce  lorsque  vous  nous 
avez  surpris. 

LE  COMTE. 

Ce  n’est  pas  la  centième  fois  que  vous  lui  devez  de  la  re¬ 
connaissance.  Au  fait,  nous  lui  en  devons  tous. 

(Figaro,  sans  parler,  sc  donne  un  coup  de  poing  au  front. 

Bégearss  l’examine  et  sourit  ) 
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ACTE  11,  SCÈNE  XXlï. 

t 

LE  COMTE  à  son  fils. 

Retirez-vous ,  monsieur.  Votre  aveu  seul  enchaîne  ma 
colère. 

BÉGEARSS. 

Ah  !  monsieur,  tout  est  oublié. 

LE  COMTE  à  Léon. 

Allez  vous  repentir  d’avoir  manqué  à  mon  ami ,  au  vôtre  , 
à  l’homme  le  plus  vertueux... 

LÉox  s’en  allant. 

Je  suis  au  désespoir  ! 

l’IGARO  à  part,  avec  colère. 

C’est  une  légion  de  diables  enfermés  dans  un  seul  pour¬ 
point. 

*  ) 

SCÈNE  XXII. 

LE  COMTE,  BÉGEARSS  ,  FIGARO. 

- 1,  ;  > 

LE  COMTE  à  Bégearss ,  à  part. 

Mon  ami,  finissons  ce  que  nous  avons  commencé.  (A  Figaro.) 
Vous,  monsieur  l’étourdi ,  avec  vos  belles  conjectures,  don¬ 
nez-moi  les  trois  millions  d’or  que  vous  m’avez  vous-même 
apportés  de  Cadix,  en  soixante  effets  au  porteur.  Je  vous  avais 
chargé  de  les  numéroter. 

FIGARO. 

Je  l’ai  fait. 

LE  COMTE. 

Remettez-m’cn  le  portefeuille. 

•  FIGARO. 

De  quoi  ?  de  ces  trois  millions  d’or  ? 

LE  COMTE. 

Sans  doute.  Eh  bien  !  qui  vous  arrête? 

FIGARO  humblement. 

Moi,  monsieur?.,.  Je  ne  les  ai  plus. 

BÉGEARSS. 

Comment,  vous  ne  les  avez  plus? 

FIGARO  fièrement. 

Non ,  monsieur. 

BÉGEARSS  vivement. 

Qu’en  avez-vous  fait? 

FIGARO. 

Lorsque  mon  maître  m’interroge,  je  lui  dois  compte  de  mes 
actions  ;  mais  à  vous ,  je  ne  vous  dois  rien. 
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LE  COMTE  eu  colère. 

Insolent  !  qu’en  avez- vous  fait  ? 

FIGARO  froidement. 

Je  lésai  portés  en  dépôt  chez  monsieur  Fal,  votre  notaire. 

BÉGEARSS. 

Mais  de  l’avis  de  qui? 

FIGARO  fièrement. 

Du  mien  ;  et  j’avoue  que  j’en  suis  toujours. 

BÉGEARSS. 

Je  vais  gager  qu’il  n’en  est  rien. 

FIGARO. 

Comme  j’ai  sa  reconnaissance ,  vous  courez  risque  de  per¬ 
dre  la  gageure. 

BÉGEARSS. 

Ou  s’il  les  a  reçus,  c’est  pour  agioter.  Ces  gens-là  partagent 
ensemble. 

FIGARO. 

Vous  pourriez  un  peu  mieux  parler  d’un  homme  qui  vous 
a  obligé. 

BÉGEARSS. 

Je  ne  lui  dois  rien 

FIGARO. 

Je  le  crois  ;  quand  on  a  hérité  de  quarante  mille-  dou¬ 
blons  de  huit... 

LE  COMTE  se  fâchant. 

Avez-vous  donc  quelque  remarque  à  nous  faire  aussi  là- 

dessus? 

FIGARO. 

Qui ,  moi ,  monsieur  ?  J’en  doute  d’autant  moins ,  que  j’ai 
beaucoup  connu  le  parent  dont  monsieur  hérite.  Un  jeune 
homme  assez  libertin ,  joueur,  prodigue  et  querelleur,  sans 
frein,  sans  mœurs ,  sans  caractère,  et  n’ayant  rien  à  lui ,  pas 
même  les  vices  qui  l’ont  tué  ;  qu’un  combat  des  plus  mal¬ 
heureux... 

(Le  comte  frappe  du  pied.) 

BÉGEARSS  en  colère. 

Enfin,  nous  direz -vous  pourquoi  vous  avez  déposé  cet 
or?  * 

FIGARO. 

Ma  foi,  monsieur,  c’est  pour  n’en  être  plus  chargé.  Ne  pou¬ 
vait-on  pas  le  voler  ?  Que  sait-on  ?  Il  s’introduit  souvent  de 
grands  fripons  dans  les  maisons... 

BÉGEARSS  en  colère. 

Pourtant  monsieur  veut  qu’on  le  rende. 


ACTE  II,  SCÈNE  XXIII. 
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FIGARO. 

Monsieur  peut  l’envoyer  chercher. 

BÉGEARSS. 

Mais  ce  notaire  s’en  dessaisira-t-il,  s’il  ne  voit  son  ré¬ 
cépissé P- 

FIGARO. 

Je  vais  le  remettre  à  monsieur  ;  et  quand  j’aurai  fait  mon 
devoir,  s’il  en  arrive  quelque  mal,  il  ne  pourra  s’en  prendre 
à  moi. 

LE  COMTE. 

Je  l’attends  dans  mon  cabinet. 

FIGARO  au  comte. 

Je  vous  préviens  que  monsieur  Fal  ne  les  rendra  que  sur 
votre  reçu  ;  je  le  lui  ai  recommandé.  (Il  sort.) 

SCÈNE  XXIII. 

LE  COMTE,  BÉGEARSS. 

BÉGEARSS  en  colère. 

Comblez  cette  canaille ,  et  voyez  ce  qu’elle  devient  !  En 
vérité,  monsieur,  mon  amitié  me  force  à  vous  le  dire  :  vous 
devenez  trop  confiant  ;  il  a  deviné  nos  secrets.  De  valet,  bar¬ 
bier,  chirurgien,  vous  l’avez  établi  trésorier,  secrétaire;  une 
espèce  de  factotum.  Il  est  notoire  que  ce  monsieur  fait  bien 
ses  affaires  avec  vous. 

LE  COMTE. 

Sur  la  fidélité,  je  n’ai  rien  à  lui  reprocher;  mais  il  est  vrai 
qu’il  est  d’une  arrogance. . . 

BÉGEARSS. 

Tous  avez  un  moyen  de  vous  en  délivrer  en  le  récom¬ 
pensant. 

LE  COMTE. 

Je  le  voudrais  souvent. 

BÉGEARSS  confidentiellement. 

En  envoyant  le  chevalier  à  Malte ,  sans  doute  vous  voulez 
qu’un  homme  affidé  le  surveille?  Celui-ci,  trop  flatté  d’un 
aussi  honorable  emploi ,  ne  peut  manquer  de  l’accepter  :  vous 
en  voilà  défait  pour  bien  du  temps. 

LE  COMTE. 

Vous  avez  raison,  mon  ami.  Aussi  bien  m’a-t-on  dit  qu’il 
vit  très-mal  avec  sa  femme.  (fl  sort,) 
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SCÈNE  XXIY. 

BÈGEARSS  seul. 

Encore  un  pas  de  fait!...  Ah!  noble  espion,  la  fleur  des 
drôles  ,  qui  faites  ici  le  bon  valet ,  et  voulez  nous  souffler  la 
dot,  en  nous  donnant  des  noms  de  comédie!  Grâce  aux 
soins  d’Honoré-Tartufe,  vous  irez  partager  le  malaise  des 
caravanes  ,  et  finirez  vos  inspections  sur  nous. 


ACTE  III. 

Le  théâtre  représente  le  cabinet  de  la  comtesse,  orné  de  fleurs  de  toutes 

parts. 


SCENE  PREMIÈRE. 

LA  COMTESSE,  SUZANNE. 

LA  COMTESSE. 

Je  n’ai  pu  rien  tirer  de  cette  enfant.  —  Ce  sont  des  pleurs , 
des  étouffements!...  Elle  se  croit  des  torts  envers  moi,  m’a 
demandé  cent  fois  pardon  ;  elle  veut  aller  au  couvent.  Si  je 
rapproche  tout  ceci  de  sa  conduite  envers  mon  fils ,  je  pré¬ 
sume  qu’elle  se  reproche  d’avoir  écouté  son  amour,  entretenu 
ses  espérances,  ne  se  croyant  pas  un  parti  assez  considérable 
pour  lui. —  Charmante  délicatesse!  excès  d’une  aimable  vertu  ! 
monsieur  Bégearss  apparemment  lui  en  a  touché  quelques 
mots  qui  l’auront  amenée  à  s’affliger  sur  elle  !  car  c’est  un 
homme  si  scrupuleux  et  si  délicat  sur  l’honneur,  qu’il  s’exa¬ 
gère  quelquefois,  et  se  fait  des  fantômes  où  les  autres  ne 
voient  rien. 

SUZANNE. 

J’ignore  d’où  provient  le  mal  ;  mais  il  se  passe  ici  des  cho¬ 
ses  bien  étranges  !  Quelque  démon  y  souffle  un  feu  secret. 
Notre  maître  est  sombre  à  périr  ;  il  nous  éloigne  tous  de  lui. 
Vous  êtes  sans  cesse  à  pleurer.  Mademoiselle  est  suffoquée; 
monsieur  votre  fils  désolé!...  Monsieur  Bégearss  lui  seul, 
imperturbable  comme  un  dieu,  semble  n’être  affecté  de  rien  ; 
voit  tous  vos  chagrins  d’un  œil  sec... 


ACTE  III,  SCÈNE  II. 
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Mon  enfant,  son  cœur  les  partage.  Hélas!  sans  ce  consola¬ 
teur  ,  qui  verse  un  baume  sur  110s  plaies,  dont  la  sagesse 
nous  soutient ,  adoucit  toutes  les  aigreurs ,  calme  mon  iras¬ 
cible  époux,  nous  serions  bien  plus  malheureux  ! 

SUZANNE. 

Je  souhaite,  madame,  que  vous  ne  vous  abusiez  pas. 

LA  COMTESSE. 

Je  t’ai  vue  autrefois  lui  rendre  plus  de  justice.  (Suzanne 
baisse  les  yeux.  )  Au  reste,  il  peut  seul  me  tirer  du  trouble  où 
cette  enfant  m’a  mise.  Fais-le  prier  de  descendre  chez  moi. 

SUZANNE. 

Le  voici  qui  vient  à  propos  ;  vous  vous  ferez  coiffer  plus 
tard  (Elle  sort  ) 

SCÈNE  IL 

LA  COMTESSE,  BÉGEARSS. 

LA  COMTESSE  douloureusement. 

Ah  !  mon  pauvre  major,  que  se  passe-t-il  donc  ici  ?  Tou¬ 
chons-nous  enfin  à  la  crise  que  j’ai  si  long-temps  redoutée, 
que  j’ai  vue  de  loin  se  former  ?  L’éloignement  du  comte 
pour  mon  malheureux  ftls  semble  augmenter  de  jour  en  jour. 
Quelque  lumière  fatale  aura  pénétré  jusqu’à  lui  ! 

BÉGEARSS. 

Madame ,  je  ne  le  crois  pas. 

LA  COMTESSE. 

Depuis  que  le  ciel  m’a  punie  par  la  mort  de  mon  fils  aîné, 
je  vois  le  comte  absolument  changé  :  au  lieu  de  travailler 
avec  l’ambassadeur  à  Rome  pour  rompre  les  vœux  de  Léon, 
je  le  vois  s’obstiner  à  l’envoyer  a  Malte.  Je  sais  de  plus, 
monsieur  Bégearss,  qu’il  dénature  sa  fortune,  et  veut  aban¬ 
donner  l’Espagne  pour  s’établir  dans  ce  pays.  —  L’autre  jour 
à  dîner,  devant  trente  personnes,  il  raisonna  sur  le  divorce 
d’une  façon  à  me  faire  frémir. 

BÉGEARSS. 

J’y  étais  ;  je  m’en  souviens,  trop! 

LA  COMTESSE  en  larmes. 

Pardon,  mon  digne  ami  ;  je  ne  puis  pleurer  qu’avec  vous  ! 

BÉGEARSS. 

Déposez  vos  douleurs  dans  le  sein  d’un  homme  sensible. 

LA  COMTESSE. 

Enfin,  est-ce  lui ,  est-ce  vous,  qui  avez  déchiré  le  cœur  de 
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Florestine?  Je  la  destinais  à  mon  fils. —  Née  sans  biens,  il  est 
v  rai,  mais  noble,  belle  et  vertueuse  ;  élevée  au  milieu  de  nous  : 
mon  fils,  devenu  héritier,  n’en  a-t-il  pas  assez  pour  deux? 

BÉGEARSS. 

Que  trop ,  peut-être  ;  et  c’est  d’où  vient  le  mal! 

LA  COMTESSE. 

Mais,  comme  si  le  ciel  n’eût  attendu  aussi  longtemps  que 
pour  me  mieux  punir  d’une  imprudence  tant  pleurée,  tout 
semble  s’unir  à  la  fois  pour  renverser  mes  espérances.  Mon 
époux  déteste  mon  fils...  Florestine  renonce  à  lui.  Aigrie  par  je 
ne  sais  quel  motif,  elle  veut  le  fuir  pour  toujours.  lien  mourra, 
le  malheureux!  voilà  ce  qui  est  bien  certain.  (Elle  joint  les  mains.) 
Ciel  vengeur!  après  vingt  années  de  larmes  et  de  repentir, 
me  réservez-vous  à  l’horreur  de  voir  ma  faute  découverte  ? 
Ah  !  que  je  sois  seule  misérable  !  mon  Dieu  ,  je  ne  m’en  plain¬ 
drai  pas  ;  mais  que  mon  fils  ne  porte  point  la  peine  d’un  crime 
qu’il  n’a  pas  commis!  Connaissez- vous,  monsieur  Bégearss, 
quelque  remède  à  tant  de  maux? 

BÉGEARSS. 

Oui,  femme  respectable!  et  je  venais  exprès  dissiper  vos 
terreurs.  Quand  on  craint  une  chose,  tous  nos  regards  se  por¬ 
tent  vers  cet  objet  trop  alarmant  :  quoi  qu’on  dise  ou  qu’on 
fasse,  la  frayeur  empoisonne  tout!  enfin,  je  tiens  la  clef  de  ces 
énigmes.  Vous  pouvez  encore  être  heureuse. 

LA  COMTESSE. 

L’est-on  avec  une  âme  déchirée  de  remords? 

BÉGEARSS. 

Votre  époux  ne  fuit  point  Léon  ;  il  ne  soupçonne  rien  sur 
le  secret  de  sa  naissance. 

LA  COMTESSE  vivement. 

Monsieur  Bégearss! 

BÉGEARSS. 

Et  tous  ces  mouvements  que  vous  prenez  pour  de  la  haine 
ne  sont  que  l’effet  d’un  scrupule.  Oh!  que  je  vais  vous  sou¬ 
lager  ! 

LA  COMTESSE  ardemment. 

Mon  cher  monsieur  Bégearss  ! 

BÉGEARSS. 

Mais  enterrez,  dans  ce  cœur  allégé,  le  grand  mot  que  je  vais 
vous  dire.  Votre  secret  à  vous,  c’est  la  naissance  de  Léon  :  le 
sien  est  celle  de  Florestine  ;  (plus  bas)  il  est  son  tuteur...  et  son 
père. 

LA  COMTESSE  joignant  les  mains. 

Dieu  tout-puissant,  qui  me  prends  en  pitié! 


469 


ACTE  III,  SCENE  II. 

BÉGEARSS. 

Jugez  de  sa  frayeur  en  voyant  ces  enfants  amoureux  l’un 
de  l’autre!  Ne  pouvant  dire  son  secret,  ni  supporter  qu’un  tel 
attachement  devînt  le  fruit  de  son  silence,  il  est  resté  sombre, 
bizarre;  et  s’il  veut  éloigner  son  fils,  c’est  pour  éteindre ,  s’il 
se  peut,  par  cette  absence  et  par  ces  vœux,  un  malheureux 
amour  qu’il  croit  ne  pouvoir  tolérer. 

LA  COMTESSE  priant  avec  ardeur. 

Source  éternelle  des  bienfaits!  ô  mon  Dieu!  tu  permets 
qu’en  partie  je  répare  la  faute  involontaire  qu’un  insensé  me 
lit  commettre;  quej’aye,  de  mon  côté,  quelque  chose  à  re¬ 
mettre  à  cet  époux  que  j’offensai  !  O  comte  Almaviva  !  mon 
cœur  flétri ,  fermé  par  vingt  années  de  peines ,  va  se  rouvrir 
enfin  pour  toi!  Florestine  est  ta  fille;  elle  me  devient  chère 
comme  si  mon  sein  l’eût  portée.  Faisons,  sans  nous  parler,  l’é¬ 
change  de  notre  indulgence  !  Oh  !  monsieur  Bégeàrss,  achevez! 

BÉGEARSS. 

Mon  amie,  je  n’arrête  point  ces  premiers  élans  d’un  bon 
cœur  :  les  émotions  de  la  joie  ne  sont  point  dangereuses 
comme  celles  de  la  tristesse;  mais,  au  nom  de  votre  repos, 
écoutez-moi  jusqu’à  la  fin. 

LA  COMTESSE. 

Parlez,  mon  généreux  ami  :  vous  à  qui  je  dois  tout,  parlez. 

BÉGEARSS. 

Votre  époux,  cherchant  un  moyen  de  garantir  sa  Florestine 
de  cet  amour  qu’il  croit  incestueux,  m’a  proposé  de  l’épou¬ 
ser;  mais,  indépendamment  du  sentiment  profond  et  malheu¬ 
reux  que  mon  respect  pour  vos  douleurs... 

LA  COMTESSE  douloureusement. 

Ah!  mon  ami,  par  compassion  pour  moi... 

BÉGEARSS. 

N’en  parlons  plus.  Quelques  mots  d’établissement,  tournés 
d’une  forme  équivoque,  ont  fait  penser  à  Florestine  qu’il  était 
question  de  Léon.  Son  jeune  cœur  s’en  épanouissait,  quand 
un  valet  vous  annonça.  Sans  m’expliquer  depuis  sur  les  vues 
de  son  père ,  un  mot  de  moi ,  la  ramenant  aux  sévères  idées 
de  la  fraternité ,  a  produit  cet  orage ,  et  la  religieuse  horreur 
dont  votre  fils  ni  vous  ne  pénétriez  le  motif. 

LA  COMTESSE. 

Il  en  était  bien  loin,  le  pauvre  enfant! 

BÉGEARSS. 

Maintenant  qu’il  vous  est  connu ,  devons-  nous  suivre  ce 
projet  d’une  union  qui  répare  tout?... 

Beaumarchais. 
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FIGARO. 

Qu’elle  doit  accepter  Honoré  Bégearss  pour  époux  ;  que 
e’est  une  affaire  arrangée  entre  monsieur  votre  père  et  lui. 

LÉON. 

Entre  mon  père  et  lui  !  Le  traître  aura  ma  vie. 

FIGARO. 

Avec  ces  façons-là  ,  monsieur  ,  le  traître  n’aura  pas  votre 
vie;  mais  il  aura  votre  maîtresse,  et  votre  fortune  avec  elle. 

LÉON. 

Eh  bien!  ami,  pardon;  apprends-moi  ce  que  je  dois  faire. 

FIGARO. 

Deviner  l’énigme  du  sphinx ,  ou  bien  en  être  dévoré.  En 
d’autres  termes,  il  faut  vous  modérer,  le  laisser  dire,  et  dis¬ 
simuler  avec  lui. 

LÉON  avec  fureur. 

Me  modérer!...  Oui,  je  me  modérerai.  Mais  j’ai  la  rage  dans 
le  cœur  !  —  M’enlever  Florestine  !  Ah  !  le  voici  qui  vient  :  je 
vais  m’expliquer...  froidement. 

FIGARO. 

Tout  est  perdu  si  vous  vous  échappez. 

SCÈNE  XIX. 

BÉGEARSS,  FIGARO,  LÉON. 

LÉON  se  contenant  mal. 

Monsieur,  monsieur,  un  mot.  Il  importe  à  votre  repos  que 
vous  répondiez  sans  détour.  —  Florestine  est  au  désespoir  : 
qu’avez-vous  dit  à  Florestine? 

BÉGEARSS  d’un  ton  glacé. 

Et  qui  vous  dit  que  je  lui  ai  parlé?  Ne  peut-elle  avoir  des 
chagrins,  sans  que  j’y  sois  pour  quelque  chose? 

LÉON  vivement. 

Point  d’évasions,  monsieur.  Elle  était  d’une  humeur  char¬ 
mante  :  en  sortant  d’avec  vous ,  on  la  voit  fondre  en  larmes. 
De  quelque  part  qu’elle  en  reçoive ,  mon  cœur  partage  ses 
chagrins.  Vous  m’en  direz  la  cause ,  ou  bien  vous  m’en  ferez 
raison. 

BÉGEARSS. 

Avec  un  ton  moins  absolu  ,  on  peut  tout  obtenir  de  moi  ;  je 
ne  sais  point  céder  à  des  menaces. 

LÉON  furieux. 

Eh  bien  !  perfide,  défends-toi.  J’aurai  ta  vie ,  ou  tu  auras  la 
mienne!  (11  met  la  main  à  son  cpée.) 
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FIGARO  les  arrête. 

Monsieur  Bégearss  !  au  fils  de  votre  ami  !  dans  sa  maison  ! 
où  vous  logez  ! 

BÉGEARSS  se  contenant. 

Je  sais  trop  ce  que  je  me  dois...  Je  vais  m’expliquer  avec 
lui;  mais  je  n’y  veux  point  de  témoins.  Sortez,  et  laissez- 
nous  ensemble. 

LÉON. 

Va,  mon  cher  Figaro  :  tu  vois  qu’il  ne  peut  m’échapper. 
Ne  lui  laissons  aucune  excuse. 

FIGARO  à  part. 

Moi,  je  cours  avertir  son  père.  (I!  sort.) 

SCÈNE  NX. 

LÉON  ,  BÉGEARSS. 

LÉON  lui  barrant  la  porte. 

Il  vous  convient  peut-être  mieux  de  vous  battre  que  de  par¬ 
ler.  Vous  êtes  le  maître  du  choix  ;  mais  je  n’admettrai  rien 
d’étranger  à  ces  deux  moyens. 

BÉGEARSS  froidement. 

Léon  !  un  homme  d’honneur  n’égorge  pas  le  fils  de  son  ami. 
Devais-je  m’expliquer  devant  un  malheureux  valet,  insolent 
d’être  parvenu  à  presque  gouverner  son  maître? 

LÉON  s’asseyant. 

Au  fait ,  monsieur,  je  vous  attends... 

BÉGEARSS. 

Oh  !  que  vous. allez  regretter  une  fureur  déraisonnable! 

LÉON. 

C’est  ce  que  nous  verrons  bientôt. 

BÉGEARSS  affectant  une  dignité  froide. 

Léon  !  vous  aimez  Florestine ;  il  y  a  longtemps  que  je  le 
vois...  Tant  que  votre  frère  a  vécu ,  je  n’ai  pas  cru  devoir  ser¬ 
vir  un  amour  malheureux  qui  ne  vous  conduisait  à  rien. 
Mais  depuis  qu’un  funeste  duel ,  disposant  de  sa  vie ,  vous  a 
mis  en  sa  place ,  j’ai  eu  l’orgueil  de  croire  mon  influence  ca¬ 
pable  de  disposer  monsieur  votre  père  à  vous  unir  à  celle  que 
vous  aimez.  Je  l’attaquais  de  toutes  les  manières;  une  résis¬ 
tance  invincible  a  repoussé  tous  mes  efforts.  Désolé  de  le 
voir  rejeter  un  projet  qui  me  paraissait  fait  pour  le  bonheur  de 
tous...  Pardon  ,  mon  jeune  ami,  je  vais  vous  affliger;  mais  il 
le  faut  en  ce  moment,  pour  vous  sauver  d’un  malheur  éter¬ 
nel.  Rappelez  bien  votre  raison,  vous  allez  en  avoir  besoin 
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—  J’ai  forcé  votre  père  à  rompre  le  silence,  à  me  confier  son 
secret.  O  mon  ami!  m’a  dit  enfin  le  comte,  je  connais  l’amour 
de  mon  fils  ;  mais  puis-je  lui  donner  Florestine  pour  femme? 
Celle  que  l’on  croit  ma  pupille...  elle  est  ma  tille;  elle  est  sa 
sœur. 

LÉON  reculant  vivement. 

Florestine!.  .  ma  sœur...? 

BÉGEARSS. 

Voilà  le  mot  qu’un  sévère  devoir...  Ah  !  je  vous  le  dois  à 
tous  deux  :  mon  silence  pouvait  vous  perdre.  Eh  bien  !  Léon, 
voulez-vous  vous  battre  avec  moi 

LÉON. 

Mon  généreux  ami  !  je  ne  suis  qu’un  ingrat ,  un  monstre  ! 
oubliez  ma  rage  insensée..-. 

BÉGEARSS  bien  tartufe. 

Mais  c’est  à  condition  que  ce  fatal  secret  ne  sortira  jamais. . . 
Dévoiler  la  honte  d’un  père  ,  ce  serait  un  crime...  , 

LÉON  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah  !  jamais. 

SCENE  XXt 

LE  COMTE,  FIGARO,  LÉON,  BÉGEARSS 

FIGARO  accourant. 

Les  voilà,  les  voilà! 

7  .  r 

LE  COMTE. 

Dans  les  bras  l’un  de  l’autre  !  Eh  !  vous  perdez  l’esprit. 

FIGARO  Stupéfait. 

Ma  foi!  monsieur...  on  le  perdrait  à  moins. 

LE  COMTE  à  Figaro. 

M’expliquerez-vous  cette  énigme? 

LÉON  tremblant. 

Ah  !  c'est  à  moi ,  mon  père  ,  à  l’expliquer.  Pardon!  je  dois 
mourir  de  honte  !  Sur  un  sujet  assez  frivole,  je  m’étais... 
beaucoup  oublié.  Son  caractère  généreux,  non-seulement 
me  rend  à  la  raison  ,  mais  il  a  la  bonté  d’excuser  ma  folie  en 
me  la  pardonnant.  Je  lui  en  rendais  grâce  lorsque  vous  nous 
avez  surpris. 

LE  COMTE. 

Ce  n’est  pas  la  centième  fois  que  vous  lui  devez  de  la  re¬ 
connaissance.  Au  fait,  nous  lui  en  devons  tous. 

(Figaro,  sans  parler,  se  donne  un  coup  de  poing  au  front. 

Begearss  l’examine  et  sourit  ) 
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LE  COMTE  à  son  fils. 

Retirez-vous ,  monsieur.  Votre  aveu  seul  enchaîne  ma 
colère. 

BÉGEARSS. 

Ah  !  monsieur,  tout  est  oublié. 

LE  COMTE  à  Léon. 

Allez  vous  repentir  d’avoir  manqué  à  mon  ami ,  au  vôtre  , 
à  l’homme  le  plus  vertueux... 

LÉON  s’en  allant. 

Je  suis  au  désespoir  ! 

FIGARO  à  part,  avec  colère. 

C’est  une  légion  de  diables  enfermés  dans  un  seul  pour¬ 
point. 

SCÈNE  XXII. 

LE  COMTE,  BEGEARSS,  FIGARO. 

LE  COMTE  à  Bégearss ,  à  part. 

Mon  ami,  finissons  ce  que  nous  avons  commencé.  (A  Figaro.) 
A7ous,  monsieur  l’étourdi ,  avec  vos  belles  conjectures,  don¬ 
nez-moi  les  trois  millions  d’or  que  vous  m’avez  vous-môme 
apportés  de  Cadix,  en  soixante  effets  au  porteur.  Je  vous  avais 
chargé  de  les  numéroter. 

FIGARO. 

Je  l’ai  fait. 

LE  COMTE. 

Remettez-m’en  le  portefeuille. 

•  FIGARO. 

De  quoi  ?  de  ces  trois  millions  d’or  ? 

LE  COMTE. 

Sans  doute.  Eh  bien  !  qui  vous  arrête? 

FIGARO  humblement. 

Moi,  monsieur?.  .  Je  ne  les  ai  plus. 

BÉGEARSS. 

Comment,  vous  ne  les  avez  plus? 

FIGARO  fièrement. 

Non ,  monsieur. 

BÉGEARSS  vivement. 

Qu’en  avez-vous  fait? 

FIGARO. 

Lorsque  mon  maître  m’interroge,  je  lui  dois  compte  de  mes 
actions;  mais  à  vous ,  je  ne  vous  dois  rien. 
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LE  COMTE  en  colère. 

Insolent  !  qu’en  avez-vous  fait  ? 

FIGARO  froidement. 

Je  les  ai  portés  en  dépôt  cliez  monsieur  Fal,  votre  notaire. 

BÉGEARSS. 

Mais  de  l’avis  de  qui? 

FIGARO  fièrement. 

Du  mien  ;  et  j’avoue  que  j’en  suis  toujours. 

BÉGEARSS. 

Je  vais  gager  qu’il  n’en  est  rien. 

FIGARO. 

Comme  j’ai  sa  reconnaissance ,  vous  courez  risque  de  per¬ 
dre  la  gageure. 

BÉGEARSS. 

Ou  s’il  les  a  reçus,  c’est  pour  agioter.  Ces  gens-là  partagent 
ensemble. 

FIGARO. 

Vous  pourriez  un  peu  mieux  parler  d’un  homme  qui  vous 
a  obligé. 

BÉGEARSS. 

Je  ne  lui  dois  rien 

FIGARO. 

Je  le  crois  ;  quand  on  a  hérité  de  quarante  mille  dou¬ 
blons  de  huit... 

LE  COMTE  se  fâchant. 

Avez-vous  donc  quelque  remarque  à  nous  faire  aussi  là- 

dessus? 

FIGARO. 

Qui,  moi,  monsieur  ?  J’en  doute  d’autant  moins,  que  j’ai 
beaucoup  connu  le  parent  dont  monsieur  hérite.  Un  jeune 
homme  assez  libertin ,  joueur,  prodigue  et  querelleur,  sans 
frein ,  sans  mœurs ,  sans  caractère ,  et  n’ayant  rien  à  lui ,  pas 
même  les  vices  qui  l’ont  tué  ;  qu’un  combat  des  plus  mal¬ 
heureux... 

(Le  comte  frappe  du  pied.) 

BÉGEARSS  en  colère. 

Enfin,  nous  direz- vous  pourquoi  vous  avez  déposé  cet 
or?  * 

FIGARO. 

Ma  foi,  monsieur,  c’est  pour  n’en  être  plus  chargé.  Ne  pou- 
vait-on  pas  le  voler?  Que  sait-on?  Il  s’introduit  souvent  de 
grands  fripons  dans  les  maisons... 

BÉGEARSS  en  colère. 

Pourtant  monsieur  veut  qu’on  le  rende. 
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FIGARO. 

Monsieur  peut  l’envoyer  chercher. 

BÉGEARSS. 

Mais  ce  notaire  s’en  dessaisira-t-il,  s’il  ne  voit  son  ré¬ 
cépissé? 

FIGARO. 

Je  vais  le  remettre  à  monsieur;  et  quand  j’aurai  fait  mon 
devoir,  s’il  en  arrive  quelque  mal ,  il  ne  pourra  s’en  prendre 
à  moi. 

LE  COMTE. 

Je  l’attends  dans  mon  cabinet. 

FIGARO  au  comte. 

Je  vous  préviens  que  monsieur  Fal  ne  les  rendra  que  sur 
votre  reçu  ;  je  le  lui  ai  recommandé.  (Il  sort.) 

SCÈNE  XXIII. 

LE  COMTE,  BÉGEARSS. 

BÉGEARSS  en  colère. 

Comblez  cette  canaille ,  et  voyez  ce  qu’elle  devient  !  En 
vérité ,  monsieur,  mon  amitié  me  force  à  vous  le  dire  :  vous 
devenez  trop  confiant  ;  il  a  deviné  nos  secrets.  De  valet,  bar¬ 
bier,  chirurgien,  vous  l’avez  établi  trésorier,  secrétaire;  une 
espèce  de  factotum.  Il  est  notoire  que  ce  monsieur  fait  bien 
ses  affaires  avec  vous. 

LE  COMTE. 

Sur  la  fidélité ,  je  n’ai  rien  à  lui  reprocher;  mais  il  est  vrai 
qu’il  est  d’une  arrogance. . . 

BÉGEARSS. 

Yous  avez  un  moyen  de  vous  en  délivrer  en  le  récom¬ 
pensant. 

LE  COMTE. 

Je  le  voudrais  souvent. 

BÉGEARSS  confidentiellement. 

En  envoyant  le  chevalier  à  Malte,  sans  doute  vous  voulez 
qu’un  homme  affidé  le  surveille?  Celui-ci,  trop  flatté  d’un 
aussi  honorable  emploi ,  ne  peut  manquer  de  l’accepter  :  vous 
en  voilà  défait  pour  bien  du  temps. 

LE  COMTE. 

Yous  avez  raison,  mon  ami.  Aussi  bien  m’a-t-on  dit  qu’il 
vit  très-mal  avec  sa  femme.  (fl  sort,) 
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SCÈNE  XXIV. 

BÉGEARSS  seul. 

Encore  un  pas  de  fait!...  Ah!  noble  espion,  la  fleur  des 
drôles  ,  qui  faites  ici  le  bon  valet,  et  voulez  nous  souffler  la 
dot ,  en  nous  donnant  des  noms  de  comédie  !  Grâce  aux 
soins  d’Honoré-Tartufe,  vous  irez  partager  le  malaise  des 
caravanes ,  et  finirez  vos  inspections  sur  nous. 
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SCENE  PREMIÈRE. 

LA  COMTESSE,  SUZANNE. 

LA  COMTESSE. 

Je  n’ai  pu  rien  tirer  de  cette  enfant.  —  Ce  sont  des  pleurs , 
des  étouffements!...  Elle  se  croit  des  torts  envers  moi,  m’a 
demandé  cent  fois  pardon;  elle  veut  aller  au  couvent.  Si  je 
rapproche  tout  ceci  de  sa  conduite  envers  mon  fils ,  je  pré¬ 
sume  qu’elle  se  reproche  d’avoir  écouté  son  amour,  entretenu 
ses  espérances,  ne  se  croyant  pas  un  parti  assez  considérable 
pour  lui. —  Charmante  délicatesse  !  excès  d’une  aimable  vertu  ! 
monsieur  Bégearss  apparemment  lui  en  a  touché  quelques 
mots  qui  l’auront  amenée  à  s’affliger  sur  elle  !  car  c’est  un 
homme  si  scrupuleux  et  si  délicat  sur  l’honneur,  qu’il  s’exa¬ 
gère  quelquefois,  et  se  fait  des  fantômes  où  les  autres  ne 
voient  rien. 

SUZANNE. 

J’ignore  d’ou  provient  le  mal  ;  mais  il  se  passe  ici  des  cho¬ 
ses  bien  étranges  !  Quelque  démon  y  souffle  un  feu  secret. 
Notre  maître  est  sombre  à  périr  ;  il  nous  éloigne  tous  de  lui. 
Vous  êtes  sans  cesse  à  pleurer.  Mademoiselle  est  suffoquée; 
monsieur  votre  fils  désolé!...  Monsieur  Bégearss  lui  seul, 
imperturbable  comme  un  dieu,  semble  n’être  affecté  de  rien  ; 
voit  tous  vos  chagrins  d’un  oui  sec... 
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LA.  COMTESSE. 

Mon  enfant,  son  cœur  les  partage.  Hélas!  sans  ce  consola¬ 
teur  ,  qui  verse  un  baume  sur  110s  plaies,  dont  la  sagesse 
nous  soutient ,  adoucit  toutes  les  aigreurs ,  calme  mon  iras¬ 
cible  époux,  nous  serions  bien  plus  malheureux  ! 

SUZANNE. 

Je  souhaite,  madame,  que  vous  ne  vous  abusiez  pas. 

LA  COMTESSE. 

Je  t’ai  vue  autrefois  lui  rendre  plus  de  justice.  (  Suzanne 
baisse  les  yeux.  )  Au  reste,  il  peut  seul  me  tirer  du  trouble  où 
cette  enfant  m’a  mise.  Fais-le  prier  de  descendre  chez  moi. 

SUZANNE. 

Le  voici  qui  vient  à  propos  ;  vous  vous  ferez  coiffer  phis 
tard  (Elle  sort.) 

SCENE  IL 

LA  COMTESSE,  BÉGEARSS. 

LA  COMTESSE  douloureusement. 

Ah!  mon  pauvre  major,  que  se  passe-t-il  donc  ici?  Tou¬ 
chons-nous  enfin  à  la  crise  que  j’ai  si  long-temps  redoutée, 
que  j’ai  vue  de  loin  se  former  ?  L’éloignement  du  comte 
pour  mon  malheureux  fils  semble  augmenter  de  jour  en  jour. 
Quelque  lumière  fatale  aura  pénétré  jusqu’à  lui  ! 

BÉGEARSS. 

Madame ,  je  ne  le  crois  pas. 

LA  COMTESSE. 

Depuis  que  le  ciel  m’a  punie  par  la  mort  de  mon  fils  aîné, 
je  vois  le  comte  absolument  changé  :  au  lieu  de  travailler 
avec  l’ambassadeur  à  Rome  pour  rompre  les  vœux  de  Léon, 
je  le  vois  s’obstiner  à  l’envoyer  à  Malte.  Je  sais  de  plus, 
monsieur  Bégearss ,  qu’il  dénature  sa  fortune ,  et  veut  aban¬ 
donner  l’Espagne  pour  s’établir  dans  ce  pays.  —  L’autre  jour 
à  dîner,  devant  trente  personnes,  il  raisonna  sur  le  divorce 
d’une  façon  à  me  faire  frémir. 

BÉGEARSS. 

J’y  étais  ;  je  m’en  souviens,  trop! 

LA  COMTESSE  en  larmes. 

Pardon,  mon  digne  ami  ;  je  ne  puis  pleurer  qu’avec  vous  ! 

BÉGEARSS. 

Déposez  vos  douleurs  dans  le  sein  d’un  homme  sensible. 

LA  COMTESSE. 

Enfin,  est-ce  lui ,  est-ce  vous,  qui  avez  déchiré  le  cœur  de 
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Florestine?  Je  la  destinais  à  mon  fils. —  Née  sans  biens,  il  est 
vrai,  mais  noble,  belle  et  vertueuse;  élevée  au  milieu  de  nous  : 
mon  fds,  devenu  héritier,  n’en  a-t-il  pas  assez  pour  deux  ? 

BÉGEARSS. 

Que  trop ,  peut-être  ;  et  c’est  d’où  vient  le  mal! 

LA  COMTESSE. 

Mais,  comme  si  le  ciel  n’eut  attendu  aussi  longtemps  que 
pour  me  mieux  punir  d’une  imprudence  tant  pleurée,  tout 
semble  s’unir  à  la  fois  pour  renverser  mes  espérances.  Mon 
époux  déteste  mon  fils...  Florestine  renonce  à  lui.  Aigrie  par  je 
ne  sais  quel  motif,  elle  veut  le  fuir  pour  toujours.  Il  en  mourra , 
le  malheureux!  voilà  ce  qui  est  bien  certain.  (Elle  joint  les  mains.) 
Ciel  vengeur!  après  vingt  années  de  larmes  et  de  repentir, 
me  réservez-vous  à  l’horreur  de  voir  ma  faute  découverte? 
Ah  !  que  je  sois  seule  misérable  !  mon  Dieu  ,  je  ne  m’en  plain¬ 
drai  pas  ;  mais  que  mon  fils  ne  porte  point  la  peine  d’un  crime 
qu’il  n’a  pas  commis!  Connaissez- vous,  monsieur  Bégearss, 
quelque  remède  à  tant  de  maux  ? 

BÉGEARSS. 

Oui,  femme  respectable!  et  je  venais  exprès  dissiper  vos 
terreurs.  Quand  on  craint  une  chose,  tous  nos  regards  se  por¬ 
tent  vers  cet  objet  trop  alarmant  :  quoi  qu’on  dise  ou  qu’on 
fasse,  la  frayeur  empoisonne  tout!  enfin,  je  tiens  la  clef  de  ces 
énigmes.  Vous  pouvez  encore  être  heureuse. 

LA  COMTESSE. 

L’est-on  avec  une  âme  déchirée  de  remords? 

BÉGEARSS. 

Votre  époux  ne  fuit  point  Léon  ;  il  ne  soupçonne  rien  sur 
le  secret  de  sa  naissance. 

LA  COMTESSE  vivement. 

Monsieur  Bégearss  1 

BÉGEARSS. 

Et  tous  ces  mouvements  que  vous  prenez  pour  de  la  haine 
ne  sont  que  l’effet  d’un  scrupule.  Oh  !  que  je  vais  vous  sou¬ 
lager! 

LA  COMTESSE  ardemment. 

Mon  cher  monsieur  Bégearss  ! 

BÉGEARSS. 

Mais  enterrez,  dans  ce  cœur  allégé,  le  grand  mot  que  je  vais 
vous  dire.  Votre  secret  à  vous,  c’est  la  naissance  de  Léon:  le 
sien  est  celle  de  Florestine  ;  (plus  bas)  il  est  son  tuteur...  et  son 
père. 

LA  COMTESSE  joignant  les  mains. 

Dieu  tout-puissant,  qui  me  prends  en  pitié! 


ACTE  III,  SCENE  II. 


469 


BÉGEARSS. 

Jugez  de  sa  frayeur  en  voyant  ces  enfants  amoureux  l’un 
de  l’autre!  Ne  pouvant  dire  son  secret,  ni  supporter  qu’un  tel 
attachement  devînt  le  fruit  de  son  silence,  il  est  resté  sombre, 
bizarre;  et  s’il  veut  éloigner  son  fils,  c’est  pour  éteindre ,  s’il 
se  peut,  par  cette  absence  et  par  ces  vœux,  un  malheureux 
amour  qu’il  croit  ne  pouvoir  tolérer. 

LA  COMTESSE  priant  avec  ardeur. 

Source  éternelle  des  bienfaits!  ô  mon  Dieu!  tu  permets 
qu’en  partie  je  répare  la  faute  involontaire  qu’un  insensé  me 
fit  commettre;  quej’aye,  de  mon  côté,  quelque  chose  à  re¬ 
mettre  à  cet  époux  que  j’offensai!  O  comte  Almaviva !  mon 
cœur  flétri,  fermé  par  vingt  années  de  peines,  va  se  rouvrir 
enfin  pour  toi!  Florestine  est  ta  fille;  elle  me  devient  chère 
comme  si  mon  sein  l’eût  portée.  Faisons,  sans  nous  parler,  l’é¬ 
change  de  notre  indulgence  !  Oh  !  monsieur  Bégearss,  achevez  ! 

BÉGEARSS. 

Mon  amie ,  je  n’arrête  point  ces  premiers  élans  d’un  bon 
cœur  :  les  émotions  de  la  joie  ne  sont  point  dangereuses 
comme  celles  de  la  tristesse;  mais,  au  nom  de  votre  repos, 
écoutez-moi  jusqu’à  la  fin. 

LA  COMTESSE. 

Parlez,  mon  généreux  ami  :  vous  à  qui  je  dois  tout,  parlez. 

BÉGEARSS. 

Votre  époux,  cherchant  un  moyen  de  garantir  sa  Florestine 
de  cet  amour  qu’il  croit  incestueux,  m’a  proposé  de  l’épou¬ 
ser;  mais,  indépendamment  du  sentiment  profond  et  malheu¬ 
reux  que  mon  respect  pour  vos  douleurs... 

LA  COMTESSE  douloureusement. 

Ah  !  mon  ami ,  par  compassion  pour  moi. . . 

BÉGEARSS. 

N’en  parlons  plus.  Quelques  mots  d’établissement,  tournés 
d’une  forme  équivoque,  ont  fait  penser  à  Florestine  qu’il  était 
question  de  Léon.  Son  jeune  cœur  s’en  épanouissait,  quand 
un  valet  vous  annonça.  Sans  m’expliquer  depuis  sur  les  vues 
de  son  père ,  un  mot  de  moi ,  la  ramenant  aux  sévères  idées 
de  la  fraternité ,  a  produit  cet  orage ,  et  la  religieuse  horreur 
dont  votre  fils  ni  vous  ne  pénétriez  le  motif. 

LA  COMTESSE. 

Il  en  était  bien  loin ,  le  pauvre  enfant  ! 

BÉGEARSS. 

Maintenant  qu’il  vous  est  connu,  devons- nous  suivre  ce 
projet  d’une  union  qui  répare  tout?... 

Beaumarchais. 
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LA  COMTESSE  vivement. 

Il  faut  s’y  tenir,  mon  ami  ;  mon  cœur  et  mon  esprit  sont 
d’accord  sur  ce  point,  et  c’est  à  moi  de  la  déterminer.  Par  là ,' 
nos  secrets  sont  couverts  ;  nul  étranger  ne  les  pénétrera.  Après 
vingt  années  de  souffrances,  nous  passerons  des  jours  heu¬ 
reux, et  c’estàvous,  mon  digne  ami, que  ma  famille  les  devra. 

BÉGEARSS  élevant  la  voix. 

Pour  que  rien  ne  les  trouble  plus,  il  faut  encore  un  sacri¬ 
fice,  et  mon  amie  est  digne  de  le  faire. 

LA  COMTESSE. 

Hélas  !  je  veux  les  faire  tous. 

BÉGEARSS  l’air  imposant. 

Ces  lettres,  ces  papiers  d’un  infortuné  qui  n’est  plus,  il 
faudra  les  réduire  en  cendres. 

LA  COMTESSE  avec  douleur. 

Ah!  Dieu! 

BÉGEARSS. 

Quand  cet  ami  mourant  me  chargea  de  vous  les  remettre , 
son  dernier  ordre  fut  qu’il  fallait  sauver  votre  honneur,  en 
ne  laissant  aucune  trace  de  ce  qui  pourrait  l’altérer. 

LA  COMTESSE. 

Dieu!  Dieu! 

BÉGEARSS. 

Vingt  ans  se  sont  passés  sans  que  j’aye  pu  obtenir  que  ce 
triste  aliment  de  votre  éternelle  douleur  s’éloignât  de  vos 
yeux.  Mais,  indépendamment  du  mal  que  tout  cela  vous  fait, 
voyez  quel  danger  vous  courez  ! 

LA  COMTESSE. 

Eh!  que  peut-on  avoir  à  craindre? 

BÉGEARSS  regardant  si  on  peut  l’entendre. 

(Parlant  bas.)  Je  ne  soupçonne  point  Suzanne;  mais  une 
femme  de  chambre,  instruite  que  vous  conservez  ces  papiers, 
ne  pourrait-elle  pas  un  jour  s’en  faire  un  moyen  de  fortune? 
Un  seul  remis  à  votre  époux  ,  que  peut-être  il  payerait  bien 
cher,  vous  plongerait  dans  des  malheurs... 

LA  COMTESSE. 

Non ,  Suzanne  a  le  cœur  trop  bon... 

BÉGEARSS  d’un  ton  plus  clevé,  très-ferme. 

Ma  respectable  amie ,  vous  avez  payé  votre  dette  à  la  ten¬ 
dresse,  à  la  douleur,  à  vos  devoirs  de  tous  les  genres;  et  si 
vous  êtes  satisfaite  de  la  conduite  d’un  ami ,  j’en  veux  avoir 
la  récompense.  Il  faut  brûler  tous  ces  papiers,  éteindre  tous 
ces  souvenirs  d’une  faute  autant  expiée!  Mais,  pour  ne  ja¬ 
mais  revenir  sur  un  sujet  si  douloureux,  j’exige  que  le  sacri¬ 
fice  en  soit  fait  dans  ce  même  instant. 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 

LA  COMTESSE  tremblante. 

Je  crois  entendre  Dieu  qui  parle!  Il  m’ordonne  de  l’oublier, 
de  déchirer  le  crêpe  obscur  dont  sa  mort  a  couvert  ma  vie. 
Oui,  mon  Dieu!  je  vais  obéir  à  cet  ami  que  vous 'm’avez 
donné.  (Elle  sonne.)  Ce  qu’il  exige  en  votre  nom ,  mon  repeu- 
tir  le  conseillait  ;  mais  ma  faiblesse  a  combattu. 

SCÈNE  III. 

SUZANNE,  LA  COMTESSE,  BÉGEARSS. 

LÀ  COMTESSE. 

Suzanne ,  apporte-moi  le  coffret  de  mes  diamants.  —  Non, 
je  vais  le  prendre  moi-même;  il  te  faudrait  chercher  la  clef... 

SCÈNE  IV. 

'  SUZANNE,  BÉGEARSS. 

SUZANNE  un  peu  troublée. 

Monsieur  Bégearss,  de  quoi  s’agit-il  donc?  Toutes  les  têtes 
sont  renversées!  Cette  maison  ressemble  à  l’hôpital  des  fous! 
Madame  pleure;  mademoiselle  étouffe;  le  chevalier  Léon 
parle  de  se  noyer;  monsieur  est  enfermé,  et  ne  veut  voir  per¬ 
sonne.  Pourquoi  ce  coffre  aux  diamants  inspire-t-il  en  ce  mo¬ 
ntent  tant  d’intérêt  à  tout  le  monde  ? 

BÉGEARSS  mettant  son  doigt  sur  sa  bouche,  en  signe  de  mystère. 

Chut!  ne  montre  ici  nulle  curiosité!  Tu  le  sauras  dans 
peu...  Tout  va  bien;  tout  est  bien...  Cette  journée  vaut. 
Chut!... 

SCÈNE  V. 

LA  COMTESSE,  BÉGEARSS,  SUZANNE. 

LA  COMTESSE  tenant  le  coffre  aux  diamants. 

Suzanne,  apporte-nous  du  feu  dans  le  brazéro  du  boudoir. 

SUZANNE. 

Si  c’est  pour  brûler  des  papiers,  la  lampe  de  nuit  allumée 
est  encore  là  dans  l’athénienne.  (Elle  l’avance.) 

LA  COMTESSE. 

Veille  à  la  porte,  et  que  personne  n’entre. 

SUZANNE  en  sortant,  à  part. 

Courons  avant  avertir  Figaro. 
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SCÈNE  VI. 

LA  COMTESSE,  BËGEARSS. 

BÉGEARSS. 

Combien  j’ai  souhaité  pour  vous  le  moment  auquel  nous 
touchons  ! 

LA  COMTESSE  étouffée. 

O  mon  ami  !  quel  jour  nous  choisissons  pour  consommer 
ce  sacrifice  !  celui  de  la  naissance  de  mon  malheureux  fils  ! 
A  cette  époque,  tous  les  ans,  leur  consacrant  cette  journée, 
je  demandais  pardon  au  ciel,  et  je  m’abreuvais  de  mes  larmes 
en  relisant  ces  tristes  lettres.  Je  me  rendais  au  moins  le  té¬ 
moignage  qu’il  y  eut  entre  nous  plus  d’erreur  que  de  crime. 
Ah!  faut-il  donc  brûler  tout  ce  qui  me  reste  de  lui? 

BÉGEARSS. 

Quoi  !  madame ,  détruisez-vous  ce  fils  qui  vous  le  repré¬ 
sente?  ne  lui  devez-vous  pas  un  sacrifice  qui  le  préserve  de 
mille  affreux  dangers  ?  Vous  vous  le  devez  à  vous-même  !  et 
la  sécurité  de  votre  vie  entière  est  attachée  peut-être  à  cet 
acte  imposant  !  (11  ouvre  le  secret  de  l’écrm  et  en  tire  les  lettres.) 

LA  COMTESSE  surprise. 

Monsieur  Bégearss,  vous  l’ouvrez  mieux  que  moi!...  Que 
je  les  lise  encore  ! 

BÉGEARSS  sévèrement. 

Non ,  je  ne  le  permettrai  pas. 

LA  COMTESSE. 

Seulement  la  dernière  ,  où ,  traçant  ses  tristes  adieux ,  du 
sang  qu’il  répandit  pour  moi,  il  m’a  donné  la  leçon  du  cou¬ 
rage  dont  j’ai  tant  besoin  aujourd’hui. 

BÉGEARSS  s’y  opposant. 

Si  vous  lisez  un  mot,  nous  ne  brûlerons  rien.  Offrez  au  ciel 
un  sacrifice  entier ,  courageux ,  volontaire ,  exempt  des  fai¬ 
blesses  humaines!  ou  si  vous  n’osez  l’accomplir ,  c’est  à  moi 
d’être  fort  pour  vous.  Les  voilà  toutes  dans  le  feu. 

(Il  y  jette  le  paquet.) 

LA  COMTESSE  vivement. 

Monsieur  Bégearss  !  cruel  ami  !  c’est  ma  vie  que  vous  con¬ 
sumez!  Qu’il  m’en  reste  au  moins  un  lambeau.  (Elle  veut  se 
précipiter  sur  les  lettres  enflammées.)  (Bégearss  la  relient  à  bras-le- 
corps.) 

BÉGEARSS 

J’en  jetterai  la  cendre  au  vent. 


ACTE  III,  SCÈNE  VIII. 
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SCÈNE  VII. 

SUZANNE,  LE  COMTE,  FIGARO,  LA  COMTESSE, 

BÉCEARSS. 

SUZANNE  accourt. 

C’est  monsieur,  il  me  suit  ;  mais  amené  par  Figaro. 

LE  COMTE  les  surprenant  en  cette  posture. 

Qu’est-ce  donc  que  je  vois,  madame!  D’où  vient  ce  désor¬ 
dre?  quel  est  ce  feu  ,  ce  coffre,  ces  papiers?  Pourquoi  ce  dé¬ 
bat  et  Ces  pleurs?  (Bégearss  et  la  comtesse  restent  confondus.) 

LE  COMTE. 

Vous  ne  répondez  point? 

BÉCEARSS  se  remet,  et  dit  d’un  ton  pénible. 

J’espère,  monsieur,  que  vous  n’exigez  pas  qu’on  s’explique 
devant  vos  gens.  J’ignore  quel  dessein  vous  fait  surprendre 
ainsi  madame  !  Quant  à  moi ,  je  suis  résolu  de  soutenir  mon 
caractère  en  rendant  un  hommage  pur  à  la  vérité ,  quelle 
qu’elle  soit. 

LE  COMTE  à  Figaro  et  à  Suzanne. 

Sortez  tous  deux. 

FIGARO. 

Mais ,  monsieur ,  rendez-moi  du  moins  la  justice  de  décla¬ 
rer  que  je  vous  ai  remis  le  récépissé  du  notaire ,  sur  le  grand 
objet  de  tantôt. 

LE  COMTE. 

Je  le  fais  volontiers ,  puisque  c’est  réparer  un  tort.  (  A 
Bégearss. )  Soyez  certain,  monsieur,  que  voilà  le  récépissé. 
(  11  le  remet  dans  sa  poche.  )  (  Figaro  et  Suzanne  sortent  chacun  de 
leur  côte.  ) 

FIGARO  bas  à  Suzanne,  en  s’en  allant. 

S’il  échappe  à  l’explication...  ! 

SUZANNE  bas. 

Il  est  bien  subtil  ! 

FIGARO  bas. 

Je  l’ai  tué  ! 


SCÈNE  VIII. 

LA  COMTESSE,  LE  COMTE,  BÉGEARSS. 

LE  COMTE  d’un  ton  sérieux. 

Madame,  nous  sommes  seuls. 
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BÉGEARSS  encore  ému. 

C’est  moi  qui  parlerai.  Je  subirai  cet  interrogatoire.  M’a 
vez-vous  vu ,  monsieur ,  trahir  la  vérité  dans  quelque  occa¬ 
sion  que  ce  fût  ? 

LE  COMTE  sèchement. 

Monsieur...  je  ne  dis  pas  cela. 

BÉGEARSS  tout  à  fait  remis. 

Quoique  je  sois  loin  d’approuver  cette  inquisition  peu  dé¬ 
cente  ,  l’honiieur  m’oblige  à  répéter  ce  que  je  disais  à  ma¬ 
dame  ,  en  répondant  à  sa  consultation  : 

«  Tout  dépositaire  de  secret  ne  doit  jamais  conserver  de 
«  papiers  s’ils  peuvent  compromettre  un  ami  qui  n’est  plus , 
«  et  qui  les  mit  sous  notre  garde.  Quelque  chagrin  qu’on  ait 
«  à  s’en  défaire ,  et  quelque  intérêt  même  qu’on  eût  à  les  gar- 
«  «1er,  le  saint  respect  des  morts  doit  avoir  le  pas  devant 
«  tout.  «  (Il  montre  le  comte.)  Un  accident  inopiné  ne  peut- 
il  pas  en  rendre  un  adversaire  possesseur? 

(Le  comte  le  tire  par  la  manche  pour  qu’il  ne  pousse  pas 
l’explication  plus  loin.  ) 
BÉGEARSS. 

Auriez-vous  dit ,  monsieur ,  autre  chose  en  ma  position  ? 
Qui  cherche  des  conseils  timides ,  ou  le  soutien  d’une  fai¬ 
blesse  honteuse  ,  ne  doit  point  s’adresser  à  moi  !  vous  en  avez 
des  preuves  l’un  et  l’autre,  et  vous  surtout ,  monsieur  le 
comte!  (  Le  comte  lui  fait  un  signe.)  Voilà  sur  la  demande  que 
m’a  faite  madame ,  et  sans  chercher  à  pénétrer  ce  que  conte¬ 
naient  ces  papiers ,  ce  qui  m’a  fait  lui  donner  un  conseil  pour 
la  sévère  exécution  duquel  je  l’ai  vue  manquer  de  courage;, 
je  n’ai  pas  hésité  d’y  substituer  le  mien ,  en  combattant  ses 
délais  imprudents.  Voilà  quels  étaient  nos  débats  ;  mais,  quel¬ 
que  chose  qu’on  en  pense,  je  ne  regretterai  point  ce  que  j’ai 
dit,  ce  que  j’ai  fait.  (Il  lève  les  bras.)  Sainte  amitié!  tu  n’es 
rien  qu’un  vain  titre ,  si  l’on  ne  remplit  pas  tes  austères  de¬ 
voirs.  — Permettez  que  je  me  retire. 

LE  COMTE  exalté. 

O  le  meilleur  des  hommes!  Non,  vous  ne  nous  quitterez 
pas. — Madame  ,  il  va  nous  appartenir  de  plus  près;  je  lui 
donne  ma  Florestine. 

LA  COMTESSE  avec  vivacité. 

Monsieur ,  vous  ne  pouviez  pas  faire  un  plus  digne  em¬ 
ploi  du  pouvoir  que  la  loi  vous  donne  sur  elle.  Ce  choix  a 
mon  assentiment  si  vous  le  jugez  nécessaire;  et  le  plus  tôt 
vaudra  le  mieux. 


ACTE  III,  SCÈNE  IX. 
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LE  COMTE  hésitant. 

Eh  bien!...  ce  soir...  sans  bruit...  votre  aumônier... 

LA  COMTESSE  avec  ardeur. 

Eh  bien!  moi  qui  lui  sers  de  mère  ,  je  vais  la  préparer  à 
l’auguste  cérémonie  :  mais  laisserez-vous  votre  ami  seul  gé¬ 
néreux  envers  ce  digne  enfant  ?  J’ai  du  plaisir  à  penser  le 
contraire. 

LE  COMTE  embarrassé. 

Ah!  madame...  croyez... 

LA  COMTESSE  avec  joie. 

Oui,  monsieur,  je  le  crois.  C’est  aujourd’hui  ia  fête  de 
mon  fils  ;  ces  deux  événements  réunis  me  rendent  cette  jour¬ 
née  bien  chère.  (  Elle  sort.) 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE ,  BÉGEARSS. 

LE  COMTE  la  regardant  aller. 

Je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnement.  Je  m’attendais  à 
des  débats,  à  des  objections  sans  nombre;  et  je  la  trouve 
juste,  bonne,  généreuse  envers  mon  enfant  !  Moi  qui  lui 
sers  de  mère,  dit-elle...  Non,  ce  n’est  point  une  méchante 
femme!  elle  a  dans  ses  actions  une  dignité  qui  m’impose  ,... 
un  ton  qui  brise  les  reproches,  quand  on  voudrait  l’en  ac¬ 
cabler.  Mais,  mon  ami ,  je  m’en  dois  à  moi-môme  ,  pour  la 
surprise  que  j’ai  montrée  en  voyant  brûler  ces  papiers. 

BÉGEARSS. 

Quant  à  moi ,  je  n’en  ai  point  eu,  voyant  avec  qui  vous 
veniez.  Ce  reptile  vous  a  sifflé  que  j’étais  là  pour  trahir  vos 
secrets!  De  si  basses  imputations  n’atteignent  point  un 
homme  de  ma  hauteur  :  je  les  vois  ramper  loin  de  moi. 
Mais,  après  tout,  monsieur,  que  vous  importaient  ces  pa¬ 
piers  ?  n’aviez-vous  pas  pris  malgré  moi  tous  ceux  que  vous 
vouliez  garder  ?  Ah  !  plût  au  ciel  qu’elle  m’eût  consulté  plus 
tôt!  vous  n’auriez  pas  contre  elle  des  preuves  sans  ré¬ 
plique! 

LE  COMTE  avec  douleur. 

Oui ,  sans  réplique!  (  avec  ardeur.)  otons-les  de  mon  sein  : 
elles  me  brûlent  la  poitrine.  (Il  tire  la  lettre  de  son  sein ,  et  la 
met  dans  sa  poche.  ) 

BÉGEARSS  continue  avec  douceur. 

Je  combattrais  avec  plus  d’avantage  en  faveur  du  fils  de 
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la  loi  ;  car  enfin  il  n’est  pas  comptable  du  triste  sort  qui  l’a 
mis  dans  vos  bras  ! 

LE  COMTE  reprend  sa  fureur. 

Lui  dans  mes  bras!  jamais. 

BÉGEARSS. 

Il  n’est  point  coupable  non  plus  dans  son  amour  pour 
Florestine  ;  et  cependant,  tant  qu’il  reste  près  d’elle,  puis-je 
m’unir  à  cette  enfant,  qui,  peut-être  éprise  elle-même,  ne 
cédera  qu’à  son  respect  pour  vous?  La  délicatesse  blessée... 

LE  COMTE. 

Mon  ami ,  je  t’entends  !  et  ta  réflexion  me  décide  à  le  faire 
partir  sur-le-champ.  Oui ,  je  serai  moins  malheureüx  quand 
ce  fatal  objet  ne  blessera  plus  mes  regards  :  mais  comment 
entamer  ce  sujet  avec  elle  ?  Voudra-t-elle  s’en  séparer  ?  Il  fau¬ 
dra  donc  faire  un  éclat? 

BÉGEARSS. 

Un  éclat!...  non...  mais  le  divorce, accrédité  chez  cette  na¬ 
tion  hasardeuse ,  vous  permettra  d’user  de  ce  moyen. 

LE  COMTE. 

Moi ,  publier  ma  honte!  Quelques  lâches  l’ont  fait  !  c’est  le 
dernier  degré  de  l’avilissement  du  siècle.  Que  l’opprobre  soit 
le  partage  de  qui  donne  un  pareil  scandale ,  et  des  fripons  qui 
Te  provoquent  ! 

BÉGEARSS. 

J’ai  fait  envers  elle ,  envers  vous ,  ce  que  l’honneur  me 
prescrivait.  Je  ne  suis  point  pour  les  moyens  violents,  sur¬ 
tout  quand  il  s’agit  d’un  fils... 

LE  COMTE. 

Dites  d’un  étranger ,  dont  je  vais  hâter  le  départ. 

BÉGEARSS. 

IN 'oubliez  pas  cet  insolent  valet. 

LE  COMTE. 

J’en  suis  trop  las  pour  le  garder.  Toi,  cours,  ami ,  chez 
mon  notaire  ;  retire ,  avec  mon  reçu  que  voilà ,  mes  trois 
millions  d’or  déposés.  Alors  tu  peux  à  juste  titre  être  géné¬ 
reux  au  contrat  qu’il  nous  faut  brusquer  aujourd’hui...  car¬ 
te  voilà  bien  possesseur...  (11  lui  remet  le  reçu,  le  prend  sous 
le  bras,  et  ils  sortent.  )  Et  ce  soir  à  minuit,  sans  bruit ,  dans 
la  chapelle  de  madame... 


(  On  n’entend  pas  le  reste.  ) 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 
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ACTE  IV. 

Le  théâtre  représente  le  même  cabinet  de  la  comtesse. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FIGARO  seul,  agité ,  regardant  de  côté  et  d’autre. 

Elle  me  dit  :  «  Viens  à  six  heures  au  cabinet  ;  c’est  le  plus 
sûr  pour  nous  parler...  »  Je  brusque  tout  dehors,  et  je  rentre 
en  sueur  !  Où  est-elle  P  (  IL  se  promène  en  s’essuyant.  )  Ah  !  par¬ 
bleu,  je  ne  suis  pas  fou  !  je  les  ai  vus  sortir  d’ici ,  monsieur 
le  tenant  sous  le  bras!...  Eh  bien!  pour  un  échec,  abandon¬ 
nons-nous  la  partie?...  Un  orateur  fuit-il  lâchement  la  tri¬ 
bune  pour  un  argument  tué  sous  lui  ?  Mais  quel  détestable 
endormeur  !  (  Vivement.  )  Parvenir  à  brûler  les  lettres  de  ma¬ 
dame  ,  pour  qu’elle  ne  voie  pas  qu’il  en  manque  ;  et  se  tirer 
d’un  éclaircissement...!  C’est  l’enfer  concentré,  tel  que  Mil¬ 
ton  nous  l’a  dépeint  !  (  D’un  ton  badin.  )  J’avais  raison  tantôt , 
dans  ma  colère  :  Honoré  Bégearss  est  le  diable  que  les  Hé¬ 
breux  nommaient  Légion  ;  et,  si  l’on  y  regardait  bien ,  on 
verrait  le  lutin  avoir  le  pied  fourchu ,  seule  partie ,  disait  ma 
mère ,  que  les  démons  ne  peuvent  déguiser.  (Il  rit.  )  Ah  !  ah  ! 
ah  !  ma  gaieté  me  revient;  d’abord ,  parce  que  j’ai  mis  l’or  du 
Mexique  en  sûreté  chez  Fal  ;  ce  qui  nous  donnera  du  temps 
(  Il  frappe  d’un  billet  sur  sa  main  )  ;  et  puis...  Docteur  en  toute 
hypocrisie!  vrai  major  d’infernal  Tartufe!  grâce  au  hasard 
qui  régit  tout ,  à  ma  tactique,  à  quelques  louis  semés,  voici 
qui  me  promet  une  lettre  de  toi ,  où ,  dit-on,  tu  poses  le  mas¬ 
que,  à  ne  rien  laisser  désirer!  (11  ouvre  le  billet  et  dit  :)  Le 
coquin  qui  l’a  lue  en  veut  cinquante  louis?...  eh  bien! 
il  les  aura,  si  la  lettre  les  vaut;  une  année  de  mes  gages  sera 
bien  employée ,  si  je  parviens  à  détromper  un  maître  à  qui 
nous  devons  tant...  Mais  où  es-tu ,  Suzanne,  pour  en  rire  ?  O 
che  piacere  /...A  demain  donc  !  car  je  ne  vois  pas  que  rien 
périclite  ce  soir...  Et  pourquoi  perdre  un  temps?  Je  m’en  suis 
toujours  repenti.  .  (Très-vivement.  )  Point  de  délai;  courons  at¬ 
tacher  le  pétard;  dormons  dessus  :  la  nuit  porte  conseil ,  et 
demain  matin  nous  verrons  qui  des  deux  fera  sauter  l’autre. 
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SCÈNE  IL 

BËGEARSS,  FIGARO. 

BÉGEARSS  raillant. 

Eeeli!  c’est  nions  Figaro!  La  place  est  agréable,  puisqu’on 
y  retrouve  monsieur. 

FIGARO  du  même  ton. 

Ne  fût-ce  que  pour  avoir  la  joie  de  l’en  chasser  une  autre 
fois. 

BÉGEARSS. 

De  la  rancune  pour  si  peu  ?  Vous  êtes  bien  bon  d’y  songer  ! 
chacun  n’a-t-il  pas  sa  manie  ? 

FIGARO. 

Et  celle  de  monsieur  est  de  ne  plaider  qu’à  buis-clos  ? 

BÉGEARSS  lui  frappant  sur  l’épaule. 

Il  n’est  pas  essentiel  qu’un  sage  entende  tout,  quand  il 
sait  si  bien  deviner. 

FIGARO. 

Chacun  se  sert  des  petits  talents  que  le  ciel  lui  a  départis 

BÉGEARSS. 

Et  l’intrigant  compte-t-il  gagner  beaucoup  avec  ceux 
qu’il  nous  montre  ici  ? 

FIGARO. 

Ne  mettant  rien  à  la  partie,  j’ai  tout  gagné...  si  je  fais  per¬ 
dre  l 'autre. 

BÉGEARSS  pique. 

On  verra  le  jeu  de  monsieur. 

FIGARO. 

Ce  n’est  pas  de  ces  coups  brillants  qui  éblouissent  la  gale¬ 
rie.  (  il  prend  un  air  niais.)  Mais  chacun  pour  soi  ;  Dieu  pour 
tous ,  comme  a  dit  le  roi  Salomon. 

BÉGEARSS  souriant. 

Belle  sentence!  N’a-t-il  pas  dit  aussi:  Le  soleil  luit  pont 
tout  le  monde  P 

FIGARO  fièrement. 

Oui,  en  dardant  sur  le  serpent  prêt  à  mordre  la  main  de 
son  imprudent  bienfaiteur!  ( Il  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

BÉGEARSS  seul ,  le  regardant  aller. 

l\  ne  farde  plus  ses  desseins  !  Notre  homme  est  lier  ?  bon 
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signe,  il  ne  sait  rien  des  miens;  il  aurait  la  mine  bien  longue 
S’il  était  instruit  qu’à  minuit...  (11  cherche  dans  ses  poches  vi¬ 
vement.  )  Eh  bien!  qu’ai-je  fait  du  papier?  Le  voici.  (Il  lit.) 
«  Reçu  de  monsieur  Fal,  notaire,  les  trois  millions  d’or  spéci- 
'<  fiés  dans  le  bordereau  ci-dessus.  A  Paris,  le...  almayiva.  »  — 
C’est  bon  ;  je  tiens  la  pupille  et  l’argent!  Mais  ce  n’est  point 
assez  :  cet  homme  est  faible ,  il  ne  finira  rien  pour  le  reste  de 
sa  fortune.  La  comtesse  lui  impose;  il  la  craint,  l’aime  en¬ 
core...  Elle  n’ira  point  au  couvent  ,  si  je  ne  les  mets  aux 
prises ,  et  ne  le  force  à  s’expliquer...  brutalement.  (11  se  pro¬ 
mène.)  —  Diable  !  ne  risquons  pas  ce  soir  un  dénoûment  aussi 
scabreux  !  En  précipitant  trop  les  choses ,  on  se  précipite  avec 
elles!  U  sera  temps  demain  ,  quand  j’aurai  bien  serré  le  doux 
lien  sacramentel  qui  va  les  enchaîner  à  moi  !  (  Il  appuie  scs 
deux  mains  sur  sa  poitrine.)  Eh  bien!  maudite  joie ,  qui  me  gon¬ 
fles  le  cœur!  ne  peux-tu  donc  te  contenir  ?...  Elle  m’étouffera, 
la  fougueuse,  ou  me  livrera  comme  un  sot ,  si  je  ne  la  laisse 
un  peu  s’évaporer  pendant  que  je  suis  seul  ici.  Sainte  et  douce 
crédulité  !  l’époux  te  doit  la  magnifique  dot!  Pâle  déesse  de  la 
nuit,  il  te  devra  bientôt  sa  froide  épouse.  (11  frotte  ses  mains 
de  joie.  )  Bégearss  !  heureux  Bégearss!...  Pourquoi  l’appelez- 
vous  Bégearss  ?  n’est-il  donc  pas  plus  d’à  moitié  le  seigneur 
comte  Almaviva  ?  ( D’un  ton  terrible.)  Encore  un  pas,  Bégearss! 
et  tu  l’es  tout  à  fait.  —  Mais  il  te  faut  auparavant...  Ce  Figaro 
pèse  sur  ma  poitrine!  car  c’est  lui  qui  l’a  fait  venir!...  Le 
moindre  trouble  me  perdrait...  Ce  valet-là  me  portera  mal¬ 
heur...  C’est  le  plus  clairvoyant  coquin  !...  Allons,  allons,  qu’il 
parte  avec  son  chevalier  errant  ! 

SCÈNE  IV. 

BÉGEARSS,  SUZANNE. 


SUZANNE  accourant,  fait  un  cri  d’etonnement  devoir  un  autre  que 
Figaro. 

Ah  !  (A  part. )  Ce  n’est  pas  lui  ! 

BÉGEARSS. 

Quelle  surprise  !  Et  qu’attendais-tu  donc  ? 

SUZANNE  se  remettant. 

Personne.  On  se  croit  seule  ici... 

BÉGEARSS. 

Puisque  je  t’y  rencontre ,  un  mot  avant  le  comité. 
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SUZANNE. 

Que  parlez-vous  de  comité?  Réellement  depuis  deux  ans 
on  n’entend  plus  du  tout  la  langue  de  ce  pays. 

BÉGEARSS  riant  sardoniquement. 

Hé!  hé!  (Il  pétrit  dans  sa  boîte  une  prise  de  tabac,  d’un  air 
content  de  lui.)  Ce  comité,  ma  chère,  est  une  conférence  entre 
la  comtesse ,  son  fils,  notre  jeune  pupille  et  moi ,  sur  le  grand 
objet  que  tu  sais. 

SUZANNE. 

Après  la  scène  que  j’ai  vue,  osez-vous  encore  l’espérer  F 

BÉGEARSS  bien  fat. 

Oser  l’espérer! .  Non.  Mais  seulement . je  l’épouse  ce 

soir. 

SUZANNE  vivement. 

Malgré  son  amour  pour  Léon  ? 

BÉGEARSS. 

Bonne  femme,  qui  me  disais  :  Si  vous  faites  cela ,  mon¬ 
sieur... 

SUZANNE. 

Eh  !  qui  eût  pu  l’imaginer  ? 

BÉGEARSS  prenant  son  tabac  en  plusieurs  fois. 

Enfin  que  dit-on  ?  parle-t-on?  Toi  qui  vis  dans  l’intérieur  , 
qui  as  l’honneur  des  confidences,  y  pense-t-on  du  bien  de 
moi  ?  car  c’est  là  le  point  important. 

SUZANNE. 

L’important  serait  de  savoir  quel  talisman  vous  employez 
pour  dominer  tous  les  esprits  ?  Monsieur  ne  parle  de  vous  qu’a¬ 
vec  enthousiasme ,  ma  maîtresse  vous  porte  aux  nues ,  son 
fils  n’a  d’espoir  qu’en  vous  seul,  notre  pupille  vous  révère!... 

BÉGEARSS  d’un  ton  bien  fat,  secouant  le  tabac  de  son  jabot. 

Et  toi,  Suzanne,  qu’en  dis-tu  ? 

SUZANNE. 

Ma  foi ,  monsieur ,  je  vous  admire  !  Au  milieu  du  désordre 
affreux  que  vous  entretenez  ici ,  vous  seul  êtes  calme  et  tran¬ 
quille  ;  il  me  semble  entendre  un  génie  qui  fait  tout  mouvoir 
à  son  gré. 

BÉGEARSS  bien  fat. 

Mon  enfant ,  rien  n’est  plus  aisé.  D’abord  il  n’est  que  deux 
pivots  sur  qui  roule  tout  dans  le  monde  :  la  morale  et  la  poli¬ 
tique.  La  morale ,  tant  soit  peu  mesquine ,  consiste  à  être  juste 
et  vrai;  elle  est,  dit-on,  la  clef  de  quelques  vertus  routinières. 

SUZANNE. 

Quant  à  la  politique...  ? 
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BÉGEARSS  avec  chaleur. 

Ah  !  c’est  l’art  de  créer  des  faits ,  de  dominer ,  en  se  jouant, 
les  événements  et  les  hommes  ;  l’intérêt  est  son  but ,  l’intrigue 
son  moyen  :  toujours  sobre  de  vérités,  ses  vastes  et  riches 
conceptions  sont  un  prisme  qui  éblouit.  Aussi  profonde  que 
l’Etna,  elle  brûle  et  gronde  longtemps  avant  d’éclater  au  de¬ 
hors  ;  mais  alors  rien  ne  lui  résiste  :  elle  exige  de  hauts  ta¬ 
lents  :  le  scrupule  seul  peut  lui  nuire  ;  (eu  riant)  c’est  le  secret 
des  négociateurs. 

SUZANNE. 

Si  la  morale  ne  vous  échauffe  pas,  l’autre,  en  revanche, 
excite  en  vous  un  assez  vif  enthousiasme  ! 

BÉGEARSS  averti,  revient  à  lui. 

Eh!. .  ce  n’est  pas  elle;  c’est  toi!  —  Ta  comparaison  d’un 
génie...  — Le  chevalier  vient  ;  laisse-nous. 

SCÈNE  y. 

LÉON ,  BÉGEARSS. 

LÉON. 

Monsieur  Bégearss,  je  suis  au  désespoir  1 

BÉGEARSS  d’un  ton  protecteur. 

Qu’est-il  arrivé ,  jeune  ami  ? 

LÉON. 

Mon  père  vient  de  me  signifier,  avec  une  dureté...!  que 
j’eusse  à  faire ,  sous  deux  jours ,  tous  les  apprêts  de  mon  dé¬ 
part  pour  Malte.  Point  d’autre  train  ,  dit-il ,  que  Figaro ,  qui 
m’accompagne ,  et  un  valet  qui  courra  devant  nous. 

BÉGEARSS. 

Cette  conduite  est  en  effet  bizarre  pour  qui  ne  sait  pas  son 
secret  ;  mais  nous  qui  l’avons  pénétré ,  notre  devoir  est  de  le 
plaindre.  Ce  voyage  est  le  fruit  d’une  frayeur  bien  excusable: 
Malte  et  vos  vœux  ne  sont  que  le  prétexte  ;  un  amour  qu’il  re¬ 
doute  est  son  véritable  motif. 

LÉON  avec  douleur. 

Mais,  mon  ami,  puisque  vous  l’épousez? 

BÉGEARSS  confidentiellement. 

Si  son  frère  le  croit  utile  à  suspendre  un  fâcheux  départ  !... 
Je  ne  verrais  qu’un  seul  moyen... 

LÉON. 

O  mon  ami ,  dites-le-moi  ! 

BÉGEARSS. 

Ce  serait  que  madame  votre  mère  vainquît  cette  timidité 
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qui  l’empêche ,  avec  lui,  d’avoir  une  opinion  à  elle;  car  sa 
douceur  vous  nuit  bien  plus  que  ne  ferait  un  caractère  trop 
ferme.  —  Supposons  qu’on  lui  ait  donné  quelque  prévention 
injuste  :  qui  a  le  droit,  comme  une  mère,  de  rappeler  un  père 
à  la  raison?  Engagez-la  à  le  tenter,...  non  pas  aujourd’hui, 
mais. . .  demain  ,  et  sans  y  mettre  de  faiblesse. 

LÉON. 

Mon  ami ,  vous  avez  raison  :  cette  crainte  est  son  vrai  motif. 
Sans  doute  il  n’y  a  que  ma  mère  qui  puisse  le  faire  changer. 
La  voici  qui  vient  avec  celle...  que  je  n’ose  plus  adorer.  (Avec 
douleur.)  O  mon  ami  !  rendez-la  bien  heureuse  ! 

BÉGEARSS  caressant. 

En  lui  parlant  tous  les  jours  de  son  frère. 

SCÈNE  VI. 

LA  COMTESSE,  FLORESTINE  ,  BÉGEARSS,  SUZANNE, 
LÉON. 

LA  COMTESSE  coiffée,  parée,  portant  une  robe  rouge  et  noire,  et 
son  bouquet  de  même  couleur. 

Suzanne  ,  donne  mes  diamants.  (Suzanne  va  les  chercher.  ) 
BÉGEARSS  affectant  de  la  dignité. 

Madame ,  et  vous  mademoiselle ,  je  vous  laisse  avec  cet  ami  ; 
je  confirme  d’avance  tout  ce  qu’il  va  vous  dire.  Hélas!  ne 
pensez  point  au  bonheur  que  j’aurais  de  vous  appartenir  à 
tous  ;  votre  repos  doit  seul  vous  occuper.  Je  n’y  veux  concou¬ 
rir  que  sous  la  forme  que  vous  adopterez  :  mais,  soit  que  ma¬ 
demoiselle  accepte  ou  non  mes  offres ,  recevez  ma  déclaration 
que  toute  la  fortune  dont  je  viens  d’hériter  lui  est  destinée  de 
ma  part ,  dans  un  contrat ,  ou  par  un  testament  ;  je  vais  en 
faire  dresser  les  actes  :  mademoiselle  choisira.  Après  ce  que 
je  viens  de  dire ,  il  ne  conviendrait  pas  que  ma  présence  ici 
gênât  un  parti  qu’elle  doit  prendre  en  toute  liberté  :  mais , 
quel  qu’il  soit ,  ô  mes  amis  !  sachez  qu’il  est  sacré  pour  moi  : 
je  l’adopte  sans  restriction. 

(  Il  salue  profondément  et  sort.) 

SCÈNE  VIL 

LA  COMTESSE,  LÉON,  FLORESTINE. 

LA  COMTESSE  le  regarde  aller. 

C’est  un  ange  envoyé  du  ciel  pour  réparer  tous  nos  mal¬ 
heurs. 
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LÉON  avec  une  douleur  ardente. 

O  Florestine  !  il  faut  céder  :  ne  pouvant  être  l’un  à  l’autre , 
nos  premiers  élans  de  douleur  nous  avaient  fait  jurer  de  n’être 
jamais  à  personne  :  j’accomplirai  ce  serment  pour  nous  deux. 
Ce  n’est  pas  tout  à  fait  vous  perdre,  puisque  je  retrouve  une 
sœur  où  j’espérais  posséder  une  épouse.  Nous  pourrons  encore 
nous  aimer. 

SCÈNE  VIII. 

LA  COMTESSE  ,  LÉON  ,  FLORESTINE  ,  SUZANNE . 

SUZANNE  apporte  l’écrin. 

LA  COMTESSE,  en  parlant,  met  ses  boucles  d’oreilles,  scs  bagues, 
sou  bracelet,  sans  rien  regarder. 

Florestine ,  épouse  Bégearss ,  ses  procédés  l’en  rendent  di¬ 
gne  ;  et  puisque  cet  hymen  fait  le  bonheur  de  ton  parrain  ,  il 
faut  l’achever  aujourd’hui. 

(Suzanne  sort  et  emporte  l’écriu. ) 

SCÈNE  IX. 

LA  COMTESSE,  LÉON,  FLORESTINE. 

LA  COMTESSE  à  Léon. 

Nous ,  mon  fils,  ne  sachons  jamais  ce  que  nous  devons  igno¬ 
rer.  Tu  pleures ,  Florestine  ! 

FLORESTINE  pleurant. 

Ayez  pitié  de  moi ,  madame  !  Eh!  comment  soutenir  autant 
d’assauts  dans  un  seul  jour?  A  peine  j’apprends  qui  je  suis,  qu’il 
faut  renoncer  à  moi-même,  et  me  livrer...  Je  meurs  de  douleur 
et  d’effroi.  Dénuée  d’objections  contre  monsieur  Bégearss, 

je  sens  mon  cœur  à  l’agonie  en  pensant  qu’il  peut  devenir . 

Cependant  il  le  faut  ;  il  faut  me  sacrifier  au  bien  de  ce  frère 
chéri  ;  à  son  bonheur,  que  je  ne  puis  plus  faire.  Yous  dites 
que  je  pleure  !  Ah  !  je  fais  plus  pour  lui  que  si  je  lui  donnais  ma 
vie  !  Maman ,  ayez  pitié  de  nous  !  bénissez  vos  enfants  !  ils  sont 
bien  malheureux!  (Elle  se  jette  à  genoux;  Léon  en  fait  autant.  ) 

LA  COMTESSE  leur  imposant  les  mains. 

Je  vous  bénis,  mes  chers  enfants.  Ma  Florestine,  je  t’adopte. 
Si  tu  savais  à  quel  point  tu  m’es  chère!  Tu  seras  heureuse, 
rna  fdle ,  et  du  bonheur  de  la  vertu  ;  celui-là  peut  dédomma¬ 
ger  des  autres.  (Ils  se  relèvent.  ) 


484 


LA  MÈRE  COUPABLE. 


FLORESTINE. 

Mais  croyez- vous ,  madame ,  que  mon  dévouement  le  ra¬ 
mène  à  Léon ,  à  son  fils?  car  il  ne  faut  pas  se  flatter  :  son  in¬ 
juste  prévention  va  quelquefois  jusqu’à  la  haine. 

LA  COMTESSE. 

Chère  fille ,  j’en  ai  l’espoir. 

LÉON. 

C’est  l’avis  de  monsieur  Bégearss  :  il  me  l’a  dit  ;  mais  il  m’a  dit 
aussi  qu’il  n’y  a  que  maman  qui  puisse  opérer  ce  miracle.  Au¬ 
rez-vous  donc  la  force  de  lui  parler  en  ma  faveur? 

LA  COMTESSE. 

Je  l’ai  tenté  souvent ,  mon  fils,  mais  sans  aucun  fruit  appa¬ 
rent. 

LÉON. 

O  ma  digne  mère  !  c’est  votre  douceur  qui  m’a  nui.  La 
crainte  de  le  contrarier  vous  a  trop  empêchée  d’user  de  la  juste 
influence  que  vous  donnent  votre  vertu  et  le  respect  profond 
dont  vous  êtes  entourée.  Si  vous  lui  parliez  avec  force ,  il  ne 
vous  résisterait  pas. 

LA  COIÜTESSE. 

Vous  le  croyez,  mon  fils?  je  vais  l’essayer  devant  vous.  Vos 
reproches  m’affligent  presque  autant  que  son  injustice.  Mais, 
pour  que  vous  ne  gêniez  pas  le  bien  que  je  dirai  de  vous,  met¬ 
tez-vous  dans  mon  cabinet  ;  vous  m’entendrez  de  là  plaider 
une  cause  si  juste  :  vous  n’accuserez  plus  une  mère  de  man¬ 
quer  d’énergie  quand  il  faut  défendre  son  fils  !  (  Elle  sonne.  ) 
Florestine ,  la  décence  ne  te  permet  pas  de  rester  :  va  t’en¬ 
fermer  ;  demande  au  ciel  qu’il  m’accorde  quelque  succès,  et 
rende  enfin  la  paix  à  ma  famille  désolée.  (  Florestine  sort.  ) 

SCÈNE  X. 

SUZANNE,  LA  COMTESSE,  LÉON. 

SUZANNE. 

Que  veut  madame ,  elle  a  sonné. 

LA  COMTESSE. 

Prie  monsieur,  de  ma  part,  de  passer  un  moment  ici. 

SUZANNE  effrayée. 

Madame!  vous  me  faites  trembler!  Ciel!  que  va-t-il  donc 
se  passer?  Quoi!  monsieur,  qui  ne  vient  jamais....  sans.... 

LA  COMTESSE. 

Fais  ce  que  je  te  dis ,  Suzanne ,  et  ne  prends  nul  souci 
du  reste.  (Suzanne  sort,  en  levant  les  bras  au  ciel,  de  terreur.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  XIII. 


485 


SCÈNE  XI. 

LA  COMTESSE,  LÉON. 

LA  COMTESSE. 

Vous  allez  voir ,  mon  fils ,  si  votre  mère  est  faible  en  dé¬ 
fendant  vos  intérêts  !  Mais  laissez-moi  me  recueillir ,  me 
préparer,  par  la  prière,  à  cet  important  plaidoyer. 

(Léon  entre  au  cabinet  de  sa  mère.) 

SCÈNE  XII. 

LA  COMTESSE  seule,  un  genou  sur  son  fauteuil. 

Ce  moment  me  semble  terrible  comme  le  jugement  der¬ 
nier!  Mon  sang  est  prêt  à  s’arrêter....  O  mon  Dieu!  donnez- 
moi  Ja  force  de  frapper  au  cœur  d’un  époux!  (Plus  bas.)  Vous 
seul  connaissez  les  motifs  qui  m’ont  toujours  fermé  la  bou¬ 
che  !  Ah  !  s’il  ne  s’agissait  du  bonheur  de  mon  fils ,  vous 
savez,  ô  mon  Dieu!  si  j’oserais  dire  un  seul  mot  pour  moi! 
Mais  enfin ,  s’il  est  vrai  qu’une  faute  pleurée  vingt  ans  ait 
obtenu  de  vous  un  pardon  généreux,  comme  un  sage  ami 
m’en  assure,  ô  mon  Dieu ,  donnez-moi  la  force  de  frapper 
au  cœur  d’un  époux  ! 


SCÈNE  XIII. 

LA  COMTESSE,  LE  COMTE,  LÉON  caché. 

LE  COMTE  sèchement. 

Madame ,  on  dit  que  vous  me  demandez? 

LA  COMTESSE  timidement. 

J’ai  cru  ,  monsieur ,  que  nous  serions  plus  libres  dans  ce 
cabinet  que  chez  vous. 

LE  COMTE. 

M’y  voilà ,  madame  ;  parlez. 

LA  COMTESSE  tremblante. 

Asseyez-vous ,  monsieur ,  je  vous  conjure,  et  prêtez-moi 
votre  attention. 

LE  COMTE  impatient. 

Non  ,  j’entendrai  debout;  vous  savez  qu’en  parlant  je  ne 
Saurais  tenir  en  place. 


41. 
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LA  COMTESSE  s’asseyant,  avec  un  soupir,  et  parlant  bas. 

Il  s’agit  de  mon  fils...  monsieur. 

LE  COMTE  brusquement. 

De  votre  fils,  madame? 

LA  COMTESSE. 

Et  quel  autre  intérêt  pourrait  vaincre  ma  répugnance  à 
engager  un  entretien  que  vous  ne  recherchez  jamais  ?  Mais  je 
viens  de  le  voir  dans  un  état  à  faire  compassion  :  l’esprit 
troublé,  le  cœur  serré  de  l’ordre  que  vous  lui  donnez  de  partir 
sur-le-champ;  surtout  du  ton  de  dureté  qui  accompagne  cet 
exil.  Eh!  comment  a-t-il  encouru  la  disgrâce  d’un  p...  d’un 
homme  si  juste?  Depuis  qu’un  exécrable  duel  nous  a  ravi 
notre  autre  fils... 

LE  COMTE  les  mains  sur  le  visage,  avec  un  air  de  douleur. 

Ab!... 

LA  COMTESSE. 

Celui-ci,  qui  jamais  ne  dut  connaître  le  chagrin,  a  redou¬ 
blé  de  soins  et  d’attentions  pour  adoucir  l’amertume  des 
nôtres  ! 

LE  COMTE  se  promenant  doucement. 

Ah!... 

LA  COMTESSE. 

Le  caractère  emporté  de  son  frère ,  son  désordre ,  ses  goûts 
et  sa  conduite  déréglée  nous  en  donnaient  souvent  de  bien 
cruels.  Le  ciel  sévère,  mais  sage  en  ses  décrets  ,  en  nous  pri¬ 
vant  de  cet  enfant,  nous  en  a  peut-être  épargné  de  plus  cui¬ 
sants  pour  l’avenir. 

LE  COMTE  avec  douleur. 

AU...  ah!... 

LA  COMTESSE. 

Mais,  enfin,  celui  qui  nous  reste  a-t-il  jamais  manqué  à  ses 
devoirs?  Jamais  le  plus  léger  reproche  fut-il  mérité  de  sa 
part?  Exemple  des  hommes  de  son  âge  ,  il  a  l’estime  univer¬ 
selle  :  il  est  aimé,  recherché,  consulté.  Son  p....  protecteur 
naturel ,  mon  époux  seul ,  paraît  avoir  les  yeux  fermés  sur  un 
mérite  transcendant ,  dont  l’éclat  frappe  tout  le  monde. 

(Le  comte  se  promène  plus  vite  sans  parler.) 

LA  COMTESSE,  prenant  courage  de  son  silence,  continue  d’un  ton 
plus  ferme,  et  l’élcve  par  degrés. 

En  tout  autre  sujet,  monsieur,  je  tiendrais  à  fort  grand 
honneur  de  vous  soumettre  mon  avis ,  de  modeler  mes  sen¬ 
timents,  ma  faible  opinion  sur  la  vôtre;  mais  il  s’agit...  d’un 
fils.... 

(Le  comte  s’agite  en  marchant.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  Xlll. 
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LA  COMTESSE. 

Quand  il  avait  un  fr  ère  aîné,  l’orgueil  d’un  très-grand  nom 
le  condamnant  au  célibat,  l’ordre  de  Malte  était  son  sort.  Le 
préjugé  semblait  alors  couvrir  l’injustice  de  ce  partage  entre 
deux  fris  (timidement)  égaux  en  droits. 

LE  COMTE  s’agite  plus  fort.  (A  part,  d’un  ton  étouffé.) 

Egaux  en  droits!... 

LA  COMTESSE  un  peu  plus  fort. 

Mais  depuis  deux  années  qu’un  accident  affreux...  les  lui 
a  tous  transmis,  n’est-il  pas  étonnant  que  vous  n’ayez  rien 
entrepris  pour  le  relever  de  ses  vœux?  Il  est  de  notoriété  que 
vous  n’avez  quitté  l’Espagne  que  pour  dénaturer  vos  biens, 
par  la  vente,  ou  par  des  échanges.  Si  c’est  pour  l’en  priver, 
monsieur,  la  haine  ne  va  pas  plus  loin  !  Puis,  vous  le  chassez 
de  chez  vous ,  et  semblez  lui  fermer  la  maison  p...  par  vous 
habitée!  Permettez-moi  de  vous  le  dire,  un  traitement  aussi 
étrange  est  sans  excuse  aux  yeux  de  la  raison.  Qu’a-t-il  fait 
pour  le  mériter? 

LE  COMTE  s’arrête,  d’un  ton  terrible. 

Ce  qu’il  a  fait! 

LA  COMTESSE  effrayée. 

Je  voudrais  bien ,  monsieur ,  ne  pas  vous  offenser  ! 

LE  COMTE  plus  fort. 

Ce  qu’il  a  fait ,  madame!  Et  c’est  vous  qui  le  demandez? 

LA  COMTESSE  en  désordre. 

Monsieur,  monsieur!  vous  m’effrayez  beaucoup  ! 

LE  COMTE  avec  fureur. 

Puisque  vous  avez  provoqué  l’explosion  du  ressentiment 
qu’un  respect  humain  enchaînait,  vous  entendrez  son  arrêt 
et  le  vôtre.  * 

LA  COMTESSE  plus  troublée. 

Ah,  monsieur!  ah,  monsieur!. ... 

LE  COMTE. 

Vous  demandez  ce  qu’il  a  fait? 

LA  COMTESSE  levant  les  bras. 

Non,  monsieur,  ne  me  dites  rien! 

LE  COMTE  hors  de  lui. 

Rappelez-vous,  femme  perfide,  ce  que  vous  avez  fait  vous- 
même!  et  comment,  recevant  un  adultère  dans  vos  bras, 
vous  avez  mis  dans  ma  maison  cet  enfant  étranger,  que  vous 
osez  nommer  mon  fils. 

LA  COMTESSE  au  désespoir  veut  se  lever. 

Laissez-moi  m’enfuir,  je  vous  prie 
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LE  COMTE  la  clouant  sur  son  fauteuil. 

Non,  vous  ne  fuirez  pas;  vous  n’échapperez  point  à  la 
conviction  qui  vous  presse.  (  Lui  montrant  sa  lettre.)  Connais- 
sez-vous  cette  écriture?  Elle  est  tracée  de  votre  main  cou¬ 
pable  !  Et  ces  caractères  sanglants  qui  lui  servent  de  réponse... 

LA  COMTESSE  anéantie. 

Je  vais  mourir  !  je  vais  mourir! 

LE  COMTE  avec  force. 

Non  ,  non  !  vous  entendrez  les  traits  que  j’en  ai  soulignés! 
(11  lit  avec  égarement.)  «  Malheureux  insensé!  notre  sort  est 
«  rempli;  votre  crime,  le  mien,  reçoit  sa  punition.  Aujour- 
«  d’hui,  jour  de  Saint-Léon ,  patron  de  ce  lieu  et  le  vôtre, 
«  je  viens  de  mettre  au  monde  un  fils ,  mon  opprobre  et  mon 
«  désespoir...»  (11  parle.)  Et  cet  enfant  est  né  le  jour  de  Saint- 
Léon  ,  plus  de  dix  mois  après  mon  départ  pour  la  Vera- 
Crux  ! 

(Pendant  qu’il  lit  très-fort,  on  entend  la  comtesse,  égarée,  dire  des 
mots  coupés  qui  partent  du  délire;) 

LA  COMTESSE  priant,  les  mains  jointes. 

Grand  Dieu  !  tu  ne  permets  donc  pas  que  le  crime  le  plus 
caché  demeure  toujours  impuni  ! 

LE  COMTE. 

. Et  de  la  main  du  corrupteur.  (Il  lit.)  «  L’ami  qui  vous 

«  rendra  ceci  quand  je  ne  serai  plus  est  sur.  » 

LA  COMTESSE  priant. 

Frappe ,  mon  Dieu  !  car  je  l’ai  mérité  ! 

LE  COMTE  lit. 

«  Si  la  mort  d’un  infortuné  vous  inspirait  un  reste  de  pitié, 
«  parmi  les  noms  qu’on  va  donner  à  ce  lils ,  héritier  d’un 
«  autre. ..  » 

LA  COMTESSE  priant. 

Accepte  l’horreur  que  j’éprouve,  en  expiation  de  ma  faute  ! 

LE  COMTE  Ut. 

«  Puis-je  espérer  que  le  nom  de  Zeon....»  (11  parle.)  Et  ce  fils 
s’appelle  Léon  ! 

LA  COMTESSE  égarée,  les  yeux  fermés. 

Mon  Dieu  !  mon  crime  fut  bien  grand ,  s’il  égala  ma  puni- 
lion  !  Que  ta  volonté  s’accomplisse  ! 

LE  COMTE  plus  fort. 

Et,  couverte  de  cet  opprobre,  vous  osez  me  demander 
compte  de  mon  éloignement  pour  lui  ! 

LA  COMTESSE  priaut  toujours. 

Qui  suis-je  pour  m’y  opposer,  lorsque  ton  bras  s’appe¬ 
santit? 
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LE  COMTE. 

Et,  lorsque  vous  plaidez  pour  l’enfant  de  ce  malheureux , 
vous  avez  au  bras  mon  portrait  ! 

LA  COMTESSE ,  en  le  détachant,  le  regarde. 

Monsieur,  monsieur,  je  le  rendrai  ;  je  sais  que  je  n’en  suis 
pas  digne.  (Dans  le  pins  grand  égarement.)  Ciel!  que  m’arrive- 
t-il?  Ah  !  je  perds  la  raison!  Ma  conscience  troublée  fait  naî¬ 
tre  des  fantômes  !  —  Réprobation  anticipée  !  —  Je  vois  ce  qui 
n’existe  pas...  Ce  n’est  plus  vous;  c’est  lui  qui  me  fait  signe  de 
le  suivre ,  d’aller  le  rejoindre  au  tombeau  ! 

LE  COMTE  effrayé. 

Comment  ?  Eh  bien  !  non ,  ce  n’est  pas. .. 

LA  COMTESSE  en  délire. 

Ombre  terrible  !  éloigne-toi  ! 

LE  COMTE  crie  avec  douleur. 

Ce  n’est  pas  ce  que  vous  croyez  ! 

LA  COMTESSE  jette  le  bracelet  par  terre. 

Attends...  Oui,  je  t’obéirai... 

LE  COMTE  plus  troublé. 

Madame,  écoutez-moi... 

LA  COMTESSE. 

J'irai...  Je  t’obéis...  Je  meurs...  (Elle  reste  évanouie.) 

LE  COMTE  effrayé  ramasse  le  bracelet. 

J’ai  passé  la  mesure...  Elle  se  trouve  mal...  Ah  !  Dieu  !  cou¬ 
rons  lui  chercher  du  secours.  (  Il  sort,  il  s’enfuit.) 

(  Les  convulsions  de  la  douleur  font  glisser  la  comlesse  a  terre.) 

SCÈNE  XIV. 

LÉON  accourant,  LA  COMTESSE  évanouie. 

LÉON  avec  force. 

O  ma  mère  !...  ma  mère!  .c’est  moi  qui  te  donne  la  mort  ! 
(Il  l’enlève  et  la  remet  sur  son  fauteuil,  évanouie.)  Que  ne  suis-je 
parti  sans  rien  exiger  de  personne  !  j’aurais  prévenu  ces  hor¬ 
reurs  ! 


SCÈNE  XV. 

LE  COMTE,  SUZANNE,  LÉON,  LA  COMTESSE  évanouie. 
LE  COMTE  en  rentrant  s’écrie. 


Et  son  fils  ! 
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LÉON  égaré. 

Elle  est  morte  !  Ah  !  je  ne  lui  survivrai  pas  ! 

(11  l’embrasse  en  criant. } 

LE  COMTE  effrayé. 

Des  sels  !  des  sels  !  Suzanne  !  Un  million  si  vous  la  sauvez  ! 

LÉON. 

O  malheureuse  mère  ! 

SUZANNE. 

Madame ,  aspirez  ce  flacon.  Soutenez-la,  monsieur;  je  vais 
tâcher  de  la  desserrer. 

LE  COMTE  égaré. 

Romps  tout,  arrache  tout!  Ah  !  j’aurais  dû  la  ménager! 

LÉON  criant  avec  délire. 

Elle  est  morte  !  elle  est  morte  ! 

SCÈNE  NYI. 

LE  COMTE,  SUZANNE,  LÉON,  LA  COMTESSE  évanouie, 
FIGARO  accourant. 

FIGARO. 

Et  qui  morte?  madame?  Apaisez  donc  ces  cris!  c’est  vous 
qui  la  ferez  mourir!  (Il  lui  prend  le  bras.)  Non,  elle  ne  l’est 
pas;  ce  n’est  qu’une  suffocation;  le  sang  qui  monte  avec  vio¬ 
lence.  Sans  perdre  de  temps,  il  faut  la  soulager.  Je  vais  cher¬ 
cher  ce  qu’il  lui  faut. 

LE  COMTE  hors  de  lui. 

Des  ailes,  Figaro!  ma  fortune  est  à  toi. 

FIGARO  vivement. 

J’ai  bien  besoin  de  vos  promesses  lorsque  madame  est  en 
péril  !  (  il  sort  en  courant.) 

SCÈNE  XVII. 

LE  COMTE,  LÉON,  SUZANNE,  LA  COMTESSE  évanouie. 

LÉON  lui  tenant  le  flacon  sous  le  nez. 

Si  l’on  pouvait  la  faire  respirer  !  O  Dieu  !  rends-moi  ma  mal¬ 
heureuse  mère  !...  La  voici  qui  revient... 

SUZANNE  pleurant. 

Madame!  allons,  madame!... 

LA  COMTESSE  revenant  à  elle. 

Ah  !  qu’on  a  de  peine  à  mourir  ! 
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ACTE  IV,  SCÈNE  XVIII. 

LÉON  égaré. 

Non ,  maman ,  vous  ne  mourrez  pas  ! 

LA  COMTESSE  égarée. 

O  ciel  !  entre  mes  juges!  entre  mon  époux  et  mon  fils  !  Tout 
est  connu...  et,  criminelle  envers  tous  deux....  (  Elle  sc  jette  a 
terre  et  se  prosterne.)  Vengez- vous  F  un  et  l’autre  !  11  n’est  plus 
de  pardon  pour  moi  !  (Avec  horreur.)  Mère  coupable!  épouse 
indigne ,  un  instant  nous  a  tous  perdus  !  j’ai  mis  l’horreur  dans 
ma  iamille  !  j’allumai  la  guerre  intestine  entre  le  père  et  les 
enfants  !  Ciel  juste  !  il  fallait  bien  que  ce  crime  fût  découvert  ! 
Puisse  ma  mort  expier  mon  forfait! 

LE  COMTE  au  désespoir. 

Non,  revenez  à  vous!  votre  douleur  a  déchiré  mon  âme! 
Asseyons-la.  Léon!...  mon  fils  !  ( Léon  fait  un  grand  mouvement.) 
Suzanne,  asseyons-la.  (  Ils  la  remettent  sur  le  fauteuil.) 

SCÈNE  XVIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  FIGARO. 

FIGARO  accourant. 

Elle  a  repris  sa  connaissance? 

SUZANNE. 

Ah  Dieu  !  j’étouffe  aussi.  (Elle  se  desserre.) 

LE  COMTE  crie. 

Figaro  !  vos  secours  ! 

FIGARO  étouffé. 

Un  moment,  calmez-vous.  Son  état  n’est  plus  si  pressant. 
Moi  qui  étais  dehors,  grand  Dieu!  Je  suis  rentré  bien  à  pro¬ 
pos!...  Elle  m’avait  fort  effrayé  !  Allons,  madame,  du  cou¬ 
rage  ! 

LA  COMTESSE  priant,  renversée. 

Dieu  de  bonté ,  fais  que  je  meure  ! 

LÉON  en  l’asseyant  mieux. 

Non ,  maman ,  vous  ne  mourrez  pas,  et  nous  réparerons  nos 
torts.  Monsieur  !  vous  que  je  n’outragerai  plus  en  vous  don¬ 
nant  un  autre  nom,  reprenez  vos  titres,  vos  biens  ;  je  n’y  avais 
nul  droit  :  hélas  !  je  l’ignorais.  Mais,  par  pitié,  n’écrasez  point 
d’un  déshonneur  public  cette  infortunée  qui  fut  votre....  Une 
erreur  expiée  par  vingt  années  de  larmes  est-elle  encore  un 
crime,  alors  qu’on  fait  justice?  Ma  mère  et  moi,  nous  nous 
bannissons  de  chez  tous. 

LE  COMTE  exalté. 

Jamais!  Vous  n’en  sortirez  point. 
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LÉON. 

Un  couvent  sera  sa  retraite  ;  et  moi,  sous  mon  nom  de  Léon, 
sous  le  simple  liabit  d’un  soldat ,  je  défendrai  la  liberté  de 
notre  nouvelle  patrie.  Inconnu,  je  mourrai  pour  elle,  ou  je  la 
servirai  en  zélé  citoyen. 

(Suzanne  pleure  dans  un  coin;  Figaro  est  absorbé  dans  l’autre.) 

LA  COMTESSE  péniblement. 

Léon  !  mon  cher  enfant  !  ton  courage  me  rend  la  vie.  Je 
puis  encore  la  supporter,  puisque  mon  fils  a  la  vertu  de  ne  pas 
détester  sa  mère.  Cette  fierté  dans  le  malheur  sera  ton  noble 
patrimoine.  Il  m’épousa  sans  biens;  n’exigeons  rien  de  lui.  Le 
travail  de  mes  mains  soutiendra  ma  faible  existence  ;  et  toi , 
tu  serviras  l’État. 

LE  COMTE  avec  désespoir. 

Non ,  Rosine  !  jamais  !  C’est  moi  qui  suis  le  vrai  coupable  ! 
De  combien  de  vertus  je  privais  ma  triste  vieillesse!... 

LA  COMTESSE. 

Vous  en  serez  enveloppé.  — Florestine  et  Bégearss  vous 
restent.  Floresta ,  votre  fille ,  l’enfant  chéri  de  votre  cœur!... 

LE  COMTE  étonné. 

Comment? . d’où  savez-vous? .  qui  vous  l’a  dit  ? . 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  donnez-lui  tous  vos  biens;  mon  fils  et  moi  n’y 
mettons  point  d’obstacle  ;  son  bonheur  nous  consolera.  Mais , 
avant  de  nous  séparer,  que  j’obtienne  au  moins  une  grâce! 
Apprenez-moi  comment  vous  êtes  possesseur  d’une  terrible 
lettre  que  je  croyais  brûlée  avec  les  autres?  Quelqu’un  m’a- 
t-il  trahie  ? 

FIGARO  s’écriant. 

Oui!  l’infâme  Bégearss  !  Je  l’ai  surpris  tantôt  qui  la  remet¬ 
tait  à  monsieur. 

LE  COMTE  parlant  vite. 

Non,  je  la  dois  au  seul  hasard.  Ce  matin,  lui  et  moi,  pour 
un  tout  autre  objet,  nous  examinions  votre  écrin,  sans  nous 
douter  qu’il  eût  un  double  fond.  Dans  le  débat ,  et  sous  ses 
doigts ,  le  secret  s’est  ouvert  soudain ,  à  son  très-grand  éton¬ 
nement.  Il  a  cru  le  coffre  brisé! 

FIGARO  criant  plus  fort. 

Son  étonnement  d’un  secret  ?  Monstre  !  c’est  lui  qui  l’a  fait 
taire  ! 

LE  COMTE. 

Est-il  possible? 

LA  COMTESSE. 

Il  est  trop  vrai  ! 


ACTE  IV,  SCÈ1NE  XVIII. 
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LE  COMTE. 

Des  papiers  frappent  nos  regards  ;  il  en  ignorait  l’existence  ; 
et,  quand  j  ai  voulu  les  lui  lire,  il  a  refusé  de  les  voir. 

SUZANNE  s’écriant. 

Il  les  a  lus  cent  fois  avec  madame  ! 


LE  COMTE. 

Est-il  vrai  ?  Les  connaissait-il? 

LA  COMTESSE. 

Ce  fut  lui  qui  me  les  remit  qui  les  apporta  de  l’armée , 
lorsqu’un  infortuné  mourut. 

LE  COMTE. 

Cet  ami  sûr,  instruit  de  tout  ? 

FIGARO,  LA  COMTESSE,  SUZANNE,  ensemble,  criant. 

C’est  lui! 


LE  COMTE. 

O  scélératesse  infernale  !  Avec  quel  art  il  m’avait  engagé  ? 
A  présent  je  sais  tout. 


FIGARO. 

Vous  le  croyez I 

LE  COMTE 

Je  connais  son  affreux  projet.  Mais,  pour  en  être  plus  cer¬ 
tain  ,  déchirons  le  voile  en  entier.  Par  qui  savez-vous  donc  ce 
qui  touche  ma  Florestine? 

LA  COMTESSE  vite 

Lui  seul  m’en  a  fait  confidence. 

LÉON  vite. 

Il  me  l’a  dit  sous  le  secret. 

SUZANNE  vite. 

Il  me  l’a  dit  aussi. 

LE  COMTE  avec  horreur. 

O  monstre  !  Et  moi  j’allais  la  lui  donner!  mettre  ma  fortune 
en  ses  mains  ! 


FIGARO  vivement. 

Plus  d’un  tiers  y  serait  déjà ,  si  je  n’avais  porté,  sans  vous 
le  dire,  vos  trois  millions  d’or  en  dépôt  chez  monsieur  Fal  : 
vous  alliez  l’en  rendre  le  maître  :  heureusement  je  m’en  suis 
douté  ;  je  vous  ai  donné  son  reçu . 

LE  COMTE  vivement. 

Le  scélérat  vient  de  me  l’enlever  pour  en  aller  toucher  la 
somme. 

FIGARO  désolé. 

O  proscription  sur  moi  !  Si  l’argent  est  remis,  tout  ce  que 
j’ai  fait  est  perdu  !  Je  cours  chez  monsieur  Fal.  Dieu  veuille 
qu’il  ne  soit  pas  trop  tard  ! 
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LE  COMTE  à  Figaro. 

Le  traître  n'y  peut  être  encore. 

FIGARO. 

S’il  a  perdu  un  temps,  nous  le  tenons.  J’y  cours.  (Tl  veut 

sortir.) 

LE  COMTE  vivement,  1  arrête. 

Mais  ,  Figaro ,  que  le  fatal  secret  dont  ce  moment  vient  de 
t’instruire  reste  enseveli  dans  ton  sein  ! 

FIGARO  avec  une  grande  sensibilité. 

Mon  maître,  il  y  a  vingt  ans  qu’il  est  dans  ce  sein-là ,  et  dix 
que  je  travaille  à  empêcher  qu’un  monstre  n  en  abuse  !  Atten¬ 
dez  surtout  mon  retour,  avant  de  prendre  aucun  parti. 

LE  COMTE  vivement. 

Penserait-il  se  disculper? 

FIGARO. 

Il  fera  tout  pour  le  tenter  (Il  tire  une  lettre  de  sa  poche.)  ;  mais 
voici  le  préservatif.  Lisez  le  contenu  de  cette  épouvantable 
lettre;  le  secret  de  l’enfer  est  là.  Vous  me  saurez  bon  gré  d’a¬ 
voir  tout  fait  pour  mêla  procurer.  (  Il  lui  remet  la  lettre  de  Bé- 
gearss.)  Suzanne  !  des  gouttes  à  ta  maîtresse.  Tu  sais  comment, 
je  les  prépare.  (Il  lui  donne  un  flacon.  )  Passez-la  sur  sa  chaise 
longue  ;  et  le  plus  grand  calme  autour  d’elle.  Monsieur,  au 
moins  ne  recommencez  pas  ;  elle  s’éteindrait  dans  nos  mains  ! 

LE  COMTE  exalté. 

Recommencer!  Je  me  ferais  horreur! 

FIGARO  à  la  comtesse. 

Vous  l’entendez  ,  madame  ?  Le  voilà  dans  son  caractère  !  et 
c’est  mon  maître  que  j’entends.  Ah  !  je  1  ai  toujours  dit  de  lui . 
la  colère ,  chez  les  bons  cœurs  ,  n’est  qu’un  besoin  pressant  de 
pardonner  !  (Il  sort  précipitamment.) 

(  Le  comte  et  Léon  la  prennent  sous  les  bras;  ils  sortent  tous.) 


ACTE  V. 

Le  théâtre  représente  le  grand  salon  du  premier  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  LÉON  ,  SUZANNE. 

^ La  comtesse,  sans  rouge,  dans  le  plus  grand  désordre  de  paruie.  ) 
LÉON  soutenant  sa  mère. 

Il  fait  trop  chaud,  maman,  dans  l’appartement  intérieur. 
Suzanne ,  avance  une  bergère.  (On  l’assied.) 
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ACTE  Y,  SCÈNE  II. 

LE  COMTE  attendri,  arrangeant  les  coussins. 

Êtes- vous  bien  assise  ?  Eh  quoi  !  pleurer  encore  ? 

LA  COMTESSE  accablée. 

Ah!  laissez-moi  verser  des  larmes  de  soulagement!  Ces  ré¬ 
cits  affreux  m’ont  brisée  !  cette  infâme  lettre  surtout . 

LE COMTE  délirant. 

Marié  en  Irlande,  il  épousait  ma  tille!  Et  tout  mon  bien 
placé  sur  la  banque  de  Londres  eût  fait  vivre  un  repaire  af¬ 
freux  ,  jusqu’à  la  mort  du  dernier  de  nous  tous! . Et  qui 

sait  grand  Dieu,  quels  moyens....  ? 

LA  COMTESSE. 

Homme  infortuné ,  calmez-vous  !  Mais  il  est  temps  de  faire 
descendre  Florestine  ;  elle  avait  le  cœur  si  serré  de  ce  qui  de¬ 
vait  lui  arriver  !  Ya  la  chercher,  Suzanne  ;  et  ne  l’instruis  de 
rien. 

LE  COMTE  avec  dignité. 

Ce  que  j’ai  dit^i  Figaro ,  Suzanne ,  était  pour  vous  comme 
pour  lui. 

SUZANNE. 

Monsieur,  celle  qui  vit  madame  pleurer,  prier  pendant  vingt 
ans ,  a  trop  gémi  de  ses  douleurs  pour  rien  faire  qui  les  ac¬ 
croisse  !  (Elle  sort.  ) 

SCÈNE  II. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  LÉON. 

LE  COMTE  avec  un  vif  sentiment. 

Ah  !  Rosine  ,  séchez  vos  pleurs;  et  maudit  soit  qui  vous 
affligera  ! 

LA  COMTESSE. 

Mon  fds  !  embrasse  les  genoux  de  ton  généreux  protecteur , 
et  rends-lui  grâce  pour  ta  mère.  (  Il  veut  se  mettre  à  genoux.  ) 

LE  COMTE  le  relève. 

Oublions  le  passé,  Léon.  Gardons-en  le  silence,  et  n’émou¬ 
vons  plus  votre  mère.  Figaro  demande  un  grand  calme.  Ah  ! 
respectons  surtout  la  jeunesse  de  Florestine ,  en  lui  cachant 
soigneusement  les  causes  de  cet  accident. 

SCÈNE  III. 

FLORESTINE,  SUZANNE,  LES  précédents. 

FLORESTINE  accourant. 

Mon  Dieu  !  maman ,  qu’avez-vous  donc  ? 
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LA  COMTESSE. 

Rien  que  d’agréable  à  t’apprendre  ;  et  ton  parrain  va  t’en 
instruire. 

LE  COMTE. 

Hélas  !  ma  Florestine ,  je  frémis  du  péril  où  j’allais  plonger 
ta  jeunesse.  Grâce  au  ciel ,  qui  dévoile  tout,  tu  n’épouseras 
point  Bégearss  !  Non,  tu  ne  seras  point  la  femme  du  plus  épou¬ 
vantable  ingrat. . .  ! 

FLORESTINE. 

Ah  !  ciel  !  Léon  !... 

LÉON. 

Ma  sœur,  il  nous  a  tous  joués  ! 

FLORESTINE  au  comte. 

Sa  sœur  ! 

LE  COMTE. 

Il  nous  trompait.  Il  trompait  les  uns  par  les  autres ,  et  tu 
étais  le  prix  de  ses  horribles  perfidies.  Je  fais  le  chasser  de 
chez  moi. 

LA  COMTESSE. 

L’instinct  de  ta  frayeur  te  servait  mieux  que  nos  lumières. 
Aimable  enfant ,  rends  grâces  au  ciel  qui  te  sauve  d’un  tel 
danger. 

LÉON. 

Ma  sœur,  il  nous  a  tous  joués  ! 

FLORESTINE  au  comte. 

Monsieur,  il  m’appelle  sa  sœur  ! 

LA  COMTESSE  exaltée. 

Oui ,  Floresta  ,  tu  es  à  nous.  C’est  là  notre  se*'  ret  chéri. 
Voilà  ton  père ,  voilà  ton  frère  ;  et  moi,  je  suis  ta  mère  pour  la 
vie  Ah!  garde-toi  de  l’oublier  jamais!  (Elle  tend  la  main  au 
comte.)  Almaviva  ,  pas  vrai  qu’elle  est  ma  fille? 

LE  COMTE  exalté. 

Et  lui,  mon  fils  ;  voilà  nos  deux  enfants.  (  Tous  se  serrent 
ans  les  bras  l’uu  de  l’autre.) 

SCÈNE  IV. 

FIGARO ,  M.  FAL,  notaire  ;  les  précédents. 

FIGARO  accourant  et  jetant  son  manteau. 

Malédiction  !  Il  a  le  portefeuille.  J’ai  vu  le  traître  l’empor¬ 
ter,  quand  je  suis  entré  chez  monsieur. 

LE  COMTE. 

O  monsieur  Fal  !  vous  vous  êtes  pressé! 


ACTE  V,  SCÈNE  IV. 
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M.  FAL  vivement. 

Non ,  monsieur,  au  contraire.  Il  est  resté  plus  d’une  heure 
avec  moi ,  m’a  fait  achever  le  contrat,  y  insérer  la  donation 
qu’il  fait.  Puis  il  m’a  remis  mon  reçu  ,  au  bas  duquel  était  le 
vôtre,  en  me  disant  que  la  somme  est  à  lui,  qu’elle  est  un  fruit 
d’hérédité,  qu’il  vous  l’a  remise  en  confiance... 

LE  COMTE. 

O  scélérat!  Il  n’oublie  rien! 

FIGARO. 

Que  de  trembler  sur  l’avenir  ! 

M.  FAL. 

Avec  ces  éclaircissements ,  ai-je  pu  refuser  le  portefeuille 
qu’il  exigeait?  Ce  sont  trois  millions  au  porteur.  Si  vous  rom¬ 
pez  le  mariage,  et  qu’il  veuille  garder  l’argent,  c’est  un  mal 
presque  sans  remède. 

»  LE  COMTE  avec  véhémence. 

Que  tout  For  du  monde  périsse ,  et  que  je  sois  débarrassé 
de  lui  ! 

FIGARO  jetant  Bon  chapeau  sur  un  fauteuil. 

Dussé-je  être  pendu ,  il  n’en  gardera  pas  une  obole  !  (A  Su¬ 
zanne.)  Veille  au  dehors,  Suzanne.  (Elle  sort.) 

M.  FAL. 

Avez-vous  un  moyen  de  lui  faire  avouer  devant  de  bons 
témoins  qu’il  tient  ce  trésor  de  monsieur  ?  Sans  cela,  je  défie 
qu’on  puisse  le  lui  arracher. 

FIGARO. 

S’il  apprend  par  son  Allemand  ce  qui  se  passe  dans  l’hôtel , 
il  n’y  rentrera  plus. 

LE  COMTE  vivement. 

Tant  mieux  !  c’est  tout  ce  que  je  veux.  Ah!  qu’il  garde  le 
reste. 

FIGARO  vivement. 

Lui  laisser  par  dépit  l’héritage  de  vos  enfants  ?  ce  n’est  pas 
vertu,  c’est  faiblesse. 

LÉON  fâché. 

Figaro  ! 

FIGARO  plus  fort. 

Je  ne  m’en  dédis  point.  (Au  comte.)  Qu’obtiendra  donc  de 
vous  l’attachement,  si  vous  payez  ainsi  la  perfidie  ? 

LE  COMTE  se  fâchant. 

Mais  l’entreprendre  sans  succès,  c’est  lui  ménager  un 
triomphe. . . 
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SCÈNE  Y. 

LES  PRÉCÉDENTS,  SUZANNE. 

SUZANNE  à  la  porte  et  criant. 

Monsieur  Bégearss  qui  rentre!  (Elle  sort.) 

*  , 

SCÈNE  YI. 

les  PRÉCÉDENTS ,  excepté  SUZANNE. 

(Ils  font  tous  un  grand  mouvement.) 

LE  COMTE  hors  de  lui. 

Oh!  traître! 

FIGARO  très-vite. 

On  ne  peut  plus  se  concerter  ;  mais  si  vous  m’écoutez  <■ 
me  secondez  tous  pour  lui  donner  une  sécurité  profonde 
j’engage  ma  tête  au  succès. 

M.  FAL. 

Vous  allez  lui  parler  du  portefeuille  et  du  contrat? 

FIGARO  très-vite. 

Non  pas  ;  il  en  sait  trop  pour  l’entamer  si  brusquement  !  Il 
faut  l’amener  de  plus  loin  à  faire  un  aveu  volontaire.  (An 
corMe.)  Feignez  de  vouloir  me  chasser. 

LE  COMTE  troublé. 

Mais,  mais,  sur  quoi? 

SCENE  VII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  SUZANNE,  BÉGEARSS. 

SUZANNE  accourant. 

Monsieur  Bégeaaaaaaars  !  (Elle  se  range  près  de  la  comtesse.) 
„  (Bégearss  montre  une  graude  surprise.) 

FIGARO  s’écrie  en  le  voyant. 

Monsieur  Bégearss  !  (Humblement.)  Eh  bien!  ce  n’est  qu’un 
humiliation  de  plus.  Puisque  vous  attachez  à  l’aveu  de  me. 
torts  le  pardon  que  je  sollicite,  j’espère  que  monsieur  ne  sera 
pas  moins  généreux. 

BÉGEARSS  étonné. 

Qu’y  a-t-il  donc?  Je  vous  trouve  assemblés! 

LE  COMTE  brusquement. 

Pour  chasser  un  sujet  indigne. 


ACTE  y,  SCÈNE  Vil. 
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BÉGEARSS  plus  surpris  encore,  voyant  le  notaire. 

Et  monsieur  Fal  ? 

M.  FAL  lui  montrant  le  contrat. 

Voyez  qu’on  ne  perd  point  de  temps;  tout  ici  concourt 
avec  vous. 

BÉGEARSS  surpris. 

Ha!  ha!... 

LE  COMTE  impatient,  à  Figaro. 

Pressez-vous  ;  ceci  me  fatigue. 

(Pendant  cette  scène,  Bégearss  les  examine  Pun  après  l’autre  avec 

la  plus  grande  attention.) 

FIGARO  Pair  suppliant,  adressant  la  parole  au  comte. 

Puisque  la  feinte  est  inutile ,  achevons  mes  tristes  aveux. 
Oui,  pour  nuire  à  monsieur  Bégearss,  je  répète  avec  confusion 
que  je  me  suis  mis  à  l’épier,  le  suivre  et  le  troubler  partout  : 
(Au  comte.)  car  monsieur  n’avait  pas  sonné  lorsque  je  suis 
entré  chez  lui  pour  savoir  ce  qu’on  y  faisait  du  coffre  aux 
brillants  de  madame,  que  j’ai  trouvé  là  tout  ouvert. 

BÉGEARSS. 

Certes  !  ouvert  à  mon  grand  regret  ! 

LE  COMTE  fait  un  mouvement  inquiétant. 

(A  part.)  Quelle  audace! 

FIGARO  se  courbant,  le  tire  par  l’habit  pour  l’avertir. 

Ah  !  mon  maître  ! 

M.  FAL  effrayé. 

Monsieur  ! 

BÉGEARSS  au  comte ,  à  part. 

Modérez-vous,  ou  nous  ne  saurons  rien. 

(Le  comte  frappe  du  pied  ;  Bégearss  l’examine.) 

FIGARO  soupirant,  dit  au  comte. 

C’est  ainsi  que  sachant  madame  enfermée  avec  lui,  pour 
brûler  de  certains  papiers  dont  je  connaissais  l’importance,  je 
vous  ai  fait  venir  subitement. 

BÉGEARSS  au  comte. 

Vous  l’ai-je  dit  ? 

(Le  comte  mord  son  mouchoir,  de  fureur.) 

SUZANNE  bas  à  Figaro,  par  derrière. 

Achève,  achève  ! 

FIGARO. 

Enfin  ,  vous  voyant  tous  d’accord,  j’avoue  que  j’ai  fait  l’im¬ 
possible  pour  provoquer  entre  madame  et  vous  la  vive  expli¬ 
cation...  qui  n’a  pas  eu  la  fin  que  j’espérais... 

LE  COMTE  à  Figaro,  avec  colère. 

Finissez-vous  ce  plaidoyer  ? 
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FIGARO  bien  humble. 

Hélas  !  je  n’ai  plus  rien  à  dire ,  puisque  c’est  cette  explica¬ 
tion  qui  a  fait  chercher  monsieur  Fal,  pour  finir  ici  le  contrat 
L’heureuse  étoile  de  monsieur  a  triomphé  de  tous  mes  arti¬ 
fices...  Mon  maître  !  en  faveur  de  trente  ans... 

LE  COMTE  avec  humeur. 

Ce  n’est  pas  à  moi  de  juger.  (Il  marche  vite.) 

FIGARO. 

Monsieur  Bégearss  ! 

BÉGEARSS ,  qui  a  repris  sa  sécurité,  dit  ironiquement. 

Qui  !  moi  ?  cher  ami ,  je  ne  comptais  guère  vous  avoir  tant 
d’obligations!  (Élevant  son  ton.)  Voir  mon  bonheur  accéléré  par 
le  coupable  effort  destiné  à  me  le  ravir!  (A  Léon  et  Florestine.) 
O  jeunes  gens  !  quelle  leçon  !  Marchons  avec  candeur  dans  le 
sentier  de  la  vertu.  Yoyez  que  tôt  ou  tard  l’intrigue  est  la 
perte  de  son  auteur. 

FIGARO  prosterné. 

Ah  !  oui  ! 

BÉGEARSS  au  comte. 

Monsieur,  pour  cette  fois  encore,  et  qu’il  parte! 

LE  COMTE  à  Bégearss,  durement. 

C’est  là  votre  arrêt?...  J’y  souscris. 

FIGARO  ardemment. 

Monsieur  Bégearss  !  je  vous  le  dois.  Mais  je  vois  monsieur 
Fal  pressé  d’achever  un  contrat... 

LE  COMTE  brusquement. 

Les  articles  m’en  sont  connus. 

M.  FAL. 

Hors  celui-ci.  Je  vais  vous  lire  la  donation  que  monsieur 
fait...  (Cherchant  l’endroit.)  M.,  M.,  M.,  messire  James-Honoré 
Bégearss...  Ah  !  (Il  lit.)  «  El  pour  donner  à  la  demoiselle  future 
«  épouse  une  preuve  non  équivoque  de  son  attachement  pour 
«  elle ,  ledit  seigneur  futur  époux  lui  fait  donation  entière  de 
«  tous  les  grands  biens  qu’il  possède;  consistant  aujourd’hui 
«  (Il  appuie  en  lisant.)  (ainsi  qu’il  le  déclare  et  les  a  exhibés 
«  à  nous  notaires  soussignés)  en  trois  millions  d’or  icijoints, 

«  en  très-bons  effets  au  porteur.  »  (Il  tend  la  main  en  lisant.) 
BÉGEARSS. 

Les  Voilà  dans  ce  portefeuille.  (Il  donne  le  portefeuille  à  Fal.) 

Il  manque  deux  milliers  de  louis,  que  je  viens  d’en,  ôter  pour 
fournir  aux  apprêts  des  noces. 

FIGARO  montrant  le  comte,  et  vivement. 

Monsieur  a  décidé  qu’il  payerait  tout;  j’ai  l’ordre. 
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BEGEARSS  tirant  les  effets  de  sa  poche,  et  les  remettant 
au  notaire. 

En  ce  cas ,  enregistrez-les  ;  que  la  donation  soit  entière  ! 

(Figaro  retourné,  se  tient  la  bouche  pour  ne  pas  rire.  M.  Fal  ouvre 
le  portefeuille ,  y  remet  les  effets.) 

M.  FAL  montrant  Figaro. 

Monsieur  va  tout  additionner,  pendant  que  nous  achève¬ 
rons.  (11  donne  le  portefeuille  ouvert  à  Figaro,  qui,  voyant  les 
effets,  dit:) 

FIGARO  l’air  exalté. 

Et  moi  j’éprouve  qu’un  bon  repentir  est  comme  toute 
bonne  action  ,  qu’il  porte  aussi  sa  récompense. 

BÉGEARSS. 

En  quoi? 

FIGARO. 

J’ai  le  bonheur  de  m’assurer  qu’il  est  ici  plus  d’un  géné¬ 
reux  homme.  Oh  !  que  le  ciel  comble  les  vœux  de  deux  amis 
aussi  parfaits  !  Nous  n’avons  nul  besoin  d’écrire.  (Au  comte.) 
Ce  sont  vos  effets  au  porteur  :  oui,  monsieur,  je  les  reconnais. 
Entre  monsieur  Bégearss  et  vous ,  c’est  un  combat  de  généro¬ 
sité  :  l’un  donne  ses  biens  à  l’époux,  l’autre  les  rend  à  sa  future  ! 
(Aux jeunes  gens.)  Monsieur,  mademoiselle!  ah!  quel  bienfaisant 

protecteur ,  et  que  vous  allez  le  chérir! . Mais  que  dis-je? 

l’enthousiasme  m’aurait-il  fait  commettre  une  indiscrétion 
offensante?  (Tout  le  monde  garde  le  silence.) 

BÉGEARSS,  un  peu  surpris,  se  remet,  prend  son  parti,  et  dit. 

Elle  ne  peut  l’être  pour  personne,  si  mon  ami  ne  la  désa¬ 
voue  pas  ;  s’il  met  mon  âme  à  l’aise  ,  en  me  permettant  d’a¬ 
vouer  que  je  tiens  de  lui  ces  effets.  Celui-là  n’a  pas  un  bon 
cœur ,  que  la  gratitude  fatigue  ;  et  cet  aveu  manquait  à  ma 
satisfaction.  (Montrant  le  comte.)  Je  lui  dois  bonheur  et  for¬ 
tune  ;  et  quand  je  les  partage  avec  sa  digne  fille ,  je  ne  fais 
que  lui  rendre  ce  qui  lui  appartient  de  droit.  Remettez-moi  le 
portefeuille  ;  je  ne  veux  avoir  que  l’honneur  de  le  mettre  à  ses 
pieds  moi-même ,  en  signant  notre  heureux  contrat.  (Il  veut  le 
reprendre.) 

FIGARO  sautant  de  joie. 

Messieurs,  vous  l’avez  entendu?  Vous  témoignerez  s’il  le 
faut.  Mon  maître,  voilà  vos  effets;  donnez-lesà  leur  déten¬ 
teur,  Si  votre  cœur  l’en  juge  digne.  (Il  lui  remet  le  portefeuille.) 
LE  COMTE  se  levant,  à  Bégearss. 

Grand  Dieu  !  les  lui  donner  !  Homme  cruel ,  sortez  de  ma 
maison  ;  l’enfer  n’est,  pas  aussi  profond  que  vous  !  Grâce  à  ce 
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bon  vieux  serviteur,  mon  imprudence  est  réparée  :  s'ortez  à 
l’instant  de  chez  moi! 

BÉGEARSS. 

O  mon  ami,  vous  êtes  encore  trompé! 

LE  COMTE  hors  de  lui,  le  bride  de  sa  lettre  ouverte. 

Et  cette  lettre,  monstre!  m’abuse-t-elle  aussi? 

BÉGEARSS  la  voit;  furieux,  il  arrache  au  comte  la  lettre,  et  se  montre 

tel  qu’il  est. 

Ah!...  Je  suis  joué!  mais  j’en  aurai  raison. 

LÉON. 

Laissez  en  paix  une  famille  que  vous  avez  remplie  d’horreur. 

BÉGEARSS  furieux. 

Jeune  insensé!  c’est  toi  qui  vas  payer  pour  tous;  je  t’ap¬ 
pelle  au  combat. 

LÉON  vile. 

J’y  cours. 

LE  COMTE  vite. 

Léon  ! 

LA  COMTESSE  vite. 

Mon  fils  ! 

FLORESTINE  vite. 

Mon  frère  ! 

LE  COMTE. 

Léon  !  je  vous  défends...  (à  Bégearss.)  Yous  vous  êtes  rendu 
indigne  de  l’honneur  que  vous  demandez  :  ce  n’est  point  par 
cette  voie-là  qu’un  homme  comme  vous  doit  terminer  sa  vie. 

(Bégearss  fait  un  geste  affreux,  sans  parler.) 

FIGARO  arrêtant  Léon,  vivement. 

Non,  jeune  homme,  vous  n’irez  point;  monsieur  votre 
père  a  raison ,  et  l’opinion  est  réformée  sur  cette  horrible  fré¬ 
nésie  :  on  ne  combattra  plus  ici  que  les  ennemis  de  l’État. 
Laissez-le  en  proie  à  sa  fureur  ;  et  s’il  ose  vous  attaquer,  dé¬ 
fendez-vous  comme  d’un  assassin.  Personne  ne  trouve  mau¬ 
vais  qiPon  tue  une  bête  enragée!  Mais  il  se  gardera  de  l’oser: 
l’homme  capable  de  tant  d’horreurs  doit  être  aussi  lâche  que 
vil! 

BÉGEARSS  hors  de  lui. 

Malheureux  ! 

LE  COMTE  frappant  du  pied. 

Nous  laissez-vous  enfin?  c’est  un  supplice  de  vous  voir. 
(La  comtesse  est  effrayée  sur  son  siège;  Florestine  et  Suzanne  la 
soutiennent;  Léon  se  réunit  à  elles.) 

BÉGEARSS  les  dents  serrées. 

Oui,  morbleu!  je  vous  laisse;  mais  j’ai  la  preuve  en  main 
de  votre  infâme  trahison  !  Yous  n’avez  demandé  l’agrément 
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de  sa  majesté,  pour  échanger  vos  biens  d’Espagne ,  que  pour 
être  a  portée  de  troubler  sans  péril  l’autre  côté  des  Pyrénées. 

LE  COMTE. 

O  monstre  !  que  dit-il  ? 

BÉGEARSS. 

Ce  que  je  vais  dénoncer  à  Madrid.  N’y  eût-il  que  le  buste 
en  grand  d’un  Washington  dans  votre  cabinet ,  j’y  fais  confis¬ 
quer  tous  vos  biens. 

FIGARO  criant. 

Certainement  ;  le  tiers  au  dénonciateur. 

BÉGEARSS. 

Mais  ,  pour  que  vous  n’échangiez  rien ,  je  cours  chez  notre 
ambassadeur  arrêter  dans  ses  mains  l’agrément  de  sa  majesté , 
que  l’on  attend  par  ce  courrier. 

FIGARO  tirant  un  paquet  de  sa  poche,  s’écrie  vivement  : 

L’agrément  du  roi?  le  voici.  J’avais  prévu  le  coup  :  je 
viens,  de  votre  part,  d’enlever  le  paquet  au  secrétariat  d’am¬ 
bassade.  Le  courrier  d’Espagne  arrivait  ! 

(Le  comte,  avec  vivacité,  prend  le  paquet  ) 

BÉGEARSS  furieux  frappe  sur  son  front,  fait  deux  pas  pour  sortir, 
et  se  retourne. 

Adieu ,  famille  abandonnée,  maison  sans  mœurs  et  sans 
honneur  !  Vous  aurez  l’impudeur  de  conclure  un  mariage  abo¬ 
minable,  en  unissant  le  frère  avec  la  sœur  :  mais  l’univers 
saura  votre  infamie!  (Il  sort.) 

SCÈNE  VIII  ET  DERNIÈRE. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  excepté  BÉGEARSS 
FIGARO  follement. 

Qu’il  fasse  des  libelles,  dernière  ressource  des  lâches!  il 
n’est  plus  dangereux  :  bien  démasqué ,  à  bout  de  voie ,  et  pas 
vingt-cinq  louis  dans  le  monde  !  Ah  !  monsieur  Fal,  je  me  serais 
poignardé  s’il  eût  gardé  les  deux  mille  louis  qu’il  avait  sous¬ 
traits  du  paquet!  (11  reprend  un  ton  grave.)  D’ailleurs,  nul  ne 
sait  mieux  que  lui ,  que,  par  la  nature  et  la  loi ,  ces  jeunes 
gens  ne  se  sont  rien ,  qu’ils  sont  étrangers  l’un  à  l’autre. 

LE  COMTE  l’embrasse  et  crie  : 

O  Figaro  !...  Madame ,  il  a  raison . 

LÉON  très-vite. 

Dieux  !  maman  !  quel  espoir  ! 

FLORESTINE  au  comte. 

Eh  quoi!  monsieur,  n’êtes-vous  plus...? 
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LE  COMTE  ivre  de  joie. 

Mes  enfants,  nous  y  reviendrons  ;  et  nous  consulterons , 
sous  des  noms  supposés ,  des  gens  de  loi  discrets,  éclairés, 
pleins  d’honneur.  O  mes  enfants  1  il  vient  un  âge  où  les  hon¬ 
nêtes  gens  se  pardonnent  leurs  torts,  leurs  anciennes  fai¬ 
blesses!  font  succéder  un  doux  attachement  aux  passions 
orageuses  qui  les  avaient  trop  désunis.  Rosine  !  (c’est  le  nom 
que  votre  époux  vous  rend)  allons  nous  reposer  des  fatigues 
de  la  journée.  Monsieur  Fal,  restez  avec  nous.  Venez,  mes  deux 
enfants!  Suzanne,  embrasse  ton  mari!  et  que  nos  sujets  de 
querelles  soient  ensevelis  pour  toujours!  (A  Figaro.  )  Les  deux 
mille  louis  qu’il  avait  soustraits,  je  te  les  donne ,  en  attendant 
la  récompense  qui  t’est  bien  due! 

FIGARO  vivement. 

A  moi ,  monsieur?  Non,  s’il  vous  plaît;  moi,  gâter  par  un 
vil  salaire  le  bon  service  que  j’ai  fait  !  Ma  récompense  est  de 
mourir  chez  vous.  Jeune,  si  j’ai  failli  souvent ,  que  ce  jour 
acquitte  ma  vie  !  O  ma  vieillesse  !  pardonne  à  ma  jeunesse  ; 
elle  s’honorera  de  toi.  Un  jour  a  changé  notre  état  !  plus 
d’oppresseur,  d’hypocrite  insolent!  Chacun  a  bien  fait  son 
devoir  :  ne  plaignons  point  quelques  moments  de  trouble  ; 
on  gagne  assez  dans  les  familles  quand  on  en  expulse  un  mé¬ 
chant. 


FIN  DE  LA  MÈRE  COUI’ABLE, 


A.UX  ABONNES 


DE  L’OPERA 

QUI  VOUDRAIENT  AIMER  L’OPÉRA. 


Ce  n’est  point  de  l’art  de  chanter,  du  talent  de  bien  modu¬ 
ler,  ni  de  la  combinaison  des  sons;  ce  n’est  point  de  la  musi¬ 
que  en  elle-même,  que  je  veux  vous  entretenir  :  c’est  l’action 
de  la  poésie  sur  la  musique ,  et  la  réaction  de  celle-ci  sur  la 
poésie  au  théâtre ,  qu’il  m’importe  d’examiner,  relativement 
aux  ouvrages  où  ces  deux  arts  se  réunissent.  Il  s’agit  moins 
pour  moi  d’un  nouvel  opéra ,  que  d’un  nouveau  moyen  d’in¬ 
téresser  à  l’opéra. 

Pour  vous  disposer  à  m’entendre ,  à  m’écouter  avec  un  peu 
de  faveur,  je  vous  dirai ,  mes  chers  contemporains,  que  je  ne 
connais  point  de  siècle  où  j’eusse  préféré  de  naître,  point  de 
nation  à  qui  j’eusse  aimé  mieux  appartenir.  Indépendamment 
de  tout  ce  que  la  société  française  a  d’aimable,  je  vois  en 
nous  ,  depuis  vingt  ou  trente  ans ,  une  émulation  vigoureuse , 
un  désir  général  d’agrandir  nos  idées  par  d’utiles  recherches  , 
et  le  bonheur  de  tous  par  l’usage  de  la  raison. 

On  cite  le  siècle  dernier  comme  un  beau  siècle  littéraire  ; 
mais  qu’est-ce  que  la  littérature  dans  la  masse  des  objets  uti¬ 
les  ?  un  noble  amusement  de  l’esprit.  On  citera  le  nôtre 
comme  un  siècle  profond  de  science ,  de  philosophie  ,  fécond 
en  découvertes,  et  plein  de  force  et  de  raison.  L’esprit  de  la 
nation  semble  être  dans  une  crise  heureuse  :  une  lumière  vive 
et  répandue  fait  sentir  à  chacun  que  tout  peut  être  mieux.  On 
s’inquiète  ,  on  s’agite ,  on  invente  ,  on  réforme  ;  et  depuis  la 
science  profonde  qui  régit  les  gouvernements,  jusqu’au  ta¬ 
lent  frivole  de  faire  une  chanson;  depuis  cette  élévation  de 
i>enie  qui  fait  admirer  Voltaire  et  Buffon,  jusqu’au  métier  fa¬ 
cile  et  lucratif  de  critiquer  ce  qu’on  n’aurait  pu  faire ,  je  vois 
dans  toutes  les  classes  un  désir  de  valoir,  de  prévaloir,  d’éten- 
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dre  ses  idées,  ses  connaissances,  ses  jouissances,  qui  ne  peut 
que  tourner  à  l’avantage  universel;  et  c’est  ainsi  que  tout 
s’accroît,  prospère  et  s’améliore.  Essayons,  s’il  se  peut,  d’amé¬ 
liorer  un  grand  spectacle. 

Tous  les  hommes ,  vous  le  savez,  ne  sont  pas  avantageuse¬ 
ment  placés  pour  exécuter  de  grandes  choses  :  chacun  de  nous 
est  ce  qu’il  naquit ,  et  devient  après  ce  qu’il  peut.  Tous  les 
instants  de  la  vie  du  même  homme,  quelque  patriote  qu’il 
soit,  ne  sont  pas  non  plus  destinés  à  des  objets  d’égale  utilité  : 
mais  si  nul  ne  préside  au  choix  de  ses  travaux,  tous  au  moins 
choisissent  leurs  plaisirs  ;  et  c’est  peut-être  dans  ce  choix 
qu’un  observateur  doit  chercher  le  vrai  secret  des  caractères. 
11  faut  du  relâche  à  l’esprit.  Après  le  travail  forcé  des  affaires, 
chacun  suit  son  attrait  dans  ses  amusements  :  l’un  chasse  , 
l’autre  boit ,  celui-ci  joue ,  un  autre  intrigue  ;  et  moi  qui  n’ai 
point  tous  ces  goûts,  je  fais  un  modeste  opéra. 

Je  conviendrai  naïvement ,  pour  qu’on  ne  me  dispute  rien , 
que,  de  toutes  les  frivolités  littéraires,  une  des  plus  fr  ivoles  est 
peut-être  un  poème  de  ce  genre.  Je  conviens  encore  que  si 
l’auteur  d’un  tel  ouvrage  allait  s’offenser  du  peu  de  cas  qu’on 
en  fait ,  malheureux  par  ce  ridicule ,  et  ridicule  par  ce  mal¬ 
heur,  il  serait  le  plus  sot  de  tous  ses  ennemis. 

Mais  d’où  naît  ce  dédain  pour  le  poème  d’un  opéra  ?  car  en¬ 
fin,  ce  travail  a  sa  difficulté.  Serait-ce  que  la  nation  fran¬ 
çaise,  plus  chansonnière  que  musicienne,  préfère  aux  madri¬ 
gaux  de  sa  musique  l’épigramme  et  ses  vaudevilles?  Quelqu’un 
a  dit  que  les  Français  aimaient  véritablement  les  chansons  , 
mais  n’avaient  que  la  vanité  d’un  prétendu  goût  de  musique. 
Ne  pressons  point  cette  opinion  ,  de  peur  de  la  consolider. 

Le  froid  dédain  d’un  opéra  ne  vient-il  pas  plutôt  de  ce  qu’à 
ce  spectacle  la  réunion  mal  ourdie  de  tant  d’arts  nécessaires 
à  sa  formation  a  fini  par  jeter  un  peu  de  confusion  dans  l'es¬ 
prit  sur  le  rang  qu’ils  doivent  y  tenir,  sur  le  plaisir  qu’on  a 
droit  d’en  attendre? 

La  véritable  hiérarchie  de  ces  arts  devrait ,  ce  me  semble , 
ainsi  marcher  dans  l’estime  des  spectateurs  :  premièrement, 
la  piece  ou  l’invention  du  sujet ,  qui  embrasse  et  comporte  la 
masse  de  l’intérêt  ;  puis  la  beauté  du  poème ,  ou  la  manière 
aisée  d’en  narrer  les  événements;  puis  le  charme  de  la  musi- 
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que, qui  11’est  qu’une  expression  nouvelle  ajoutée  au  charme 
des  vers;  enfin,  l’agrément  de  la  danse,  dont  la  gaieté,  la  gen¬ 
tillesse  embellit  quelques  froides  situations.  Tel  est ,  dans 
l’ordre  du  plaisir,  le  rang  marqué  pour  tous  ces  arts. 

Mais  par  une  inversion  bizarre ,  particulière  à  l’opéra,  il 
semble  que  la  pièce  n’y  soit  rien  qu’un  moyen  bannal,  un  pré¬ 
texte  pour  faire  briller  tout  ce  qui  n’est  pas  elle.  Ici ,  les  ac¬ 
cessoires  ont  usurpé  le  premier  rang,  pendant  que  le  fond  du 
sujet  n’est  plus  qu’un  très-mince  accessoire;  c’est  le  canevas 
des  brodeurs  ,  que  chacun  couvre  à  volonté. 

Comment  donc  est-on  parvenu  à  nous  donner  ainsi  le  change  ? 
Nos  Français,  que  l’on  sait  si  vifs  sur  ce  qui  tient  à  leurs  plai¬ 
sirs,  seraient-ils  froids  sur  celui-ci? 

Essayons  d’expliquer  pourquoi  les  amateurs  les  plus  zélés 
(moi  le  premier)  s’ennuient  toujours  à  l’opéra.  Voyons  pour¬ 
quoi,  dans  ce  spectacle,  on  compte  le  poème  pour  rien  ;  et 
comment  la  musique,  tout  insignifiante  qu’elle  est  lors¬ 
qu’elle  marche  sans  appui,  nous  attache  plus  que  les  paroles- 
et  la  danse  plus  que  la  musique.  Ce  problème,  depuis  long¬ 
temps,  avait  besoin  qu’on  l’expliquât;  je  vais  le  faire  à  ma 
manière. 

D’abord,  je  me  suis  convaincu  que,  de  la  part  du  public, 
il  n’y  a  pointd’erreur  dans  ses  jugements  au  spectacle,  etqu’il 
ne  peut  y  en  avoir.  Déterminé  par  le  plaisir,  il  le  cherche, 
il  le  suit  partout  :  s’il  lui  échappe  d’un  côté,  il  tente  à  le  sai¬ 
sir  de  l’autre.  Lassé,  dans  l’opéra,  de  n’entendre  point  les 
paroles,  il  se  tourne  vers  la  musique  :  celle-ci,  dénuée  de 
l’intérêt  du  poème,  amusant  à  peine  l’oreille,  le  cède  bientôt 
à  la  danse,  qui  de  plus  amuse  les  yeux.  Dans  cette  subver¬ 
sion  ,  funeste  à  l’effet  théâtral ,  c’est  toujours,  comme  on 
voit,  le  plaisir  que  l’on  cherche  :  tout  le  reste  est  indiffé¬ 
rent.  Au  lieu  de  m’inspirer  un  puissant  intérêt ,  si  l’opéra  ne 
m’offre  qu’un  puéril  amusement,  quel  droit  a-t-il  à  mon  esti¬ 
me?  Le  spectateur  a  donc  raison;  c’est  le  spectacle  qui  a  tort. 

Boileau  écrivait  à  Racine  :  On  ne  fera  jamais  un  bon 
opéra.  La  musique  ne  sait  pas  narrer.  Il  avait  raison  pour 
son  temps.  Il  aurait  pu  même  ajouter  :  La  musique  ne  sait 
pas  dialoguer.  On  ne  se  doutait  pas  alors  qu’elle  en  devînt 
jamais  susceptible. 
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Dans  une  lettre  de  cet  homme  qui  a  tout  pensé,  tout  écrit , 
dans  une  lettre  de  Voltaire  à  Cideville,  en  1732,  on  lit  ces 
mots  bien  remarquables  :  «  L’opéra  n’est  qu’un  rendez-vous 
«  public,  où  l’on  s’assemble  à  certains  jours,  sans  trop  savoir 
«  pourquoi  ;  c’est  une  maison  où  tout  le  monde  va,  quoiqu’on 
«  pense  mal  du  maître  et  qu’il  soit  assez  ennuyeux.  » 

Avant  lui ,  la  Bruyère  avait  dit  :  «  On  voit  bien  que  l’opéra 
«  est  l’ébauche  d’un  grand  speetacle;  il  en  donne  l’idée;  mais 
«  je  ne  sais  pas  comment  l’opéra,  avec  une  musique  si  par- 
«  faite  et  une  dépense  toute  royale ,  a  pu  réussir  à  m’en- 
«  nuyer.  » 

Us  disaient  librement  ce  que  chacun  éprouvait,  malgré  je 
ne  sais  quelle  vanité  nationale  qui  portait  tout  le  monde  à  le 
dissimuler.  Quoi!  de  la  vanité  jusque  (tans  l’ennui  d’un  spec¬ 
tacle  !  je  dirais  volontiers  comme  l’abbé  Bazile  :  Qu’est-ce 
donc  qu’an  trompe  ici  ?  Tout  le  monde  est  dans  le  secret  !x 

Quant  à  moi ,  qui  suis  né  très-sensible  aux  charmes  de  fa 
bonne  musique,  j’ai  bien  longtemps  cherché  pourquoi  l’opéra 
m’ennuyait,  malgré  tant  de  soins  et  de  frais  employés  à  l’effet 
contraire  ;  et  pourquoi  tel  morceau  détaché  qui  me  charmait 
au  clavecin ,  reporté  du  pupitre  au  grand  cadre,  était  près  de 
me  fatiguer,  s’il  ne  m’ennuyait  pas  d’abord;  et  voici  ce  que 
jfai  cru  voir. 

U  y  a  trop  de  musique  dans  la  musique  du  théâtre,  elle  en 
est  toujours  surchargée;  et,  pour  employer  l’expression  naïve 
d’un  homme  justement  célèbre,  du  célèbre  chevalier  Gluck: 
Notre  opéra  pue  de  musique  vPuzza  di  musica. 

Je  pense  donc  que  La  musique  d’un  opéra  n’est,  comme  sa 
poésie,  qu’un  nouvel  art  d’embellir  la  parole,  dont  il  ne  faut 
point  abuser. 

Nos  poètes  dramatiques  ont  senti  que  la  magnificence  des 
mots ,  que  tout  ce  luxe  poétique  dont  l’ode  se  pare  avec  suc¬ 
cès,  était  un  ton  trop  exalté  pour  la  scène  :  ils  ont  tous  vu 
que,  pour  intéresser  au  théâtre,  il  fallait  adoucir,  apaiser 
cette  poésie  éblouissante,  la  rapprocher  de  la  nature  ;  l’intérêt 
du  spectacle  exigeant  une  vérité  simple  et  naïve,  incompati¬ 
ble  avec  ce  luxe. 

Cette  réforme,  faite,  heureusement  pour  nous,  dans  la  poésie 
dramatique ,  nous  restait  à  tenter  sur  la  musique  du  théâtre. 
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Or  s’il  est  vrai ,  comme  on  n’en  peut  clouter ,  que  la  musique 
soit  à  l’opéra  ce  que  les  vers  sont  à  la  tragédie ,  une  expres¬ 
sion  plus  figurée,  une  manière  seulement  plus  forte  de  pré¬ 
senter  le  sentiment  ou  la  pensée ,  gardons-nous  d’abuser  de 
ee  genre  d’affectation ,  de  mettre  trop  de  luxe  dans  cette  ma¬ 
nière  de  peindre.  Une  abondance  vicieuse  étouffe,  éteint  la 
véiité  :  l’oreille  est  rassasiée,  et  le  cœur  reste  vide.  Sur  ce 
point,  j’en  appelle  à  l’expérience  de  tous. 

Mais  que  sera-ce  donc  si  le  musicien  orgueilleux ,  sans 
goût  ou  sans  génie,  veut  dominer  le  poète,  ou  faire  de  sa  mu¬ 
sique  une  œuvre  séparée?  Le  sujet  devient  ce  qu’il  peut;  on 
n’y  sent  plus  q ^incohérence  d’idées ,  division  d’effets ,  et 
nullité  d’ensemble;  car  deux  effets  distincts  et  séparés  ne 
peinent  concourir  à  cette  unité  qu’on  désire,  et  sans  laquelle 
il  n’est  point  de  charme  au  spectacle. 

De  même  qu’un  auteur  français  dit  à  son  traducteur  :  Mon¬ 
sieur,  êtes-vous  d’Italie?  traduisez-moi  cette  œuvre  en  italien, 
mais  n’y  mettez  rien  d’étranger;  poète  d’un  opéra,  je  dirais 
à  mon  partenaire  :  Ami,  vous  êtes  musicien  :  traduisez  ce 
poème  en  musique;  mais  n’allez  pas,  comme  Pindare,  vous 
égarer  dans  vos  images,  et  chanter  Castor  et  Poliux  sur  le 
triomphe  d’un  athlète,  car  ce  n’est  pas  d’eux  qu’il  s’agit. 

Et  si  mon  musicien  possède  un  vrai  talent,  s’il  réfléchit 
avant  d’écrire ,  il  sentira  que  son  devoir ,  que  son  succès 
consiste  à  rendre  mes  pensées  dans  une  langue  seulement  plus 
harmonieuse;  à  leur  donner  une  expression  plus  forte,  et  non 
à  faire  une  œuvre  à  part.  L’imprudent  qui  veut  briller  seul 
n’est  qu’un  phosphore,  un  feu  follet.  Cherche-t-il  à  vivre 
sans  moi ,  il  ne  fait  plus  que  végéter  :  un  orgueil  si  mal  en¬ 
tendu  tue  son  existence  et  la  mienne  ;  il  meurt  au  dernier 
coup  d’archet,  et  nous  précipite,  à  grand  bruit,  du  théâtre 
au  fond  de  l’Érèbe. 

Je  ne  puis  assez  le  redire ,  et  je  prie  qu’on  y  réfléchisse  : 
trop  de  musique  dans  la  musique  est  le  défaut  de  nos  grands 
opéras. 

Voilà  pourquoi  tout  y  languit.  Sitôt  que  l’acteur  chante,  la 
scène  se  repose  (je  dis  s’il  chante  pour  chanter) ,  et  partout 
où  la  scène  se  repose,  l’intérêt  est  anéanti.  Mais ,  direz-vous , 
si  faut-il  bien  qu’il  chante,  puisqu’il  n’a  pas  d’autre  idiome? 

43. 
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—  Oui ,  mais  lâchez  que  je  l’oublie.  L’art  du  compositeur  se¬ 
rait  d’y  parvenir.  Qu’il  chante  le  sujet  comme  on  le  versifie , 
uniquement  pour  le  parer;  que  j’v  trouve  un  charme  de 
plus,  non  un  sujet  de  distraction. 

«  Moi  qui  toujours  ai  chéri  la  musique ,  sans  inconstance  , 

«  et  même  sans  infidélité,  souvent  aux  pièces  qui  m’attachent 
«  le  plus  je  me  surprends  à  pousser  de  l’épaule,  à  dire  tout 
«  bas  avec  humeur  :  Ya  donc,  musique!  Pourquoi  tant  ré- 
«  péter  ?  N’es-tu  pas  assez  lente?  Au  lieu  de  narrer  vivement, 

«  tu  rabâches  ;  au  lieu  de  peindre  la  passion ,  tu  t’accroches 
«  oiseusement  aux  mots  (*)  !  » 

Qu’arrive-t-il  de  tout  cela  ?  Pendant  qu’avare  de  paroles , 
le  poète  s’évertue  à  serrer  son  style ,  à  bien  concentrer  sa 
pensée;  si  le  musicien,  au  rebours,  délaie,  allonge  les  syl¬ 
labes,  et  les  noie  dans  des  fredons,  leur  ôte  la  force  ou  le 
sens  ;  l’un  tire  à  droite ,  l’autre  à  gauche  ;  on  ne  sait  plus  au¬ 
quel  entendre  :  le  triste  bâillement  me  saisit,  l’ennui  me 
chasse  de  la  salle. 

Que  demandons-nous  au  théâtre?  qu’il  nous  procure  du 
plaisir.  La  réunion  de  tous  les  arts  charmants  devrait ,  certes , 
nous  en  offrir  un  des  plus  vils  à  l’opéra.  N’est-ce  pas  de  leur 
union  même  que  ce  spectacle  a  pris  son  nom?  Leur  déplace¬ 
ment,  leur  abus,  en  a  fait  un  séjour  d’ennui. 

Essayons  d’y  ramener  le  plaisir,  en  les  rétablissant  dans 
l’ordre  naturel,  et  sans  priver  ce  grand  théâtre  d’aucun  des 
avantages  qu’il  offre  :  c’est  une  belle  tâche  à  remplir.  Aux 
efforts  qu’on  a  faits  depuis  Iphigénie ,  Alceste ,  et  le  cheva¬ 
lier  Gluck,  pour  améliorer  ce  spectacle,  ajoutons  quelques 
observations  sur  le  poème  et  son  amalgame.  Posons  une  saine 
doctrine  ;  joignons  un  exemple  au  précepte ,  et  tâchons  d’en¬ 
traîner  les  suffrages  par  l’heureux  concours  de  tous  deux. 

Souvenons-nous  d’abord  qu’un  opéra  n’est  point  une  tra¬ 
gédie,  qu’il  n’est  point  une  comédie,  qu’il  participe  de  cha¬ 
cune  ,  et  peut  embrasser  tous  les  genres. 

Je  ne  prendrai  donc  point  un  sujet  qui  soit  absolument 
tragique :1e  ton  deviendrait  si  sévère,  que  les  fêtes  y  tombant 
des  nues ,  en  détruiraient  tout  l’intérêt.  Éloignons-nous  égale- 

*  Tréfacc  du  Barbier  de  Séville. 
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ment  d’une  intrigue  purement  comique,  où  les  passions 
n’ont  nul  ressort,  dont  les  grands  effets  sont  exclus  :  l’ex¬ 
pression  musicale  y  serait  souvent  sans  noblesse. 

Il  m’a  semblé  qu’à  l’opéra  les  sujets  historiques  devaient 
moins  réussir  que  les  imaginaires. 

Faudra-t-il  donc  traiter  des  sujets  de  pure  féerie  ?  de  ces 
sujets  où  le  merveilleux  ,  se  montrant  toujours  impossible , 
nous  paraît  absurde  et  choquant?  Mais  l’expérience  a  prouvé 
que  tout  ce  qu’on  dénoue  par  un  coup  de  baguette,  ou  par 
l’intervention  des  dieux,  nous  laisse  toujours  le  cœur  vide; 
et  les  sujets  mythologiques  ont  tous  un  peu  ce  défaut-là.  Or, 
dans  mon  système  d’opéra,  je  ne  puis  être  avare  de  musique 
qu’en  y  prodiguant  l’intérêt. 

N’oublions  pas  surtout  que,  la  marche  lente  de  la  musique 
s’opposant  aux  développements,  il  faut  que  l’intérêt  porte 
entièrement  sur  les  masses;  qu’elles  y  soient  énergiques  et 
claires.  Car  si  la  première  éloquence  au  théâtre  est  celle  de 
situation ,  c’est  surtout  dans  le  drame  chanté  qu’elle  devient 
indispensable,  par  le  besoin  pressant  d’y  suppléer  aux  mou¬ 
vements  de  l’autre  éloquence,  dont  on  est  trop  souvent  forcé 
de  se  priver. 

Je  penserais  donc  qu’on  doit  prendre  un  milieu  entre  le  mer¬ 
veilleux  et  le  genre  historique.  J’ai  cru  m’apercevoir  aussi 
que  les  mœurs  très-civilisées  étaient  trop  méthodiques  pour 
y  paraître  théâtrales.  Les  mœurs  orientales ,  plus  disparates 
et  moins  connues ,  laissent  à  l’esprit  un  champ  plus  libre ,  et 
me  semblent  très-propres  à  remplir  cet  objet. 

Partout  où  règne  le  despotisme,  on  conçoit  des  mœurs 
bien  tranchantes.  Là,  l’esclavage  est  près  de  la  grandeur  : 
l’amour  y  touche  à  la  férocité  ;  les  passions  des  grands  sont 
sans  frein.  On  peut  y  voir  unie,  dans  le  même  homme,  la 
plus  imbécile  ignorance  à  la  puissance  illimitée  ,  une  indigne 
et  lâche  faiblesse  à  la  plus  dédaigneuse  hauteur.  Là,  je  vois 
l’abus  du  pouvoir  se  jouer  de  la  vie  des  hommes ,  de  la  pudi  • 
cité  des  femmes  ;  la  révolte  marcher  de  front  avec  l’atroce 
tyrannie  ;  le  despote  y  fait  tout  trembler,  jusqu’à  ce  qu’il 
tremble  lui-même;  et  souvent  tous  les  deux  se  voient  eu 
même  temps.  Ce  désordre  convient  au  sujet  ;  il  monte  l’ima¬ 
gination  du  poète;  il  imprime  un  trouble  à  l’esprit,  qui. dis- 
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pose  aux  étrangetés  (selon  l’expression  de  Montaigne).  Voilà 
les  mœurs  qu’il  faut  à  l’opéra  ;  elles  nous  permettent  tous  les 
tons  :  le  sérail  offre  aussi  tous  les  genres  d’événements.  Je 
puis  m’y  montrer  tour  à  tour  vif,  imposant,  gai,  sérieux , 
enjoué,  terrible,  ou  badin.  Les  cultes  même  orientaux  ont  je 
ne  sais  quel  air  magique,  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux , 
très-propre  à  subjuguer  l’esprit,  à  nourrir  l’intérêt  de  la 
scène. 

Ab  !  si  l’on  pouvait  couronner  l’ouvrage  d’une  grande  idée 
philosophique ,  même  en  faire  naître  le  sujet ,  je  dis  qu’un 
tel  amusement  ne  serait  pas  sans  fruit  ;  que  tous  les  bons  es¬ 
prits  nous  sauraient  gré  de  ce  travail.  Pendant  que  l’esprit 
de  parti,  l’ignorance  ou  l’envie  de  nuire  armeraient  la  meute 
aboyante ,  le  public  n’en  sentirait  pas  moins  qu’un  tel  essai 
n’est  point  une  œuvre  méprisable.  Peut-être  irait-il  même  jus¬ 
qu’à  encourager  des  hommes  d’un  plus  fort  génie  à  se  jeter 
dans  la  carrière ,  et  à  fui  présenter  un  nouveau  genre  de  plai¬ 
sir,  digne  de  la  première  nation  du  monde. 

Quoi  qu’il  en  puisse  être  des  autres,  voici  ce  qu’il  en  est  de 
moi.  Tarare  est  le  nom  de  mon  opéra,  mais  il  n’en  est  pas 
le  motif.  Cette  maxime,  à  la  fois  consolante  et  sévère ,  est  le 
sujet  de  mon  ouvrage  : 

Homme,  ta  grandeur  sur  la  terre 

N’appartient  point  à  ton  état: 

Elle  est  toute  à  ton  caractère. 

La  dignité  de  l’homme  est  donc  le  point  moral  que  j’ar 
voulu  trai  ter,  le  thème  que  je  me  suis  donné. 

Pour  mettre  en  action  ce  précepte  ,  j’ai  imaginé  dans  Or- 
mÿs,  à  l’entrée  du  golfe  Persique,  deux  hommes  de  l’état  le 
plus  opposé,  dont  l’un,  comblé  ,  surchargé  de  puissance,  un 
despote  absolu  d’Asie ,  a  contre  lui  seulement  un  effroyable 
caractère.  Il  est  né  méchant,  ai-je  dit;  voyons  s’il  sera 
malheureux.  L’autre,  tiré  des  derniers  rangs,  dénué  de  tout, 
pauvre  soldat,  n’a  reçu  qu’un  seul  bien  du  ciel,  un  caractère 
vertueux.  Peut-il  être  heureux  ici-bas? 

Cherchons  seulement  un  moyen  de  rapprocher  deux  hom¬ 
mes  si  peu  faits  pour  se  rencontrer. 

Pour  animer  leurs  caractères,  soumettons-les  au  même 
amour  ;  donnons-leur  à  tous  deux  le  plus  ardent  désir  le 
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posséder  la  même  femme.  Ici ,  le  cœur  humain  est  dans  son 
énergie  ;  il  doit  se  montrer  sans  détour.  Opposons  passion  à 
passion ,  le  vice  puissant  à  la  vertu  privée  de  tout ,  le  despo¬ 
tisme  sans  pudeur  à  l’influence  de  l’opinion  publique  ;  et 
voyons  ce  qui  peut  sortir  d’une  telle  combinaison  d’incidents 
et  de  caractères. 

Les  Français  chercheront  le  motif  qui  m’a  fait  donner  à 
mon  héros  un  nom  proverbial.  Il  faut  avouer  qu’il  entre  un 
peu  de  coquetterie  d’auteur  dans  ceci.  J’ai  voulu  voir  si,  lui 
donnant  un  nom  usé ,  qui  jetterait  dans  quelque  erreur,  qui 
ferait  dire  à  tous  nos  bons  plaisants  que  je  suis  un  garçon  jo¬ 
vial,  et  que  l’on  va  bien  rire  ou  de  l’opéra  ou  de  moi,  quand 
j’aurai  mis  sur  le  théâtre  Tarare-pompon  en  musique  ;  j’ai 
voulu  ,  dis-je  ,  voir  si ,  lui  donnant  un  nom  insignifiant ,  je 
parviendrais  à  l’élever  à  un  très-haut  degré  d’estime  avant  la 
fin  de  mon  ouvrage.  Quant  au  choix  du  nom  de  Tarare  , 
il  me  suffit  de  dire  aux  étrangers  qu’une  tradition  assez  gaie, 
le  souvenir  d’un  certain  conte,  nous  rappelle  en  riant  que  le 
nom  de  Tarare  excitait  un  étonnement  dans  les  auditeurs, 
qui  le  faisait  répéter  à  tout  le  monde  aussitôt  qu’on  le  pro¬ 
nonçait.  Hamilton,  auteur  de  ce  conte,  a  tiré  très-peu  de 
parti  d’une  bizarrerie  qu’il  aurait  pu  rendre  plus  gaie. 

Voici,  moi,  ce  que  j’en  ai  fait.  De  cela  seul  que  la  personne 
de  Tarare ,  en  vénération  chez  le  peuple ,  est  odieuse  à  mon 
despote,  on  ne  prononce  point  son  nom  devant  lui  sans  le 
mettre  en  fureur,  et  sans  qu’il  arrive  un  grand  changement 
dans  la  situation  des  personnages.  Ce  nom  fait  toutes  mes 
transitions  :  avantage  précieux  pour  un  genre  de  spectacle 
où  l’on  n’a  point  de  temps  à  perdre  en  situations  transitoires, 
où  tout  doit  être  chaud  d’action ,  brûlant  de  marche  et  d’in¬ 
térêt. 

La  musique ,  cet  invincible  obstacle  aux  développements 
des  caractères,  ne  me  permettant  point  de  faire  connaître 
assez  mes  personnages ,  dans  un  sujet  si  loin  de  nous  (  con¬ 
naissance  pourtant  sans  laquelle  on  ne  prend  intérêt  à  rien)r 
m’a  fait  imaginer  un  prologue  d’un  nouveau  genre,  où  tout  ce 
qu’il  importe  qu’on  sache  de  mon  plan  et  de  mes  acteurs  est 
tellement  présenté,  que  le  spectateur  entre  sans  fatigue,  par 
le  milieu ,  dans  l’action ,  avec  l’instruction  convenable.  Ce 
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prologue  est  l’exposition.  Composé  d’êtres  aériens,  d’illusions, 
d’ombres  légères,  il  est  la  partie  merveilleuse  du  poème  ;  et 
j  ’ai  prévenu  que  je  ne  voulais  priver  l’opéra  d’aucun  des  avan- 
t  âges  qu’il  offre.  Le  merveilleux  même  est  très-bon ,  si  l’on 
\  eut  n’en  point  abuser. 

J’ai  fait  en  sorte  que  l’ouvrage  eût  la  variété  qui  pouvait  le 
rendre  piquant;  qu’un  acte  y  reposât  de  l’autre  acte,  que 
chacun  eût  son  caractère.  Ainsi  le  ton  élevé ,  le  ton  gai ,  le 
style  tragique  ou  comique ,  des  fêtes,  une  musique  noble  et 
simple ,  un  grand  spectacle  et  des  situations  fortes  soutien¬ 
dront  tour  à  tour,  j’espère,  et  l’intérêt  et  la  curiosité.  Le  dan¬ 
ger  toujours  imminent  de  mon  principal  personnage  ,  sa 
vertu  ,  sa  douce  confiance  aux  divinités  du  pays ,  mis  en  op. 
position  avec  la  férocité  d’un  despote  et  la  politique  d’un 
brame,  offriront,  je  crois,  des  contrastes  et  beaucoup  de  mo¬ 
ralité. 

Malgré  tous  ces  soins,  j’aurai  tort,  si  j’établis  mal  dans  l’ac¬ 
tion  le  précepte  qui  fait  le  fond  de  mon  sujet. 

Depuis  que  l’ouvrage  est  fini,  j’ai  trouvé  dans  un  conte 
arabe  quelques  situations  qui  se  rapprochent  de  Tarare  ;  elles 
m'ont  rappelé  qu’autrefois  j’avais  entendu  lire  ce  conte  à  la 
campagne.  Heureux  ,  disais-je  en  le  feuilletant  de  nouveau , 
d’avoir  eu  si  faible  mémoire  !  Ce  qui  m’est  resté  du  conte  a 
son  prix  ;  le  reste  était  impraticable.  Si  le  lecteur  fait  comme 
moi,  s’il  a  la  patience  de  lire  le  volume  111  des  Génies,  il 
verra  ce  qui  m’appartient,  ce  que  je  dois  au  conte  arabe,  com¬ 
ment  le  souvenir  confus  d’un  objet  qui  nous  a  frappés  se  fer¬ 
tilise  dans  l’esprit,  peut  fermenter  dans  la  mémoire,  sans 
qu’on  en  soit  même  averti. 

Mais  ce  qui  m’appartient  moins  encore  est  la  belle  musique 
de  mon  ami  Salieri.  Ce  grand  compositeur,  l’honneur  de  l’é¬ 
cole  de  Gluck,  ayant  le  style  du  grand  maître,  avait  reçu  de  la 
nature  un  sens  exquis ,  un  esprit  juste ,  le  talent  le  plus  dra¬ 
matique  ,  avec  une  fécondité  presque  unique.  Il  a  eu  la  vertu 
de  renoncer,  pour  me  complaire,  à  une  foule  de  beautés  mu¬ 
sicales  dont  son  opéra  scintillait,  uniquement  parce  qu’elles 
allongeaient  la  scène,  qu’elles  allanguissaient  l’action;  mais 
la  couleur  mâle,  énergique,  le  ton  rapide  et  fier  de  l’ouvrage, 
le  dédommageront  bien  de  tant  de  sacrifices. 
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Cet  homme  de  génie  si  méconnu ,  si  dédaigné  pour  son  bel 
opéra  des  JI or  aces,  a  répondu  d’avance,  dans  Tarare,  à  cette 
objection  qu’on  fera  :  que  mon  poëme  est  peu  lyrique.  Aussi 
n’est-ce  pas  là  l’objet  que  nous  cherchions ,  mais  seulement  à 
faire  une  musique  dramatique.  Mon  ami,  lui  disais-je,  amollir 
des  pensées,  efféminer  des  phrases,  pour  les  rendre  plus  mu¬ 
sicales,  est  la  vraie  source  des  abus  qui  nous  ont  gâté  l’opéra. 
Osons  élever  la  musique  à  la  hauteur  d’un  poëme  nerveux  et 
très-fortement  intrigué  ;  nous  lui  rendrons  toute  sa  noblesse  : 
nous  atteindrons ,  peut-être  ,  à  ces  grands  effets  tant  vantés 
des  anciens  spectacles  des  Grecs.  Voilà  les  travaux  ambitieux 
qui  nous  ont  pris  plus  d’années.  Et  je  le  dis  sincèrement  :  je  ne 
me  serais  soumis,  pour  aucune  considération,  à  sortir  de  mon 
cabinet,  pour  faire,  avec  un  homme  ordinaire,  un  travail  qui 
est  devenu,  par  M.  Salieri,  le  délassement  de  mes  soirées,  sou¬ 
vent  un  plaisir  délectable. 

Nos  discussions ,  je  crois ,  auraient  formé  une  très-bonne 
poétique  à  l’usage  de  l’opéra;  car  M.  Salieri  est  né  poète,  et 
je  suis  un  peu  musicien.  Jamais ,  peut-être ,  on  ne  réussira 
sans  le  concours  de  toutes  ces  choses. 

Si  la  partie  qu’on  nomme  récitante ,  si  la  scène ,  en  un  mot , 
n’est  pas  aussi  simple,  à  Tarare ,  que  mon  système  l’exigeait , 
la  raison  qu’il  m’en  donne  est  si  juste ,  que  je  veux  la  trans¬ 
mettre  ici. 

Sans  doute ,  on  ne  peut  trop  simplifier  la  scène ,  a-t-il  dit  ; 
mais  la  voix  humaine,  en  parlant,  procède  par  des  gradations 
de  tons  presque  impossibles  à  saisir  ;  par  quart,  sixième  ou 
huitième  de  tons  :  et  dans  le  système  harmonique,  on  n’écrit 
pour  la  voix  que  sur  l’intervalle  en  rigueur  des  tons  entiers 
et  des  demi-tons  :  le  reste  dépend  des  acteurs  ;  obtenez  d’eux 
qu’ils  vous  secondent.  Ma  phrase  musicale  est  posée  dans  la 
règle  austère  de  l’art.  Mais  vous  me  dites  sans  cesse  que , 
dans  la  comédie,  le  plus  grand  talent  d’un  acteur  est  de  faire 
oublier  les  vers ,  en  en  conservant  la  mesure  :  eh  bien  !  nos 
bons  chanteurs  seront  des  comédiens  quand  ils  auront  vaincu 
cotte  difficulté. 

Simplifier  le  chant  du  récit  sans  contrarier  l’harmonie,  le 
rapprocher  de  la  parole,  est  donc  le  vrai  travail  de  nos  répé¬ 
titions;  et  je  me  loue  publiquement  des  efforts  de  tous  nos 
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chanteurs.  A  moins  de  parler  tout  à  fait ,  le  musicien  n’a  pu 
mieux  faire  :  et  parler  tout  à  fait  eût  privé  ta  scène  des  ren¬ 
forcements  énergiques  que  ce  compositeur  habile  a  soin  de 
jeter  dans  f  orchestre  à  tous  les  intervalles  possibles. 

Orchestre  de  notre  opéra,  noble  acteur  dans  le  système  de 
Gluck,  de  Salieri,  dans  le  mien,  vous  n’exprimeriez  que  du 
bruit,  si  vous  étouftiez  la  parole  ;  et  c’est  du  sentiment  que 
votre  gloire  est  d’exprimer. 

Vous  l’avez  senti  comme  moi.  Mais  si  j’ai  obtenu  de  mon 
compositeur  que,  par  une  variété  constante,  il  partageât  notre 
œuvre  en  deux,  que  la  musique  reposât  du  poème,  et  le  poème 
de  la  musique;  l’orchestre  et  le  chanteur,  sous  peine  d’en¬ 
nuyer,  doivent  signer  entre  eux  la  même  capitulation.  Si  l’âme 
du  musicien  est  entrée  dans  l’âme  du  poète ,  l’a  en  quelque 
sorte  épousée,  toutes  les  parties  exécutantes  doivent  s’enten- 
dre  et  s’attendre  de  même,  sans  se  croiser,  sans  s’étouffer.  De 
leur  union  sortira  le  plaisir  :  l’ennui  vient  de  leur  prétention. 

Le  meilleur  orchestre  possible  eût-il  à  rendre  les  plus  grands 
effets,  dès  qu’il  couvre  la  voix,  détruit  tout  le  plaisir,  lien 
est  alors  du  spectacle  comme  d’un  beau  visage  éteint  par  des 
monceaux  de  diamants  :  c’est  éblouir  et  non  intéresser.  D’où 
l’on  voit  que  le  projet  qui  nous  a  constamment  occupés  a  été 
d’essayer  de  rendre  au  plus  grand  spectacle  du  monde  les 
seules  beautés  qui  lui  manquent,  une  marche  rapide,  un  inté¬ 
rêt  vif  et  pressant ,  surtout  l’honneur  d’être  entendu. 

Deux  maximes  fort  courtes  ont  composé,  dans  nos  répéti¬ 
tions,  ma  doctrine  pour  ce  théâtre.  A  nos  acteurs  pleins  de 
bonne  volonté,  je  n’ai  proposé  qu’un  précepte  :  prononcez 
bien.  Au  premier  orchestre  du  monde,  j’ai  dit  seulement  ces 
deux  mots  :  apaisez-vous.  Ceci  bien  compris,  bien  saisi, 
nous  rendra  dignes,  ai-je  ajouté ,  de  toute  l’attention  publi¬ 
que.  Mais,  me  dira  quelqu’un,  si  nous  n’entendons  rien,  que 
voulez-vous  donc  qu’on  écoute  ?  Messieurs ,  on  entend  tout 
au  spectacle  où  l’on  parle  ;  et  l’on  n’entendrait  rien  au  spec¬ 
tacle  où  l’on  chante  !  Oubliez-vous  qu’ici ,  chanter  n’est  que 
parler  plus  fort,  plus  harmonieusement  ?  Qui  donc  vous  assour¬ 
dit  l’oreille?  est-ce  l’empâtement  des  voix,  ou  le  trop  grand 
bruit  de  l’orchestre?  prononcez  bien;  apaisez-vous ,  sont 
pour  l’orchestre  et  les  acteurs  le  premier  remède  à  ce  mal. 
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Mais  j’ai  découvert  un  secret  que  je  dois  vous  communi¬ 
quer.  J’ai  trouvé  la  grande  raison  qui  fait  qu’on  n’entend  rien 
à  l’Opéra.  La  dirai-je,  messieurs?  C'est  qu'on  n'écoute  pas. 
Le  peu  d’intérêt ,  je  le  veux ,  a  causé  celte  inattention.  Mais, 
dans  plusieurs  ouvrages  modeçnes,  tous  remplis  d’excellentes 
choses ,  j’ai  très-bien  remarqué  que  des  moments  heureux 
subjuguaient  l’attention  publique.  Et  moi,  que  j’en  sois  digne 
ou  non ,  je  la  demande  tout  entière  pour  le  premier  jour  de 
Tarare ;  et  qu’un  bruit  infernal  venge  après  le  public  ,  si  je 
m’en  suis  rendu  indigne. 

Me  jugerez -vous  sans  m’entendre?  Ah!  laissez  ce  triste 
avantage  aux  affiches  du  lendemain ,  qui  souvent  sont  faites 
la  veille. 

Est-ce  trop  exiger  de  vous ,  pour  un  travail  de  trois  années, 
que  trois  heures  d’une  franche  attention?  Accordez-les-moi , 
je  vous  prie.  Je  prie  surtout  mes  ennemis  de  prendre  cet  avan¬ 
tage  sur  moi;  et  c’est  pour  eux  seuls  que  j’en  parle.  S’ils  me 
laissent  la  moindre  excuse  à  la  première  séance,  ils  peuvent 
bien  compter  que  j’en  abuserai  pour  me  relever  dans  les  autres 
Leur-  intérêt  est  que  je  tombe,  et  non  de  me  faire  tomber. 

On  dit  que  les  journaux  ont  l’injonction  de  ménager  l’Opér 
dans  leurs  feuilles:  j’aurais  une  bien  triste  opinion  de  leur  cré¬ 
dit,  s’ils  n’obtenaient  pas  tous  des  dispenses  contre  Tarare. 

En  tout  cas ,  reste  la  ressource  intarissable  des  lettres  ano¬ 
nymes  ,  des  épigrammes ,  des  libelles  ;  celle  des  invectives 
imprimées ,  jetées  par  milliers  dans  nos  salles.  Qui  sait  même 
si,  dans  le  temple  des  muses,  des  lettres  et  du  goût,  au 
centre  de  la  politesse,  un  orateur  bien  éloquent ,  regardant  de 
travers  Tarare ,  ne  trouvera  pas  un  moyen  ingénieux  d’é¬ 
craser  l’auteur  et  l’ouvrage ,  à  ne  s’en  jamais  relever  ;  comme 
il  est  advenu  du  centenaire  Figaro ,  qui ,  depuis  un  tel  ana¬ 
thème,  n’a  eu  que  des  jours  malheureux  ,  une  vieillesse  lan¬ 
guissante  ? 

Tous  ces  moyens  de  nuire  sont  bons ,  efficaces  ,  usités.  La 
haine  affamée  s’en  nourrit  ;  la  malignité  les  réclame  ;  notre 
urbanité  les  tolère  ;  l’auteur  en  rit  ou  s’en  afflige;  la  pièce  che¬ 
mine  ou  s’arrête  ;  et  tout  rentre  à  la  fin  dans  l’ordre  accou¬ 
tumé  de  l’oubli  :  c’est  là  le  dernier  des  malheurs. 

Puisse  le  goût  public  et  l’acharnement  de  la  haine  nous  en 
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préserver  quelque  temps  !  puissent  les  bons  esprits  de  la  lit¬ 
térature  adopter  mes  principes  ,  et  faire  mieux  que  moi  !  Mes 
amis  savent  bien  si  j’en  serai  jaloux ,  ou  si  j’irai  les  embr  as¬ 
ser.  Oui ,  je  le  ferai  de  grand  cœur  :  heureux  ,  ô  mes  contem¬ 
porains,  d’avoir,  au  champ  de  vos  plaisirs,  pu  tracer  un  léger 
sillon  que  d’autres  vont  fertiliser  ! 

A  travers  les  injures  que  cet  ouvrage  m’a  valu  ,  j’ai  reçu  quelques 
vers  qui  me  consoleraient  si  j’étais  affligé.  Entre  autres,  l’apologue  qui 
suit  est  si  vrai,  si  philosophique  et  si  juste,  que  je  n’ai  pu  ra’erapôcher 
rie  lui  donner  place  en  ce  lieu. 


APOLOGUE 

A  L’AUTEUR  DE  TARARE. 

y 

Un  bon  homme,  un  soir  cheminant  , 

Passait  à  côté  d’un  village. 

Un  chien  aboie,  un  autre  en  fait  autant; 

Tous  les  mâtins  du  bourg  hurlent  au  même  instant. 
Pourquoi,  leur  dit  quelqu’un,  pourquoi  tout  ce  tapage? 
Nul  d’eux  n’en  savait  rien  ;  tous  criaient  cependant. 

Des  publiques  clameurs  c’est  la  fidèle  image. 

On  répète  au  hasard  les  discours  qu’on  entend; 

Au  hasard  on  s’agite,  on  blâme,  on  injurie; 

On  ne  sait  pas  pourquoi  l’on  crie. 

Le  sage,  direz-vous,  méprise  ces  propos, 

Tenus  par  des  méchants,  répétés  par  des  sots 
Le  sage  quelquefois  les  paya  de  sa  vie. 

Socrate  fut  empoisonné; 

Aristide,  à  l’exil,  fut  par  eux  condamné  : 

Ils  ont  forcé  Voltaire  à  sortir  de  la  France  ; 

Ils  ont  réduit  Racine  à  quinze  ans  de  silence. 

On  leur  résiste  quelque  temps  : 

Leur  fureur  à  la  fin  détruit  tous  les  talents. 

Demandez-le  à  la  Grèce,  à  Rome,  à  l’Italie  : 

Ils  ont  dans  ces  climats ,  jadis  si  florissants, 

Fait  renaître  la  barbarie. 

l'An  M.  ***. 


A 


M.  SALIERI  > 

MAÎTRE  DE  LA  MUSIQUE  DE  S.  M.  l’lMVEREUR  D’ALLEMACKE. 


Mon  ami, 

Je  vous  dcdie  mon  ouvrage ,  parce  qu’il  est  devenu  le  vôtre. 
Je  n’avais  fait  que  l’enfanter;  vous  l’avez  élevé  jusqu’à  la 
hauteur  du  théâtre. 

Mon  plus  grand  mente  en  ceci  est  d’avoir  deviné  l’opéra  de 
Tarare  dans  les  Danaïdes  et  les  Horaces,  malgré  la  prévention 
qui  nuisit  à  ce  dernier,  lequel  est  un  fort  bel  ouvrage ,  mais  un 
peu  sévère  pour  Paris. 

Vous  m’avez  aidé ,  mon  ami,  à  donner  aux  Français  une 
idée  du  spectacle  des  Grecs,  tel  que  je  l’ai  toujours  conçu.  Si 
notre  ouvrage  a  du  succès,  je  vous  le  devrai  presque  entier.  Et 
quand  votre  modestie  vous  fait  dire  partout  que  vous  n’ètes  que 
mon  musicien,  je  m’honore,  moi,  d’être  votre  poêle,  votre  servi¬ 
teur  et  votre  ami. 


CARON  DE  BEAUMARCHAIS. 


PROLOGUE 

DE  TARARE. 


PERSONNAGES  DU  PROLOGUE. 

LE  GÉNIE  de  la  reproduction  des  êtres,  ou  la  Nature. 

LE  GÉNIE  DU  FEU,  qui  préside  au  soleil,  amant  de  la  Nature. 
L’OMBRE  D’ATAR,  roi  d’Orraus. 

L’OMBRE  DE  TARARE,  soldat. 

L’OMBRE  D’ALTAMORT,  général  d’armée. 

L’OMBRE  D’ARTIIENÉE,  grand  prêtre  de  Brama. 

L  OMBRE  D’URSON,  capitaine  des  gardes  d’Atar.. 

L'OMBRE  D’ASTASIE,  femme  de  Tarare. 

L’OMBRE  DESPINETTE,  esclave  du  sérail. 

L’OMBRE  DE  CALP1GJ. 

UNE  OMBRE  femelle. 

FOULE  d’OMBRES  des  deux  sexes,  composée  de  tout  ce  qui  paraîtra 
dans  la  pièce. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


I /ouverture  fait  entendre  un  bruit  violent  dans  les  airs,  un  choc 
terrible  de  tous  les  éléments.  La  toile,  en  se  levant,  ne  montre  que  des 
nuages  qui  roulent,  se  déchirent,  et  laissent  voir  les  vents  déchaînés, 
ils  forment,  en  tourbillonnant,  des  danses  de  la  plus  violente  agi¬ 
tation. 


LA  NATURE  et  les  VENTS  déchaînes. 

j, A  NATURE  s’avance  an  milieu  d’eux,  une  baguette  à  la  main,  ornée 
de  tous  les  attributs  qui  la  caractérisent,  et  leur  dit  impérieuse¬ 
ment  : 

C’est  assez  troubler  l’univers  : 

Vents  furieux ,  cessez  d’agiter  l’air  et  l’onde. 

C’est  assez ,  reprenez  vos  fers  : 

Que  le  seul  Zéphyr  règne  au  monde. 

(  L’ouverture,  le  bruit  et  le  mouvement  continuent  ) 

CHOEUR  DES  VENTS  DÉCHAÎNÉS. 

Ne  tourmentons  plus  l’univers  ; 

Cessons  d’agiter  ï  air  et  l’onde. 

Malheureux  !  reprenons  nos  fers  : 
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L’heureux  Zéphyr  seul  règne  au  monde. 

(Us  sc  précipitent  dans  les  nuages  inférieurs.  Le  Zéphyr  s’élève 
dans  les  airs.  L’ouverture  et  le  bruit  s’apaisent  par  degrés;  les 
nuages  se  dissipent;  tout  devient  harmonieux  et  calme.  On  voit  une 
campagne  superbe ,  et  le  Génie  du  Feu  descend  dans  un  nuage  bril¬ 
lant  ,  du  côté  de  l’orient.  ) 


SCÈNE  II. 

LE  GÉNIE  DU  FEU,  LA  NATURE. 

LE  GÉNIE  DU  FEU. 

De  l’orbe  éclatant  du  soleil , 

Admirant  des  cieux  la  structure , 

Je  vous  ai  vu ,  belle  Nature , 

Disposer  sur  la  terre  un  superbe  appareil. 

LA  NATURE. 

Génie  ardent  de  la  sphère  enflammée , 

Par  qui  la  mienne  est  animée , 

A  mes  travaux  donnez  quelques  moments 
De  toutes  les  races  passées , 

Dans  l’immensité  dispersées , 

Je  rassemble  les  éléments , 

Pour  en  former  une  race  prochaine 
De  la  nombreuse  espèce  humaine, 

Aux  dépens  des  êtres  vivants. 

LE  GÉNIE  DU  FEU. 

Ce  pouvoir  absolu  qui  pèse  et  les  enchaîne  , 
L’exercez-vous  aussi  sur  les  individus  ? 

LA  NATURE. 

Oui ,  si  je  descendais  à  quelques  soins  perdus  ! 

Mais  voyez  comme  la  Nature 
Les  verse  par  milliers  ,  sans  choix  et  sans  mesure. 

(  Elle  fait  une  espèce  de  conjuration.  ) 
Humains,  non  encore  existants, 

Atomes  perdus  dans  l’espace  , 

Que  chacun  de  vos  éléments 
Se  rapproche  et  prenne  sa  place, 

Suivant  l’ordre,  la  pesanteur, 

Et  toutes  les  lois  immuables 
Que  l’Éternel  dispensateur 
Impose  aux  êtres  vos  semblables. 

Humains ,  non  encore  existants 
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A.  mes  yeux  paraissez  vivants! 

(  Une  foule  d’ombres  des  deux  sexes  s’élève  de  toutes  parts,  vêtue 
uniformément  en  blanc,  au  bruit  d’une  symphonie  trcs-douce,  et 
forme  des  danses  lentes  et  froides ,  en  marquant  la  plus  vive  émo¬ 
tion  de  ce  qu’elles  sentent,  voient  et  entendent;  puis  un  chœur  à 
demi-voix  sort  du  milieu  d’elles.  ) 

SCÈNE  III. 

LE  GÉNIE  DU  FEU,  LA  NATURE,  foule  d’OMBRES 

DES  DEUX  SEXES. 

CHOEUR  D’OMBRES. 

(  D’autres  ombres  dansent  sur  l’air  du  chœur.  ) 

Quel  charme  inconnu  nous  attire  ? 

Nos  cœurs  en  sont  épanouis. 

D’un  plaisir  vague  je  soupire  , 

Je  veux  l’exprimer,  je  ne  puis. 

En  jouissant ,  je  sens  que  je  désire  ; 

En  désirant ,  je  sens  que  je  jouis. 

Quel  charme  inconnu  nous  attire? 

Nos  cœurs  en  sont  épanouis. 

LE  GÉNIE  DU  FEU  à  la  Nature. 

Déesse ,  pardonnez  ;  je  brûle  de  m’instruire 
De  l’intérêt  qui  les  occupe  tous. 

LA  NATURE. 

Parlez-leur. 

LE  GÉNIE  DU  FEU  s’adressant  aux  ombres. 

Qu’êtes-vous?  et  que  demandez-vous 
l’ombre  d’altamort. 

Nous  ne  demandons  pas,  nous  sommes. 

LE  GÉNIE  DU  FEU. 

Qui  vous  a  mis  au  rang  des  hommes? 
l’ombre  d’urson. 

Qui  l’a  voulu  :  que  nous  importe  à  nous  ? 

LE  GÉNIE  DU  FEU. 

Comme  ils  sont  froids,  sans  passions ,  sans  goûts  ! 

Que  leur  ignorance  est  profonde  ! 

LA  NATURE. 

Ah  !  je  les  ai  formés  sans  vous. 

Brillant  soleil ,  en  vain  la  Nature  est  féconde; 

Sans  un  rayon  de  votre  feu  sacré, 

Mon  œuvre  est  morte,  et  son  but  égaré. 
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LE  GÉNIE  DU  FEU. 

Gloire  à  l’éternelle  Sagesse, 

Qui ,  créant  l’immortel  amour  , 

Voulut,  que ,  par  sa  seule  ivresse  , 

L’être  sensible  obtînt  le  jour  ! 

Ah  !  si  ma  flamme  ardente  et  pure 
N’eût  pas  embrasé  votre  sein  , 

Stérile  amant  de  la  nature  , 

J’eusse  été  formé  sans  dessein. 

(  En  duo.  ) 

Gloire  à  l’éternelle  sagesse,  etc. 

LE  GÉNIE  DU  FEU  montrant  les  deux  ombres  d’Atar  et  de  Tarare. 
Que  sont  ces  deux  superbes  ombres 
Qui  semblent  menacer,  taciturnes  et  sombres 

LA.  NATURE. 

Rien  :  mais  dites  un  mot  ;  assignant  leur  état , 

Je  fais  un  roi  de  l’une,  et  de  l’autre  un  soldat. 

LE  GÉNIE  DU  FEU. 

Permettez  ;  ce  grand  choix  les  touchera  peut-être. 

LA  NATURE. 

J’en  doute. 

LE  GÉNIE  DU  FEU  aux  deux  ombres. 

Un  de  vous  deux  est  roi  :  lequel  veut  l’être? 
l’ombre  d’atar. 

Roi  ? 

l’ombre  de  tarare. 

Roi  ? 

tous  deux. 

Je  ne  m’y  sens  aucun  empressement. 

LA  NATURE. 

Enfants,  il  vous  manque  de  naître, 

Pour  penser  bien  différemment. 

LE  GÉNIE  DU  FEU  les  examine. 

Mon  œil ,  entre  eux ,  cherche  un  roi  préférable  ; 

Mais  que  je  crains  mon  jugement  ! 

Nature,  l’erreur  d’un  moment 
Peut  rendre  un  siècle  misérable. 

LA  NATURE  aux  deux  ombres. 

Futurs  mortels,  prosternez-vous  : 

Avec  respect  attendez  en  silence 
Le  rang  qu’avant  votre  naissance 
Vous  allez  recevoir  de  nous. 

(Les  deux  ombres  se  prosternent;  et  pendant  que  le  Génie  hésite 
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dans  son  choix  »  toutes  les  ombres  curieuses  chantent  le  chœur  sui¬ 
vant,  en  les  enveloppant.) 

CHOEUR  DES  OMBRES. 

Quittons  nos  jeux,  accourons  tous  : 

Deux  de  nos  frères  à  genoux 
Reçoivent  l’arrôt  de  leur  vie. 

LE  GÉNIE  DU  FEU  impose  les  miitr  à  Tune  les  'leux  ombles. 
Sois  l’empereur  Atari  despote  de  l’Asie  , 

Règne  à  ton  grc  dans  le  palais  d’Ormus. 

(  A  l’autre  ombre.) 

Et  toi,  soldat,  formé  de  parents  inconnus, 

Gémis  longtemps  de  notre  fantaisie. 

LA  NATURE. 

Vous  l’avez  fait  soldat  ;  mais  n’allez  pas  plus  loin  : 

C’est  Tarare.  Bientôt  vous  serez  le  témoin 
De  leur  dissemblance  future. 

(Aux  deux  ombres.) 

Enfants,  embrassez-vous  :  égaux  par  la  nature, 
nue  vous  en  serez  loin  dans  la  société! 

De  la  grandeur  altière  à  l’humble  pauvreté, 

Cet  intervalle  immense  est  désormais  le  vôtre; 

A  moins  que  de  Brama  la  puissante  bonté  , 

Par  un  décret  prémédité, 

Ne  vous  rapproche  l’un  de  l’autre, 

Pour  l’exemple  des  rois  et  de  l’humanité. 

QUATRE  OMBRES  PRINCIPALES  EN  CHOEUR. 

O  bienfaisante  déité  ! 

Ne  souffrez  pas  que  rien  altère 
Notre  touchante  égalité; 

Qu’un  homme  commande  à  son  frère  ! 

TOUTES  LES  OMBRES  EN  CHOEUR. 

O  bienfaisante  déité! 

Ne  souffrez  pas  que  rien  altère 
Notre  touchante  égalité  ; 

Qu’un  homme  commande  à  son  frère! 

(L’ombre  d’Atar  seule  ne  chante  pas,  et  s’éloigne  avec  hauteur; 
le  Génie  du  Feu  la  fait  remarquer  à  la  Nature.) 

LA  NATURE  au  Génie  du  Feu. 

C’est  assez.  Éteignons  en  eux 
Ce  germe  d’une  grande  idée  , 

Faite  pour  des  climats  et  des  temps  plus  heureux.  - 

(A  toutes  les  ombres.) 

Tels  qu’une  vapeur  élancée, 

Par  le  froid  en  eau  condensée, 
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Tombe  et  se  perd  dans  l’océan  ; 

Futurs  mortels,  rentrez  dans  le  néant . 

Disparaissez. 

(Au  Génie  du  Feu.) 

Et  nous ,  dont  l’essence  profonde 
Dévore  l’espace  et  le  temps , 

Laissons  en  un  clin-d’œil  écouler  quarante  ans; 

Et  voyons-les  agir  sur  la  scène  du  monde. 

(  La  Nature  et  le  Génie  du  Feu  s’élèvent  dans  les  nuages,  dont  la 
niasse  redescend  et  couvre  toute  la  scène.) 

CHOEUR  D’ESPRITS  AÉRIENS. 

Gloire  à  l’éternelle  Sagesse  , 

Qui ,  créant  l’immortel  amour, 

Voulut  que,  par  sa  seule  ivresse , 

L’être  sensible  obtînt  le  jour  ! 


FIN  DU  PKOLOGUK. 


TARARE, 

OPÉRA  (1787). 

Barbarus  ast  ego  sum . 


PERSONNAGES. 

LE  GENIE  qui  préside  à  la  reproduction  des  êtres,  ou  la  Nature. 

LE  GÉNIE  DU  FEU  qui  préside  au  soleil ,  amant  de  la  Nature. 

ATAR,  roi  d’Ormus,  homme  féroce  et  sans  frein. 

TARARE  ,  soldat  à  son  service,  révéré  pour  ses  grandes  vertus. 
ASTASIE,  femme  de  Tarare,  épouse  aussi  tendre  que  pieuse. 
ARTHENÉE,  grand  urètre  de  Brama,  mécréant  dévoré  d’orgueil  et 
d’ambition. 

ALTAMORT,  général  d'armée,  fils  du  grand  prêtre,  jeune  homme  im¬ 
prudent  et  fougueux. 

URSON  ,  capitaine  des  gardes  d’Atar,  homme  brave  et  plein  d’honneur. 
CALPIGI,  chef  des  eunuques,  esclave  européan,  chanteur  sorti  des 
chapelles  d’Italie,  homme  sensible  et  gai. 

SPINETTE,  esclave  européanne,  femme  de  Calpigi,  cantatrice  napoli¬ 
taine,  intrigante  et  coquette. 

ÉLAMIR,  jeune  enfant  des  Augures,  naïf  et  très-dévoué. 

PRÊTRE  DE  BRAMA. 

UN  ESCLAVE. 

UN  EUNUQUE. 

VIZIRS. 

ÉMIRS. 

PRÊTRES  de  la  vie ,  en  blanc 
PRÊTRES  de  la  mort ,  en  noir. 

ESCLAVES  des  deux  sexes  du  sérail. 

MILICE  de  la  garde  d’Atar. 

SOLDATS. 

PEUPLE  nombreux. 

La  scène  est  dans  le  palais  d’Atar;  dans  le  temple  de  Brama  ;  sur  la 
place  de  la  ville  d’Ormus  ,  en  Asie ,  près  du  golfe  Persique. 


ACTE  PREMIER. 

Nouvelle  ouverture,  d’un  genre  absolument  différent  de  la  première. 

(  Les  nuages  qui  couvrent  le  théâtre  s’élèvent  ;  on  voit  une  salle  du 

palais  d’Atar.) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

(Pendant  que  l'ouverture  s’achève,  des  soldats  nombreux  sortent 
de  chez  l’empereur,  portant  des  drapeaux  persans  déchirés,  et  de 
riches  dépouilles  enlevées  à  l’ennemi.) 

LJ  N  CHOEUR  DE  SOLDATS  sur  l’harmonie  de  l’ouverture. 

Chantons  la  nouvelle  victoire 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Dont  Tarare  a  toute  la  gloire. 

Puisqu’on  nous  laisse  enlin  ces  drapeaux  qu’il  a  pris , 

Qu’ils  soient  de  sa  valeur  et  la  preuve  et  le  prix  ! 

SCÈNE  II. 

URSON  venant  au-devant  des  soldats,  leur  dit  à  demi-voix  : 

Guerriers ,  si  vous  aimez  Tarare , 

!  ans  ce  palais  du  moins  cessez  votre  fanfare. 

Vous  avez  trop  vanté  son  courage  éclatant. 

L’empereur  paraît  mécontent. 

CES  SOLDATS  se  pelotonnent,  et  chantent  en  chœur  d’un  ton  sourd 
Avez-vous  vu  sa  contenance, 

Et  comme  il  restait  en  silence  ? 

Portons  nos  chants  en  d’autres  lieux  , 

Le  peuple  nous  entendra  mieux. 

(Ils  sortent  sans  ordre  et  précipitamment,  j 

SCÈNE  III. 

ATAR,  CALPIGI . 

ATAR  en  entrant,  violemment. 

Laissez-moi ,  Calpigi  ! 

CALPIGI. 

La  fureur  vous  égare. 

Mon  maître!  ô  roi  d’Ormus!  grâce,  grâce  à  Tarare  ;... 

ATAR. 

Tarare  !  encor  Tarare  !  Un  nom  abject  et  bas 
Pour  ton  organe  impur  a  donc  bien  des  appas  ? 

CALPIGI. 

Quand  sa  troupe  nous  prit ,  au  fond  d’un  antre  sombre 
Je  défendais  mes  jours  contre  ces  inhumains. 

Blessé,  prêt  à  périr,  accablé  par  le  nombre, 

Cet  homme  généreux  m’arracha  de  leurs  mains. 

Je  lui  dois  d’être  à  vous  :  Seigneur,  faites-lui  grâce  ! 

ATAR. 

Qui,  moi  ?  je  souffrirais  qu’un  soldat  eût  l’audace 
D’être  toujours  heureux,  quand  son  roi  ne  l’est  pas? 

CALPIGI. 

A  travers  le  torrent  d’Arsace,  \ 

Il  vous  a  sauvé  du  trépas; 

4  Et  vous  l’avez  nommé  chef  de  votre  milice. 
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628  TARARE,  . 

A  l’instant  même  encore  un  important  service... 

AT  AB. 

Ah  !  combien  je  l’ai  regretté  ! 

Son  orgueilleuse  humilité, 

Le  respect  d’un  peuple  hébété  , 

Son  air,  jusqu’à  son  nom...  Cet  homme  est  mon  supplice. 
Où  trouve-t-il ,  dis-moi ,  cette  félicité  ? 

Est-ce  dans  le  travail ,  ou  dans  la  pauvreté? 

CALPIGI. 

Dans  son  devoir.  Il  sert  avec  simplicité 

Le  ciel ,  les  malheureux ,  la  patrie,  et  son  maître. 

ATAR. 

Lui  ?  c’est  un  humble  fastueux , 

Dont  l’orgueil  est  de  le  paraître  : 

L’honneur  d’être  cru  vertueux 
Lui  tient  lieu  du  bonheur  de  l’être  : 

Il  n’a  jamais  trompé  mes  yeux. 

CALPIGI. 

Vous  tromper,  lui,  Tarare  ? 

ATAR. 

Ici  la  loi  des  brames 
Permet  à  tous  un  grand  nombre  de  femmes  ; 

Il  n’en  a  qu’une ,  et  s’en  croit  plus  heureux. 

Mais  nous  l’aurons  cet  objet  de  ses  vœux  ; 

En  la  perdant ,  il  gémira  peut-être. 

CALPIGI. 

Il  en  mourra  ! 

ATAR. 

Tant  mieux.  Oui ,  le  fils  du  grand  prêtre , 
Altamort ,  a  reçu  mon  ordre  cette  nuit. 

Il  vole  à  la  rive  opposée, 

Avec  sa  troupe  déguisée  : 

En  son  absence ,  il  va  dévaster  son  réduit. 

Il  ravira  surtout  son  Astasie, 

Ce  miracle ,  dit-on ,  des  beautés  de  l’Asie. 

CALPIGI. 

Eh  !  quel  est  donc  son  crime ,  hélas? 

ATAR. 

D’être  heureux,  Calpigi ,  quand  son  roi  ne  l’est  pas  ; 

De  faire  partout  ses  conquêtes 
Des  cœurs  que  j’avais  autrefois... 

CALPIGI. 

Ah  !  pour  tourner  toutes  les  têtes  , 
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ACTE  I,  SCÈNE  IY. 

Il  faut  si  peu  de  chose  aux  rois  ! 

ATAR. 

D’avoir,  par  un  manège  habile, 

Entraîné  le  peuple  imbécile. 

CALPIGI. 

Il  est  vrai ,  son  nom  adoré , 

Dans  la  bouche  de  tout  le  monde , 

Est  un  proverbe  révéré. 

Parle-t-on  des  fureurs  de  l’onde , 

Ou  du  fléau  le  plus  fatal  ; 

Tarare  !  est  l’écho  général  : 

Comme  si  ce  nom  secourable 
Éloignait,  rendait  incroyable 
Le  mal ,  hélas  !  le  plus  certain. . . 

ATAR  en  colère. 

Finiras-tu ,  méprisable  chrétien , 

Eunuque  vil  et  détestable? 

La  mort  devrait... 

CALPIGI. 

La  mort,  la  mort!  toujours  la  mort! 
Ce  mot  éternel  me  désole  : 

Terminez  une  fois  mon  sort  ; 

Et  puis  cherchez  qui  vous  console 
Du  triste  ennui  de  la  satiété, 

De  l’oisiveté , 

De  la  royauté.  (Il  s’éloigue.) 

ATAR  furieux. 

Te  punirai  cet  excès  d’arrogance. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS,  ALTAMORT. 

ATAR. 

Mais  qu’annonce  Altamort  à  mon  impatience  ? 

ALTAMORT. 

Mon  maître  est  obéi  ;  tout  est  fait,  rien  n’est  su. 

ATAR. 

Astasie  ? 

ALTAMORT. 

Est  à  toi ,  sans  qu’on  m’ait  aperçu , 

Sans  qu’elle  ait  deviné  qui  la  veut,  qui  l’enlève. 

ATAR. 

Au  rang  de  mes  vizirs,  Altamort ,  je  t’élève. 
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630  TARARE, 

(  A  Calpigi.) 

.  Pour  la  bien  recevoir  sont-ils  tous  préparés  è 
Le  sérail  est-il  prêt ,  les  jardins  décorés , 

Calpigi  ? 

CALPIGI. 

Tout,  seigneur. 

ATAR. 

Qu’une  superbe  fête, 

Demain,  de  ma  grandeur  enivre  ma  conquête. 

CALPIGI. 

Demain  ?  le  terme  est  court. 

ATAR  en  colère. 

Malheureux  ! 

CALPIGI  vite. 

Vous  l’aurez. 

ATAR. 

J’ai  parlé  :  tu  m’entends?  S’il  manque  quelque  chose... 

CALPIGI. 

Manquer!  chacun  sait  trop  à  quel  mal  il  s’expose. 


SCENE  y. 

TOUS  LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  SPINETTE  ,  ODALISQUES, 
ESCLAVES  DU  SÉRAIL  DES  DEUX  SEXES. 

Tout  le  sérail  entre,  et  se  range  en  haie;  quatre  esclaves  noirs  por¬ 
tent  Astasie  couverte  d’un  grand  voile  noir,  de  la  tête  aux  pieds. 

(  On  la  dépose  au  milieu  de  la  salle.) 


CHOEUR  d’esclaves  du  sérail. 


(On  danse  pendant  le  choeur.  ) 

Dans  les  plus  beaux  lieux  de  l’Asie , 

Avec  la  suprême  grandeur, 

L’amour  met  aux  pieds  d’ Astasie 
Tout  ce  qui  donne  le  bonheur. 

Ce  n’est  point  dans  l’humble  retraite 
Qu’un  cœur  généreux  le  ressent  ; 

Et  la  beauté  la  plus  parfaite 
Doit  régner  sur  le  plus  puissant 

(On  la  dévoile.) 


ATAR. 


Que  tout  s’abaisse  devant  elle  ! 


(On  se  prosterne.) 


ACTE  I,  SCÈNE  Y. 


53 1 


ASTASIE. 

O  sort  affreux ,  dont  l’horreur  me  poursuit  î 
Du  sein  d’une  profonde  nuit, 

Quelle  clarté  triste  et  nouvelle... 

Où  suis-je?  Tout  mon  corps  chancelle 

SPINETTE. 

Dans  le  palais  d’Atar 

ATAR. 

Calpigi,  qu’elle  est  belle  ! 

ASTASIE  se  levant. 

Dans  le  palais  d’Atar!  Ah  !  quelle  indignité! 

ATAR  s’approche. 

D’Atar  qui  vous  adore. 

ASTASIE. 

Et  c’est  la  récompense , 

O  mon  époux,  de  ta  fidélité  ! 

ATAR. 

Mes  bienfaits  laveront  cette  légère  offense. 

ASTASIE. 

Quoi ,  cruel  !  par  cet  attentat , 

Vous  payez  la  foi  d’un  soldat 
Qui  vous  a  conservé  la  vie  ! 

Vous  lui  ravissez  Astasie  ! 

(Levant  les  yeux  au  ciel.) 

Grand  dieu  !  ton  pouvoir  infini 
Laissera-t-il  donc  impuni 
Ce  crime  atroce  d’un  parjure , 

Et  la  plus  odieuse  injure  ? 

O  Brama  !  dieu  vengeur!... 

(Elle  s’évanouit.  Des  femmes  la  soutiennent.  On  l’assied.) 
GALPIGI. 

Quel  effrayant  transport  ! 

UN  ESCLAVE  accourant. 

Le  voile  de  la  mort  a  couvert  sa  paupière. 

ATAR  tirant  son  poignard. 

Quoi  !  malheureux,  tu  m’annonces  sa  mort  ! 

Meurs  toi-même.  (Il  le  poignarde.)  * 

(Courant  vers  Astasie.) 
Et  vous  tous,  rendez  à  la  lumière 
L’objet  de  mon  funeste  amour. 

A  sa  douleur  tremblez  qu’il  ne  succombe  ; 
Répondez-moi  de  son  retour, 


lisez  Chardin  et  les  autres  voyageurs  . 


J 


532  TARARE, 

Ou  je  lui  fais  de  tous  une  horrible  hécatombe. 

ASTASIE,  revenant  à  elle,  aperçoit  l’esclave  renversé  qu’on  enlève. 
Dieux!  quel  spectacle  a  glacé  mes  esprits  1 

ATAR. 

Je  suis  heureux ,  vous  êtes  ranimée. 

Un  lâche  esclave,  par  ses  cris , 

M’alarmait  sur  ma  bien-aimée  ; 

De  son  vil  sang  la  terre  est  arrosée  : 

Un  coup  de  poignard  est  le  prix 
De  la  frayeur  qu’il  m’a  causée. 

ASTASIE  joignant  les  mains. 

O  Tarare  !  ô  Brama  !  Brama  ! 

(Elle  retombe;  on  l’assied.) 
ATAR. 

Dans  le  sérail  qu’on  la  transporte  : 

Que  cent  eunuques ,  à  sa  porte , 

Attendent  les  ordres  d’Irza  *. 

C’est,  le  doux  nom  qu’à  ma  belle  j’impose  ; 

C’est  monlrza,  plus  fraîche  que  la  rose 
Que  je  tenais  lorsqu’elle  m’embrassa. 

(Les  esclaves  noirs  portent  Astasie  dans  le  sérail;  tous  la  suivent.) 


SCÈNE  VI. 

ATAR,  CALPÏGI ,  ALTAMORT,  SPINETTE. 

CALPIGI  au  sultan. 

Qui  nommez-vous,  seigneur,  pour  servir  la  sultane? 

ATAR. 

Notre  Spinette  ;  allez. 

CALPIGI. 

L 'adroite  Européanne  ? 

ATAR. 

Elle-même. 

CALPIGI. 

En  effet ,  nulle  ici  ne  sait  mieux 
Comment  il  faut  réduire  un  cœur  né  scrupuleux. 

SPINETTE  au  roi. 

Oui ,  seigneur,  je  veux  la  réduire , 

*  Le  nom  A’Irza  signifie,  la  plus  belle  fleur  des  plus  belles  fleurs 
écloses  aux  premiers  soleils  du  printemps  de  l’orient  de  V Asie  :  tant 
les  langues  orientales  ont  d’avantages  sur  les  nôtres.  Lisez  Les  Mille  et 
une  Nuits,  et  tous  les  Contes  arabes 
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ACTE  I,  SCÈNE  Y III 

Vous  livrer  son  cœur,  et  l’instruire 
I)u  respect,  du  retour  qu’elle  doit  à  vos  feux. 

(Montrant  Calpigi.) 

Et...  si  ce  grand  succès  consterne 
Le  chef...  puissant  qui  nous  gouverne . 

Mon  maître  appréciera  le  zèle  de  tous  deux. 

ATAR. 

Je  l’enchaîne  à  tes  pieds ,  si  tu  remplis  mes  vœux. 

(Spinette  et  Calpigi  sortent  en  se  menaçant.) 

SCÈNE  VIL 

URSON,  ATAR,  ALTAMORT. 

URSON. 

Seigneur,  c’est  ce  guerrier,  du  peuple  la  merveille. 

ATAR. 

Garde-toi  que  son  nom  offense  mon  oreille  ! 

URSON. 

Il  pleure;  autour  de  lui  tout  le  peuple  empressé 
Dit  tout  haut  qu’en  ses  vœux  il  doit  être  exaucé. 

ATAR. 

Tu  dis  qu’il  pleure,  qu’il  soupire? 

URSON. 

Ses  traits  en  sont  presque  eflacés. 

ATAR. 

Urson ,  qu’il  entre ,  c’est  assez. 

(à  Altamort.) 

Il  est  malheureux...  Je  respire. 

(Urson  sortV 


SCÈNE  VIII. 

TARARE,  ALTAMORT,  ATAR. 


ATAR. 

Que  me  veux-tu,  brave  soldat? 

TARARE  avec  un  grand  trouble. 

O  mon  roi  !  prends  pitié  de  mon  affreux  état. 
En  pleine  paix ,  un  avare  corsaire 
Comble  sur  moi  les  horreurs  de  la  guerre. 
Tous  mes  jardins  sont  ravagés , 

Mes  esclaves  sont  égorgés  ; 

L’humble  toit  de  mou  Astasie 


TARARE, 

Est  consumé  par  l’incendie.... 

ATAR. 

Grâce  au  ciel ,  mes  serments  vont  être  dégagés  ! 
Soldat  qui  m’as  sauvé  la  vie , 

Reçois  en  pur  don  ce  palais 
Que  dix  mille  esclaves  malais 
Ont  construit  d’ivoire  et  d’ébène  : 

Ce  palais ,  dont  l’aspect  riant 
Domine  la  fertile  plaine, 

Et  la  vaste  mer  d’Orient. 

Là,  cent  femmes  de  Circassie , 

Pleines  d’attraits  et  de  pudeur. 

Attendront  l’ordre  de  ton  cœur, 

Pour  t’enivrer  des  trésors  de  l’Asie. 

Puisse  de  ton  bonheur  l’envieux  s’irriter  ! 

Puisse  l’infâme  calomnie , 

Pour  te  perdre,  en  vain  s’agiter!... 

ALTAMORT  bas. 

Mais ,  seigneur,  ta  hautesse  oublie. . . . 

ATAR  bas. 

Je  l’élève,  Altamort,  pour  le  précipiter. 

(Haut.)  Allez ,  vizir,  que  l’on  publie.... 

TARARE. 

O  mon  roi  !  ta  bonté  doit  se  faire  adorer. 

Des  maux  du  sort  mon  âme  est  peu  saisie  ; 

Mais  celui  de  mon  cœur  ne  peut  se  réparer  : 

Le  barbare  emmène  Astasie. 

ATAR  avec  uu  signe  d’intelligence. 
Quelle  est  cette  femme ,  Altamort  ? 

ALTAMORT. 

Seigneur,  si  j’en  crois  son  transport , 
Quelque  esclave  jeune  et  jolie. 

TARARE  indigné. 

L'ne  esclave  !  une  esclave  !  Excuse ,  ô  roi  d’Ormus  I 
A  ce  nom  odieux  tous  mes  sens  sont  émus. 

Astasie  est  une  déesse. 

Dans  mon  cœur  souvent  combattu , 

Sa  voix  sensible  ,  enchanteresse , 

Faisait  triompher  la  vertu. 

D’une  ardeur  toujours  renaissante , 
J’offrais  sans  cesse  à  sa  beauté , 

Sans  cesse,  à  sa  beauté  touchante , 
L’encens  pur  de  la  volupté. 

Elle  tenait  mon  âme  active 


ACTE  I,  SCÈNE  IX. 


Jusque  dans  le  sein  du  repos  : 

Ah!  faut-il  que  ma  voix  plaintive 
En  vain  la  demande  aux  échos  ? 

ATAR. 

Quoi  !  soldat  !  pleurer  une  femme  ! 

Ton  roi  ne  te  reconnaît  pas. 

Si  tu  perds  l’objet  de  ta  flamme 
Tout  un  sérail  t’ouvre  ses  bras. 

Faut-il  regretter  quelques  charmes  , 

Quand  on  retrouve  mille  attraits  ? 

Mais  l’honneur  qu’on  perd  dans  les  larmes , 
On  ne  le  retrouve  jamais. 

TARARE  suppliant. 

Seigneur  ! 


ATAR. 

Qu’as-tu  donc  fait  de  ton  mâle  courage  , 
Toi  qu’on  voyait  rugir  dans  les  combats , 

Toi  qui  forças  un  torrent  à  la  nage, 

En  transportant  ton  maître  dans  tes  bras? 

Le  fer,  le  feu,  le  sang  et  le  carnage 
N’ont  jamais  pu  t’arracher  un  soupir, 

Et  l’abandon  d’une  esclave  volage 
Abat  ton  âme ,  et  la  force  à  gémir  ! 

TARARE  vivement. 


Seigneur,  si  j’ai  sauvé  ta  vie , 

Si  tu  daignes  t’en  souvenir, 
Laisse-moi  venger  Astasie 
Du  traître  qui  l’osa  ravir. 

Permets  que ,  déployant  ses  ailes , 
Un  léger  vaisseau  de  transport 
Me  mène ,  vers  ces  infidèles , 
Chercher  Astasie  ou  la  mort. 


SCÈNE  IX. 

CALPIGI,  ATAR,  ALTAMORT,  TARARE. 


â.'îô 


ATAR. 

Que  veux-tu,  Calpigi?  (Bas.)  Sois  inintelligible. 

CALPIGI. 

Mon  maître  ,  cette  Irza,  si  chère  à  ten  amour... 

ATAR  vivement. 

CALPIGI. 

Elle  est  rendue  à  la  clarté  du  jour. 


Hé  bien  ? 
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TARARE, 

TARARE  exalté. 

Atar,  ta  grande  âme  est  sensible , 

La  joie  a  brillé  dans  tes  yeux. 

(Un  genou  en  terre.) 

Par  cette  Irza ,  sultan ,  sois  généreux  ; 

A  mes  maux  deviens  accessible 

ATAR. 

Dis-moi,  Tarare,  es-tu  bien  malheureux? 

TARARE. 

Si  je  le  suis  !  ah  !  peut-être  elle  expire  ! 

ATAR. 

Souhaite  devant  moi  qu’Irza  cède  à  mes  vœux  : 

Je  fais  ce  que  ton  cœur  désire. 

CALPIGI  à  part. 

Grands  dieux!  je  sers  un  homme  affreux! 

TARARE,  se  levant,  dit  avec  feu. 

Charmante  Irza ,  qu’est-ce  donc  qui  t’arrête  ? 

Le  fils  des  dieux  n’est-il  pas  ta  conquête  ? 

Puisse-t-il  trouver  dans  tes  yeux 
Ce  pur  feu  dont  il  étincelle  ! 

Rends ,  Irza,  rends  mon  maître  heureux... 

(Calpigi  lui  fait  un  signe  négatif  pour  qu’il  n’achève  pas  son  vœu. 

...  Si  tu  le  peux,  sans  être  criminelle. 

ATAR. 

Brave  Altqmort ,  avant  le  point  du  jour, 

Demain,  qu’une  escadre  soit  prête 
A  partir  du  pied  de  la  tour. 

Suis  mon  soldat,  sers  son  amour 
Dans  les  combats,  dans  la  tempête. 

(Bas  à  Altamort.) 

S’il  revoit  jamais  ce  séjour , 

Tu  m’en  répondras  sur  ta  tête. 

(A  Tarare.) 

Et  toi,  jusqu’à  cette  conquête, 

De  tout  service  envers  ton  roi, 

Soldat ,  je  dégage  ta  foi  ; 

J’en  jure  par  Brama. 

TARARE  la  main  au  sabre. 

Je  jure  en  sa  présence , 

De  ne  poser  ce  fer  sanglant 
Qu’après  avoir  du  plus  lâche  brigand 
Puni  le  crime,  et  vengé  mon  offense. 

ATAR  à  Altamort. 

Tu  viens  d’entendre  son  serment; 
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ACTE  II,  SCÈNE  1. 

Il  touche  à  plus  d’une  existence  : 

Vole ,  Altaraort,  et ,  plus  prompt  que  le  vent. 

Reviens  jouir  de  ma  reconnaissance. 

ALTAMORT. 

Noble  roi ,  reçois  le  serment 
De  ma  plus  prompte  obéissance. 

Commande,  Atar,  je  cours  aveuglément 
Servir  l’amour,  la  haine  ou  la  vengeance. 

CALPIGI  à  part. 

De  son  danger,  secrètement , 

Il  faut  lui  donner  connaissance. 

(Atar  le  regarde.  Calpigi  dit  d’ua  tou  courtisan.) 

Qui  sert  mon  maître ,  et  le  sert  prudemment , 

Peut  bien  compter  sur  sa  munificence. 

(Ils  sortent  tous.) 

SCÈNE  X. 

ATAR  seul. 

Vertu  farouche  et  fière, 

Qui  jetait  trop  d’éclat, 

Rentre  dans  la  poussière 
Faite  pour  un  soldat. 

Du  crime  d’Altamort  je  vois  la  mer  chargée 
Rendre  à  ton  corps  sanglant  les  funèbres  honneurs. 

Et  nous ,  heureux  Atar,  de  ma  belle  affligée , 

Dans  la  joie  et  l’amour,  nous  sécherons  les  pleurs. 

(Il  sort.) 


ACTE  II. 

Le  théâtre  représente  la  place  publique. 

Le  palais  d’Atar  est  sur  le  côté  ;  le  temple  de  Brama ,  dans  le  fond. 

Atar  sort  de  son  palais  avec  toute  sa  suite. 

ürson  sort  du  temple,  suivi  d’Arthenée  en  habits  pontificaux. 

SCÈNE  PREMIÈRE . 

ÜRSON ,  ATAR. 

ÜRSON. 

Seigneur,  le  grand  prêtre  Arthenée 
Demande  un  entretien  secret 


TARARE 
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ATAR  à  sa  suite. 

Éloignez-vous...  Qu’il  vienne.  Urson,que  nul  sujet, 
Dans  cette  agréable  journée , 

D’un  seul  refus  d’Atar  n’emporte  le  regret. 

SCÈNE  IL 

ARTHENËE,  ATAR.  (Tout  le  monde  s’éloigne  du  roi.) 
ARTHENÉE  s’avance. 

Les  sauvages  d’un  autre  monde 
Menacent  d’envahir  ces  lieux  ; 

Au  loin  déjà  la  foudre  gronde  : 

Ton  peuple  superstitieux , 

Pressé  comme  les  flots ,  inonde 
Le  parvis  sacré  de  nos  dieux. 

ATAR. 

De  vils  brigands  une  poignée , 

Sortant  d’une  terre  éloignée , 

Pourrait-elle  envahir  ces  lieux  ? 

Pontife ,  votre  âme  étonnée. . . 

Cependant  parlez ,  Arthenée  , 

Que  dit  l’interprète  des  dieux  ? 

ARTHENÉE  vivement. 

Qu’il  faut  combattre , 

Qu’il  faut  abattre 
Un  ennemi  présomptueux  : 

Le  sol  aride 
De  la  Torride 
A  soif  de  son  sang  odieux. 

Par  des  mesures 
Promptes  et  sûres , 

Que  l’armée  ait  un  commandant 
Vaillant,  fidèle, 

Rempli  de  zèle  : 

Mais ,  sur  ce  devoir  important , 

Que  le  caprice 
De  ta  milice 

Ne  règle  point  le  choix  d’Atar  : 

Que  le  murmure , 

Comme  une  injure , 

Soit  puni  d’un  coup  de  poignard 

ATAR. 

Apprends-moi  donc ,  ô  chef  des  brames  ! 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 


Ce  qu’Atar  doil  penser  de  loi. 

Ardent  zélateur  de  la  foi 
Du  passage  éternel  des  âmes, 

Le  plus  vil  animal  est  nourri  de  ta  main , 

Tu  craindrais  d’en  purger  la  terre  : 

Et  cependant  tu  brûles ,  dans  la  guerre  , 

De  voir  couler  des  flots  de  sang  humain  ! 

ÀRTHENÉE. 

Ali  !  d’une  antique  absurdité 
Laissons  à  l’Indou  les  chimères. 

Brame  et  Soudan  doivent ,  en  frères , 
Soutenir  leur  autorité. 

Tant  qu’ils  s’accordent  bien  ensemble , 
Que  l’esclave  ainsi  garrotté 
Souffre,  obéit ,  et  croit,  et  tremble, 

Le  pouvoir  est  en  sûreté. 

ATAR. 

Dans  ta  politique  nouvelle , 

Comment  mes  intérêts  sont-ils  unis  aux  tiens? 

ÀRTHENÉE. 

Ali  !  si  ta  couronne  chancelle , 

Mon  temple ,  à  moi ,  tombe  avec  elle. 
Atar,  ces  farouches  chrétiens 
Auront  des  dieux  jaloux  des  miens  : 

Ainsi  qu’au  trône ,  tout  partage , 

En  fait  de  culte ,  est  un  outrage. 

Pour  les  dompter,  fais  que  nos  Indiens 
Pensent  que  le  ciel  même  a  conduit  nos  mesures  : 
Le  nom  du  chef,  dont  nous  serons  d’accord , 
Je  l’insinue  aux  enfants  des  augures. 

Qui  veux-tu  nommer  ? 

ATAR. 

Altamort. 

ARTHENEE. 

Mon  fils! 

ATAR. 

J’acquitte  un  grand  service. 

ÀRTHENÉE. 

Que  devient  Tarare  ? 

ATAR. 

Il  est  mort. 


ÀRTHENÉE. 


Il  est  mort! 


ATAR. 

Oui ,  demain  j’ordonne  qu’il  périsse. 
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TARARE, 


ARTHENÉE. 

Juste  ciel!  crains,  Atar... 

ATAR. 

Quoi  craindre  ?  mes  remords  ? 

ARTHENÉE. 

Crains  de  payer  de  ta  couronne 
Un  attentat  sur  sa  personne  ! 

Ses  soldats  seraient  les  plus  forts. 

Si ,  sur  un  prétexte  frivole , 

Tu  les  prives  de  leur  idole , 

Cette  milice  en  sa  fureur 
Peut,  oubliant  ton  rang  et  ta  naissance... 

ATAR. 

J’ai  tout  prévu  ;  Tarare,  dans  l’erreur , 

Court  à  sa  perte  en  cherchant  la  vengeance. 

Qu’une  grande  solennité 
Rassemble  ce  peuple  agité  ; 

De  ses  cris  et  de  ses  murmures 
Montre-lui  le  ciel  irrité. 

Prépare  ensuite  les  augures , 

Et  par  d’utiles  impostures 
Consacrons  notre  autorité. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

ARTHENÉE  seul. 

O  politique  consommée! 

Je  tiens  le  secret  de  l’État; 

Je  fais  mon  fils  cheÇ  de  l’armée  ; 

A  mon  temple  je  rends  l’éclat, 

Aux  augures  leur  renommée. 

Pontifes,  pontifes  adroits , 

Remuez  le  cœur  de  vos  rois. 

Quand  les  rois  craignent , 

Les  brames  régnent  ; 

La  tiare  agrandit  ses  droits. 

Eh  !  qui  sait  si  mon  fils,  un  jour  maître  du  monde...  ? 

(  11  voit,  arriver  Tarare  ;  il  rentre  dans  le  temple.  ) 

SCÈNE  IV. 

TARARE  seul.  (  Il  rêve.  ) 

De  quel  nouveau  malheur  suis-je  encor  menacé  P 
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ACTE  II,  SCÈNE  V. 

O  Brama  !  tire-moi  de  cette  nuit  profonde  ! 

Ce  matin ,  quand  j’ai  prononcé  : 

Qu’à  son  amour  Irza  réponde, 

Un  signe  effrayant  m’a  glacé. . . 

De  quel  nouveau  malheur  suis-je  encor  menacé  ? 
O  Brama  !  tire-moi  de  cette  nuit  profonde  ! 


SCENE  V. 

CALPIGI,  TARARE. 

CALPIGI  déguisé,  couvert  d’une  cape,  l’ouvre. 

Tarare!  connais-moi. 

TARARE. 

Calpigi  ! 

CALPIGI  vivement. 

Mon  héros  ! 

Je  te  dois  mon  bonheur ,  ma  fortune  et  ma  vie. 
Que  ne  puis-je  à  mon  tour  te  rendre  le  repos! 

Cette  belle  et  tendre  Astasie 
Que  tu  vas  chercher  au  hasard 
Sur  le  vaste  océan  d’Asie  . 

Elle  est  dans  le  sérail  d’Atar , 

Sous  le  faux  nom  d’Irza... 

TARARE. 

Qui  l’a  ravie? 

CALPIGI. 

C’est  Altamort. 

TARARE. 

O  lâche  perfidie  ! 

CALPIGI. 

Le  golfe  où  nos  plongeurs  vont  chercher  le  corail 
Baigne  les  jardins  du  sérail  : 

Si,  dans  la  nuit,  ton  courage  inflexible 
Ose  de  cette  route  affronter  le  danger , 

De  soie  une  échelle  invisible, 

Tendue  à  l’angle  du  verger... 

TARARE. 

Ami  généreux,  secourable.. . 

CALPIGI. 

Le  temple  s’ouvre,  adieu. 

(Il  s’enveloppe  et  s’enfuit.) 


Beaumarchais. 
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542  TARARE, 

SCÈNE  VL 

TARARE  seul. 

J’irai. 

Oui  j’oserai  : 

Pour  la  revoir  je  franchirai 
Cette  barrière  impénétrable. 

De  ton  repaire ,  affreux  vautour. 

J’irai  l’arracher  morte  ou  vive  ;  .  \ 

Et  si  je  succombe  au  retour,  *<•' 

Ne  me  plains  pas ,  tyran,  quoi  qu’il  m’arrive. 

Celui  qui  te  sauva  le  jour 
A  bien  mérité  qu’on  l’en  prive  ! 

SCÈNE  VIL 

Le  fond  du  théâtre,  qui  représentait  le  portail  du  temple  de  Brama, 
se  retire,  et  laisse  voir  l’intérieur  du  temple,  qui  sc  forme  jusqu’au 
devant  du  théâtre. 

ARTHENËE,  LES  PRÊTRES  DE  BRAMA,  ÉLAMIR  ET  LES 
AUTRES  ENFANTS  DES  AUGURES. 

ARTHENÉE  aux  prêtres. 

Sur  un  choix  important  le  ciel  est  consulté. 

Vous,  préparez  l’autel  ;  vous,  nos  saintes  armures  ; 

Vous,  choisissez  parmi  les  enfants  des  augures 
Celui  pour  qui  Brama  s’est  plus  manifesté , 

En  le  douant  d’un  cœur  plein  de  simplicité. 

UN  PRÊTRE. 

C'est  le  jeune  Elamir.  Il  vient  à  vous. 

ÉLAMIR  accourant. 

Mon  père  ! 

ARTHENÉE  s’assied. 

Approchez-vous,  mon  fils;  un  grand  jour  vous  éclaire. 
Croyez-vous  que  Brama  vous  parle  par  ma  voix. 

Et  qu’il  parle  à  moi  seul  ? 

ÉLAMIR. 

Mon  père ,  oui ,  je  le  crois. 

ARTHENÉE  sévèrement. 

Le  ciel  choisit  par  vous  un  vengeur  à  l’empire  : 

Ne  dites  rien,  mon  fils,  que  ce  qu’il, vous  inspire. 

(  D’un  ton  caressant.  ) 

Ah  !  s’il  vous  inspirait  de  nommer  Altamort , 
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ACTE  II,  SCÈNE  VIII. 

L’État  serait  vainqueur,  il  vous  devrait  son  sorti 

ÉLAMIR  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine. 

Je  l’en  supplierai  tant ,  mon  père , 

Qu’il  me  l’inspirera ,  j’espère. 

ARTHENÉE. 

Moi  je  l’espère  aussi  :  priez-le  avec  transport. 

(  Elamir  se  prosterne.  ) 

Ainsi  qu’une  abeille , 

Qu’un  beau  jour  éveille  , 

De  la  fleur  vermeille 
attire  le  miel  ; 

Un  enfaiit  fidèle, 

Quand  Brama  l’appelle , 

S’il  prie  avec  zèle , 

Obtient  tout  du  ciel. 

(Il  relève  l’enfant.  ) 

Tout  le  peuple ,  mon  fils ,  sous  nos  voûtes  arrive. 

Avant  de  nommer  son  vengeur , 

Vous  le  ferez  rougir  de  sa  vaine  terreur. 

Il  croit  les  chrétiens  sur  la  rive  ; 

Assurez-le  qu’ils  sont  bien  loin  ; 

Et  du  reste ,  mon  fils,  Brama  prendra  le  soin. 

SCÈNE  VIII. 

Grande  marche. 

ATAR ,  ALTAMORT ,  TARARE  ,  URSON  ,  ARTHENÉE 
ÉLAMIR,  PRÊTRES,  ENFANTS,  VIZIR  S,  ÉMIRS,  SUITE,  PEUPLE. 
SOLDATS,  ESCLAVES. 

(Atar  monte  sur  un  trône  élevé  dans  le  temple.) 
ARTHENÉE  majestueusement. 

Prêtres  du  grand  Brama,  roi  du  golfe  Persique  , 

Grands  de  l’empire ,  peuple  inondant  le  portique, 

I  »  nation ,  l’armée  attend  un  général. 

CHOEUR  UNIVERSEL. 

Pour  nous  préserver  d’un  grand  mal , 

Que  le  choix  de  Brama  s’explique  ! 

ARTHENÉE. 

Vous  promettez  tous  d’obéir 
Au  chef  que  Brama  va  choisir? 

CHŒUR  UNIVERSEL. 

Noo  le  jurons  sur  cet  autel  antique. 
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TARARE, 

ARTHENÉE  d’un  ton  inspiré. 

Dieu  sublime  dans  le  repos , 

Magnifique  dans  la  tempête , 

Soit  que  ton  souffle  élève  aux  cieux  les  Ilots  , 

Soit  que  ton  regard  les  arrête; 

Permets  que  le  nom  d’un  héros  , 

Sortant  d’une  bouche  innocente  , 

Devienne  cher  à  ses  rivaux , 

Et  porte  à  l’ennemi  le  trouble  et  l’épouvante  ! 

(  A  Elamir.  ) 

Et  vous ,  enfant  par  le  ciel  inspiré  , 

Nommez,  nommez  sans  crainte  un  héros  préféré! 

(  On  élève  Élamir  sar  des  pavois.) 

ÉLAMIR  avec  enthousiasme. 

Peuple ,  que  la  terreur  égare , 

Qui  vous  fait  redouter  ces  sauvages  chrétiens? 

L’État  manque-t-il  de  soutiens  ? 

Comptez,  aux  pieds  du  roi,  vos  défenseurs,  Tarare... 

CHŒUR  subit  du  peuple  et  des  soldats. 

Tarare  !  Tarare  !  Tarare  ! 

Ah  !  pour  nous  Brama  se  déclare  r 
L’enfant  vient  de  nommer  Tarare 
Tarare  !  Tarare  !  Tarare  ! 

ALTAMORT  en  colère. 

Arrêtez  ce  fougueux  transport. 

ARTIIENÉE. 

Peuple  ,  c’est  une  errreur  !  (A  Élamir.  ) 

Mon  fils ,  que  Dieu  vous  touche 

ÉLAMIR. 

Le  ciel  m’inspirait  Altamort: . 

Tarare  est  sorti  de  ma  bouche. 

DEUX  CORYPHÉES  DE  SOLDATS 

Par  l’enfant  Tarare  indiqué 
N’est  point  un  hasard  sans  mystère. 

Plus  son  choix  est  involontaire  , 

Plus  le  vœu  du  ciel  est  marqué. 

Oui ,  pour  nous  Brama  se  déclare  ; 

L’enfant  vient  de  nommer  Tarare. 

CHOEUR  DU  PEUPLE  ET  DES  SOLDATS. 

Tarare  !  Tarare  !  Tarare  ! 

'  (On  redescend.  Élamir.  ) 

ATAR  se  lève. 

Tarare  est  retenu  pour  un  premier  serment 
Son  grand  cœur  s’est  lié  d’avance 
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ACTE  II,  SCÈNE  VIII. 

A  suivre  une  juste  vengeance. 

TARARE  la  main  sur  la  poitrine. 

Seigneur  ,  je  remplirai  le  double  engagement 
De  la  vengeance  et  du  commandement. 

(  Au  peuple.  ) 

Qui  veut  la  gloire 
A  la  victoire 
Vole  avec  moi  ! 

TOUS. 

C’est  moi ,  c’est  moi  ! 

TARARE. 

Sujets ,  esclaves , 

Que  les  plus  braves 
Donnent  leur  foi. 

TOUS. 

C’est  moi,  c’est  moi  ! 

TARARE. 

Ni  paix ,  ni  trêve  ! 

L’horreur  du  glaive 
Fera  la  loi. 

TOUS. 

C’est  moi ,  c’est  moi  ! 

TARARE. 

Qui  veut  la  gloire 
A  la  victoire 
Vole  avec  moi  ! 

TOUS. 

C’est  moi ,  c’est  moi  ! 

ATAR  à  part. 

Je  ne  puis  soutenir  la  clameur  importune 

D’un  peuple  entier  sourd  à  ma  voix ., 

(  11  veut  descendre.  ) 
ALTAMORT  l’arrête. 

Ce  choix  est  une  injure  à  tous  tes  chefs  commune  ; 

Il  attaque  nos  premiers  droits. 

L’arrogant  soldat  de  fortune 
Doit-il  aux  grands  dicter  des  lois  ? 

TARARE  fièrement. 

Apprends,  fils  orgueilleux  des  prêtres , 
Qu’élevé  parmi  les  Soldats , 

Tarare  avait ,  au  lieu  d’ancêtres , 

Déjà  vaincu  dans  cent  combats  ; 

(Avec  un  grand  dédain.) 

Qu’Altamort  enfant,  dans  la  plaine , 

4$, 
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TARARE , 


Poursuivait  les  fleurs  des  chardons 
Que  les  Zéphyrs,  de  leur  haleine  , 

Font  voler  au  sommet  /les  monts. 

'  ALTAMORT  la  main  au  sabre. 

Sans  le  respect  d’Atar,  vil  objet  de  ma  haine... 

TARARE  bien  dédaigneux. 

Du  destin  de  l’État  tu  prétends  décider  ! 

Fougueux  adolescent ,  qui  veux  nous  commander , 

Pour  titre ,  ici ,  n’as-tu  que  des  injures. 

Quels  ennemis  t’a-t-on  vu  terrasser? 

Quels  torrents  osas-tu  passer  ? 

Où  sont  tes  exploits  ,  tes  blessures  ? 

ALTAMORT  en  fureur. 

Toi ,  qui  de  ce  haut  rang  brûles  de  t’approcher , 

Apprends  que  sur  mon  corps  il  te  faudra  marcher. 

(Il  tire  son  sabre.  ) 
ARTHENÉE  troublé. 

O  désespoir  !  ô  frénésie  ! 

Mon  fils!... 

ALTAMORT  plus  furieux. 

A  ce  brigand  j’arracherai  la  vie. 

TARARE  froidement. 

Calme  ta  fureur ,  Altamort  ! 

Ce  sombre  feu ,  quand  il  s’allume , 

Détruit  les  forces ,  nous  consume  : 

Le  guerrier  en  colère  est  mort. 

(Il  tire  son  sabre.) 
ARTHENÉE  s’écrie. 

Le  temple  de  nos  dieux  est-il  donc  une  arène  ? 

ATAR  se  lève. 

Arrêtez  ! 

TARARE. 

J’obéis...  (A  Altamort,  lui  prenant  la  main.) 

Toi,  ce  soir,  à  la  plaine. 

(  A  Calpigi,  à  part ,  pendant  qu’Atar  descend  de  son  trône.) 
Et  toi ,  Adèle  ami ,  sans  fanal  et  sans  bruit , 

Au  verger  du  sérail  attends-moi  cette  nuit. 

(ALar  lui  remet  le  bâton  de  commandement ,  au  bruit  d’une  fanfar 

GRANDE  MARCHE  POUR  SORTIR. 

CHOEUR  GÉNÉRAL  sur  le  chant  de  la  marche. 

Brama  !  si  la  vertu  t’est  chère , 

Si  la  voix  du  peuple  est  ta  voix , 
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ACTE  111,  SCÈNE  I. 

Par  des  succès  soutiens  le  choix 
Que  le  peuple  entier  vient  de  faire! 
Que  sur  ses  pas 
Tous  nos  soldats 

Marchent  d’une  audace  plus  fière  î 
Que  l’ennemi ,  triste ,  abattu  , 

Par  son  aspect  déjà  vaincu , 

Sous  nos  coups  morde  la  poussière  ! 


ACTE  III. 

Le  théâtre  représente  les  jardins  du  sérail;  l’appartement  d’Irza  est 
à  droite;  à  gauche,  et  sur  le  devant,  est  un  grand  sopha  sous  un  dais 
superbe ,  au  milieu  d’un  parterre  illuminé.  Il  est  nuit. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


CALPIGl  entre  d’un  côté;  ATAR,  URSON  entrent  de  l’autre; 
DES  JARDINIERS  OU  BOSTANGIS  qui  allument 


x  CALPIGl ,  sans  voir  Atar. 

Les  jardins  éclairés  !  des  bostangis  !  pourquoi  ? 

Quel  autre  ose  au  sérail  donner  des  ordres  ?... 

ATAR  lui  frappant  sur  l’épaule. 

Moi. 


CALPIGl  troublé. 

Seigneur... ,  puis-je  savoir....? 

ATAR. 


Ma  fête  à  ce  que  j’aime.!.  ? 

CALPIGl. 

Est  fixée  à  demain ,  seigneur  ;  c’est  votre  loi. 

ATAR  brusquement. 

Moi  ?  je  la  veux  à  l’instant  même. 

CALPIGl. 

Tous  mes  acteurs  sont  dispersés. 

ATAR  plus  brusquement. 

Du  bruit  autour  d’irza,  qu’on  danse,  et  c’est  assez.  ! 

CALPIGl  à  part,  avec  douleur. 

()  l’affreux  contre-temps  !  De  cet  ordre  bizarre 
Il  n’est  aucun  moyen  de  prévenir  Tarare  ! 

ATAR  l’examinant. 

Quel  est  donc  ce  murmure  inquiet  et  profond? 


TARARE, 
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GALPIGI  affecte  un  air  gat. 

Je  dis...  qu’on  croira  voir  ces  spectacles  de  France, 

Où  tout  va  bien ,  pourvu  qu’on  danse. 

ATAR  en  colère. 

Vil  chrétien ,  obéis,  ou  ta  tête  en  répond. 

CALPIGI  à  part ,  en  s’en  allant. 

Tyran  féroce  !  * 

(  Les  hostangis  se  retirent.  ) 

SCÈNE  IC 

ATAR ,  URSON. 

ATAR 

Avant  que  ma  fête  commence , 

Urson,  conte-moi  promptement 
Le  détail  et  l’événement 
De  leur  combat  à  toute  outrance. 

URSON. 

Tarare  le  premier  arrive  au  rendez-vous  : 

Par  quelques  passes  dans  la  plaine  3 
Il  met  son  cheval  en  haleine , 

El  vient  converser  avec  nous. 

Sa  contenance  est  noble  et  fière. 

Un  long  nuage  de  poussière 
S’avance  du  côté  du  nord  ; 

On  croit  voir  une  armée  entière; 

C’est  l’impétueux  Altamort. 

D’esclaves  armés  un  grand  nombre 
Au  galop  à  peine  le  suit. 

Son  aspect  est  farouche  et  sombre 
•  Comme  les  spectres  de  la  nuit. 

D’un  œil  ardent  mesurant  l’adversaire  ? 

Du  vaincu  décidons  le  sort  ! 

Ma  loi,  dit  Tarare,  est  la  mort. 

L’un  sur  l’autre  à  l’instant  fond  comme  le  tonnerre. 
Altamort  pare  le  premier. 

Un  coup  affreux  de  cimeterre 
Fait  voler  au  loin  son  cimier. 

L’acier  étincelle , 

Le  casque  est  brisé , 

Un  noir  sang  ruisselle. 

Dieux  !  je  suis  blessé. 

Plus  furieux  que  la  tempête  , 


ACTE  III,  SCÈNE  II. 


A  plomb  sur  la  tête 
Le  coup  est  rendu  : 

Le  bras  tendu , 

Tarare 
Pare . , 

Et  tient  en  l’air  le  trépas  suspendu. 


ATAR. 

Je  vois  qu’Altamort  est  perdu. 

URSON. 

Aveuglé  par  le  sang ,  il  s’agite,  il  chancelle. 
Tarare ,  courbé  sur  la  selle , 

Pique  en  avant.  Son  fier  coursier, 
Sentant  l’aiguillon  qui  le  perce , 
S’élance,  et  du  poitrail  renverse 
Et  le  cheval  et  le  guerrier. 

Tarare  à  l’instant  saute  à  terre , 
Court  à  l’ennemi  terrassé. 

Chacun  frémit ,  le  cœur  glacé 

Du  terrible  droit  de  la  guerre . 

O  d’un  noble  ennemi  saint  et  sublime  effort 

ATAR  en  colère. 

Achève  donc  ! 

URSON. 

Ne  crains  rien ,  superbe  Altamort 
Entre  nous  la  guerre  est  finie. 

Si  le  droit  de  donner  la  mort 
Est  celui  d’accorder  la  vie. 

Je  te  la  laisse  de  grand  cœur. 
Pleure  longtemps  ta  perfidie. 

ATAR. 

Sa  perfidie? 

URSON. 

Il  s’en  éloigne  avec  douleur. 

ATAR  furieux. 

II  est  instruit. 


URSON. 

Inutile  et  vaine  faveur  ! 

Celui  dont  les  armes  trop  sûres 
Ne  firent  jamais  deux  blessures, 

A  peine ,  hélas  !  se  retirait , 

Que  son  adversaire  expirait. 

ATAR. 

Partout  il  a  donc  l’avantage! 

Ah  !  mon  cœur  en  frémit  de  rage  ! 
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TARARE 


Quand ,  par  le  combat ,  Altamort 
Voulut  hier  régler  leur  sort , 
ürson ,  je  sentais  bien  d’avance 
Qu’il  allait  de  sa  mort 
Payer  cette  imprudence. 

Sans  les  clameurs  d’un  père  épouvanté , 

Le  temple  était  ensanglanté  : 

Mais  son  pouvoir  força  le  nôtre 
D’arrêter  un  crime  opportun , 

Qui  m’offrait ,  dans  la  mort  de  l’un  , 

Un  prétexte  pour  perdre  l’autre. 

(11  voit  entrer  les  esclaves.) 

Tout  le  sérail  ici  porte  ses  pas. 

Retire-toi  :  que  cette  affreuse  image , 

Se  dissipant  comme  un  nuage, 

Fasse  place  aux  plaisirs  et  ne  les  trouble  pas. 

(Urson  sort.) 


SCENE  III. 


ATAR,  ASTASIE  en  habit  de  sultane,  soutenue  par  des  esclaves, 
son  mouchoir  sur  les  yeux;  SPINETTE,  CALPIGI ,  EUNUQUES, 
ESCLAVES  des  deux  sexes. 


aTAR  fait  asseoir  Astasie  sur  le  grand  sopha  près  de  lui,  et  dit  au 
chef  des  eunuques  : 

Eli  bien  !  vont-ils  chanter  le  bonheur  de  leur  maître  ? 

CALPIGI. 

Dans  le  léger  essai  d’une  fête  champêtre, 

Us  ont  tous  le  noble  désir 
De  montrer  l’excès  de  leur  joie. 

ATAR  avec  dédain. 

Eli  !  que  m’importe  leur  plaisir, 

Pourvu  que  leur  art  se  déploie  ? 

CALPIGI  à  part. 

De  quel  monstre ,  grand  Dieu  !  cette  Asie  est  la  proie  ! 

(II  fait  signe  aux  esclaves  d’avancer.) 

Tarare  n’est  point  prévenu  : 

S’il  arrivait ,  il  est  perdu. 

SCÈNE  IV. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS.  Tous  les  esclaves,  en  habits  champêtres, 
ouvrent  la  fête  par  des  danses. 

ATAR  dit  à  tout  le  sérail. 

Saluez  tous  la  belle  Irza. 
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ACTE  III,  SCENE  IV. 

Je  la  couronne  :  elle  est  sultane. 

(11  lui  altache  au  front  un  diadème  de  diamants  J 
CHOEUR  UNIVERSEL. 

Saluons  tous  la  belle  Irza! 

L’Amour,  du  fond  d’une  cabane , 

Au  trône  d’Ormus  l’éleva. 

Du  grand  Atar  elle  est  sultane. 

(On  danse.) 

(Ee  ballet  fini ,  des  esclaves  apportent  des  vases  de  sorbet,  des  li¬ 
queurs  et  des  fruits  devant  Atar  et  la  sultane.  Spinetle  reste  auprès 
de  sa  maîtresse,  prête  à  la  servir.) 

ATAR  avec  joie. 

Calpigi,  ton  zèle  m’encbanle! 

J’aime  un  esprit  fertile  à  qui  tout  obéit. 

Des  mers  de  votre  Europe ,  et  contre  toute  attente , 
Apprends-nous  quel  hasard  dans  Ormus  t’a  conduit. 

Mais,  pour  amuser  mon  amante, 

Anime  ton  récit  d’une  gaieté  piquante. 

CALPIGI  à  part,  d’un  ton  sombre. 

J’y  veux  mêler  un  nom  qui  nous  rendra  la  nuit. 

(Il  prend  une  mandoline,  et  chante  sur  le  ton  de  la  barcarolle.) 
(La  danse  figurée  cesse;  tous  les  danseurs  et  danseuses  se  prennent 
par  la  main  pour  danser  le  refrain  de  sa  chanson.) 

CALPIGI. 

Premier  couplet. 

Je  suis  né  natif  de  Ferrare  : 

Là ,  par  les  soins  d’un  père  avare , 

Mon  chant  s’étant  fort  embelli , 

Ahi  !  povero  Calpigi  ! 

Je  passai  du  Conservatoire 
Premier  chanteur  à  l’oratoire 
Du  souverain  di  Napoli  : 

Ab  !  bravo ,  caro  Calpigi  ! 

LE  CHOEUR  répète  le  dernier  vers. 

(On  danse  la  ritournelle.  ) 

A  la  fin  de  chaque  couplet,  Calpigi  se  retourne,  et  regarde  avec 
inquiétude  du  côté  par  où  il  craint  que  Tarare  n’arrive.) 

Second  couplet. 

La  plus  célèbre  cantatrice, 

De  moi  fit  bientôt  par  caprice 
Un  simulacre  de  mari* 

Ahi  !  povero  Calpigi  I 
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TARARE 


Mes  fureurs ,  ni  mes  jalousies , 

N’arrêtant  point  ses  fantaisies, 

J’étais  chez  moi  çomme  un  zéro  : 

Ahi ,  Calpigi  povero  ! 

LE  CHOEUR  répète  le  dernier  vers. 

(On  danse  la  ritournelle,) 

Troisième  couplet. 

Je  résolus,  pour  m’en  défaire, 

De  la  vendre  à  certain  corsaire 
Exprès  passé  de  Tripoli  : 

Ah  !  bravo ,  caro  Calpigi  ! 

Le  jour  venu ,  mon  traître  d’homme , 

Au  lieu  de  me  compter  la  somme , 

M’enchaîne  au  pied  de  leur  châlit  : 

Ahi  !  povero  Calpigi  ! 

LE  CHOEUR  répète  le  dernier  vers. 

(On  danse  la  ritournelle. 

Quatrième  couplet. 

Le  forban  en  lit  sa  maîtresse  ; 

De  moi ,  l’argus  de  sa  sagesse  ; 

Et  j’étais  là  tout  comme  ici  : 

Ahi  !  povero  Calpigi  ! 

(  Spineltc,  en  cet  endroit,  fait  un  grand  éclat  de  rire.) 
ATAR. 

Qu’avez-vous  à  rire,  Spinette? 

CALPIGI. 

vous  voyez  ma  fausse  coquette. 

ATAR. 

Dit-il  vrai  ? 


SPINETTE. 

Signor,  e  vero. 

CALPIGI  achève  l’air. 

Ahil  Calpigi  povero  ! 

LE  CHOEUR  répète  le  dernier  vers. 

(On  danse  la  ritournelle.) 

(Ici  l’on  voit  dans  le  fond  Tarare  descendre  par  une  échelle  de  soi" 
Calpigi  l’aperçoit.) 

CALPIGI  à  part. 

C’est  Tarare  ! 

Cinquième  couplet ,  plus  vite. 

Bientôt ,  à  travers  la  Libye , 

L’Égypte ,  l’Isthme  et  l’Arabie, 
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ACTE  III,  SCÈNE  Y. 

Il  allait  nous  vendre  au  sophi  : 

Ahi!  povero  Calpigi! 

Nous  sommes  pris ,  dit  le  barbare. 

Qui  nous  prenait?  Ce  fut  Tarare.... 

ASTASIE  faisant  un  cri. 

Tarare  ! 

TOUT  LE  SÉRAIL  s’écrie  : 

Tarare  ! 

ATAR  furieux. 

Tarare  ! 

(  11  renverse  la  table  d’un  coup  de  pied.) 

Astasie  se  lève  troublée.  Spinette  la  soutient.  Au  bruit  qui  se  fait, 
Tarare,  à  moitié  descendu,  se  jette  en  bas  dans  l’obscurité. 
SPINETTE  à  Astasie. 

Dieux!  que  ce  nom  l’a  courroucé! 

ATAR. 

Que  la  mort ,  que  l’enfer  s’empare 
Du  traître  qui  l’a  prononcé! 

(11  tire  son  poignard ,  tout  le  monde  s’enfuit.) 
SPINETTE,  sontenant  Astasie. 

Elle  expire! 

(Atar,  rappelé  à  lui  par  ce  cri,  laisse  aller  Calpigi  et  les  autres  es* 
claves,  et  revient  vers  Astasie,  que ,des  femmes  emportent  chez 
elle.  Atar  y  entre,  en  jetant  à  la  porte  sa  simarre  et  ses  brodequins, 
à  la  manière  des  Orientaux.) 

SCÈNE  y. 

Le  théâtre  est  très-obscur. 

CALPIGI,  TARARE  un  poignard  à  la  main,  prêt  à  frapper 
Calpigi  qu’il  entraîne. 

CALPIGI  s’écrie. 

O  Tarare  ! 

TARARE  avec  un  grand  trouble. 

O  fureur  que  j’abhorre  ! 

Mon  ami.... ,  s’il  n’eût  pas  parlé, 

De  ma  main  était  immolé  ! 

CALPIGI. 

Tu  le  devais,  Tarare!  Il  le  faudrait  encore, 

Si  quelque  esclave  curieux... 

TARARE  troublé. 

Mille  cris  de  mon  nom  font  retentir  ces  lieux  ! 

Je  me  crois  découvert,  et  que  la  jalousie... 
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554  TARARE, 

Mourjr  sans  la  revoir,  et  si  près  d’Astasie  !... 

CALPIGI. 

O  mon  héros  !  tes  vêtements  mouillés , 
D’algues  impurs  et  de  limon  souillés!... 

Un  grand  péril  a  menacé  ta  vie  ! 

TARARE  à  demi-voix. 

Au  sein  de  la  profonde  mer , 

Seul,  dans  une  barque  fragile, 

Aucun  souflle  n’agitant  l’air, 

Je  sillonnais  l’onde  tranquille. 

Des  avirons  le  monotone  bruit , 

Au  loin  distingué  dans  la  nuit , 

Soudain  a  fait  sonner  l’alarme  : 

J’avais  ce  poignard  pour  toute  arme. 
Deux  cents  rameurs  partent  du  même  lieu  ; 
On  m’enveloppe,  on  se  croise ,  on  rappelle  : 
J’étais  pris!...  D’un  grand  coup  d’épieu, 
Je  m’abîme  avec  ma  nacelle, 

Et ,  me  frayant  sous  les  vaisseaux 
Une  route  nouvelle  et  sûre, 

J’arrive  à  terre  entre  les  eaux, 

Dérobé  par  la  nuit  obscure. 

J’entends  la  cloche  du  beffroi. 

L’appel  bruyant  de  la  trompette , 

Que  le  fond  du  golfe  répète , 

Augmente  le  trouble  et  l’effroi. 

On  court ,  on  crie  aux  sentinelles  : 
Arrête  !  arrête  !  On  fond  sur  moi  : 

Mais,  s’ils  couraient,  j’avais  des  ailes. 
J’atteins  le  mur  comme  un  éclair. 

On  cherche  au  pied  ;  j’étais  dans  l’air, 
Sur  l’échelle  souple  et  tendue 
Que  ton  zèle  avait  suspendue 
Je  suis  sauvé ,  grâce  à  ton  cœur  : 

Et ,  pour  payer  tant  de  faveur, 

O  douleur!  ô  crime  exécrable! 

Trompé  par  une  aveugle  erreur , 
J’allais,  d’une  main  misérable, 
Assassiner  mon  bienfaiteur! 

Pardonne ,  ami ,  ce  crime  involontaire. 

CALPIGI. 

O  mon  héros!  que  me  dois-tu  ! 

Sans  force ,  hélas  !  sans  caractère , 

Le  faible  Calpigi ,  de  tous  les  vents  battu , 
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ACTE  III,  SCÈNE  YI. 

Serait  moins  que  rien  sur  la  terre, 

S’il  n’était  pas  épris  de  ta  mâle  vertu  ! 

Ne  perdons  point  un  instant  salutaire  : 

Au  sérail ,  la  tranquillité 
Renaît  avec  l’obscurité. 

(Il  prend  un  paquet  dans  une  touffe  d’arbre  et  dit  :  ) 
Sous  cet  habit  d’un  noir  esclave , 

Cachons  des  guerriers  le  plus  brave. 

D’homme  éloquent  deviens  un  vil  muet. 

(Il  l’habille  en  muet.) 

Que  mon  héros,  surtout,  jamais  n’oublie 
Que,  sous  ce  masque,  un  mot  est  un  forfait, 

(11  lui  met  un  masque  noir.) 

Et  qu’en  ce  lieu  de  jalousie 
Le  moindre  est  payé  de  la  vie. 

(Ils  s’avancent  vers  l’appartemeut  d’Astasie.J 
Tout  est  ici  dans  un  repos  parfait. 

(Ici  Calpigi  s’arrête  avec  effroi.) 

N’avançons  pas!  j’aperçois  la  simarre, 

Les  brodequins  de  l’empereur. 

TARARE  égaré, criant. 

Atar  chez  elle!  Ali!  malheureux  Tarare! 

Rien  ne  retiendra  ma  fureur. 

Brama!  Brama 

CALPIGI  lui  fermant  la  bouche. 

Renferme  donc  ta  peine  ! 

TARARE  criant  plus  fort. 

Brama!  Brama! 

(  Il  tombe  sur  le  sein  de  Calpigi.  ) 

CALPIGI. 

Notre  mort  est  certaine. 

SCÈNE  VI. 

ATAR  sort  de  chez  Astasie;  TARARE,  CALPIGI. 
CALPIGI  crie,  effrayé. 

On  vient  :  c’est  le  sultan. 

(Tarare  tombe  la  face  contre  terre.) 

ATAR  d’un  ton  terrible. 

Quel  insolent  ici...  ? 

CALPIGI  troublé. 

Un  insolent!...  C’est  Calpigi! 

ATAR. 

D’où  vient  cette  voix  déplorable? 
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TARARE, 

CALPIGI  trouble. 

Seigneur,  c’est...  c’est  ce  misérable. 

Croyant  entendre  quelque  bruit , 

Nous  faisions  la  ronde  de  nuit. 

D’une  soudaine  frénésie 
Cette  brute  à  l’instant  saisie... 

Peut-être  a-t-il  perdu  l’esprit  ! 

Mais  il  pleure,  il  crie,  il  s’agite, 

Parle ,  parle ,  parle  si  vite , 

Qu’on  n’entend  rien  de  ce  qu’il  dit. 

ATAR  d’un  Ion  terrible. 

U  parle ,  ce  muet  ? 

CALPIGI  plus  troublé. 

Que  dis-je  P 
Parler  serait  un  beau  prodige  ! 

D’affreux  sons  inarticulés... 

ATA  R  lui  prend  le  bras.  Tarare  est  sans  mouvement,  prosterné. 
O  bizarre  sort  de  ton  maître  ! 

Tu  maudis  quelquefois  ton  être... 

Je  venais,  les  sens  agités, 

L’honorer  de  quelques  bontés , 

Soupirer  l’amour  auprès  d’elle.  ‘ 

A  peine  étais-je  à  ses  côtés, 

Elle  s’échappe ,  la  rebelle  ! 

Je  l’arrêté  et  saisis  sa  main  : 

Tu  n’as  vu  chez  nulle  mortelle 
L’exemple  d’un  pareil  dédain! 

Farouche  Atar  !  quelle  est  donc  ton  envie  ? 

Avant  de  me  ravir  V honneur , 

Il  faudra  nï  arracher  la  vie. . 

Ses  yeux  pétillaient  de  fureur. 

Farouche  Atar  !...  son  honneur  !...  La  sauvage , 
Appelant  la  mort  à  grands  cris... 

Atar,  enfin,  a  connu  le  mépris. 

(Il  tire  son  poignard.) 

Vingt  fois  j’ai  voulu,  dans  ma  rage, 

Épargner  moi-même  à  son  bras... 

Allons,  Calpigi ,  suis  mes  pas. 

CALPIGI  lui  présente  sa  simarre. 

Seigneur,  prenez  votre  simarre. 

ATAR. 

Rattache  avant  mon  brodequin 
Sur  le  corps  de  cet  Africain... 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

(Il  met  son  pied  sur  le  corps  dé  Tarare.) 

Je  sens  que  la  fureur  m’égare!... 

(11  regarde  Tarare.) 

Malheureux  nègre ,  abject  et  nu , 

Au  lieu  d’un  reptile  inconnu 
Que  du  néant  rien  ne  sépare , 

Que  n’es-tu  l’odieux  Tarare  ! 

Avec  quel  plaisir ,  de  ce  flanc , 

Ma  main  épuiserait  le  sang!... 

Si  l’insolent  pouvait  jamais  connaître 
Quels  dédains  il  vaut  à  son  maître! 

Et  c’est  pour  cet  indigne  objet , 

C’est  pour  lui  seul  qu’elle  me  brave!  .. 
Calpigi ,  je  forme  un  projet  : 

Coupons  la  tête  à  cet  esclave  ; 
Défigure-la  tout  à  fait  : 

Porte-la  de  ma  part  toi-même. 

Dis-lui  qu’en  mes  transports  jaloux , 
Surprenant  ici  son  époux... 

(Il  tire  le  sabre  de  Calpigi.) 
CALPIGI  l’arrête  et  l’éloigne  de  son  ami. 

De  cet  horrible  stratagème , 

Ab  !  mon  maître,  qu’espérez-vous  ? 
Quand  elle  pourrait  s’y  méprendre , 

En  deviendrait-elle  plus  tendre  ? 

En  l’inquiétant  sur  ses  jours , 

Vous  la  ramènerez  toujours. 

ATAR  furieux. 

La  ramener!.,.  J’adopte  une  autre  idée; 

Elle  me  croit  l’âme  enchantée  : 
Montrons-lui  bien  le  peu  de  cas 
Que  je  fais  de  ses  vains  appas. 

Cette  orgueilleuse  a  dédaigné  son  maître  ! 

O  le  plus  charmant  des  projets  ! 

Je  punis  l’audace  d’un  traître 
Qui  m’enleva  le  cœur  de  mes  sujets, 

El  j’avilis  la  superbe  à  jamais. 

Calpigi?... 

CALPIGI  trotiblc. 

Quoi  !  seigneur  ! 


D’obéir. 


ATAR. 

Jure-moi  sur  ton  âme 
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TARARE,  . 

CALPIGI  plus  trouble. 

Oui ,  seigneur. 

ATAR. 

Point  de  zèle  indiscret. 

Tout  à  l’heure. 

CALPIGI  presque  égaré. 

A  l’instant. 

ATAR. 

Prends-moi  ce  vil  muet , 
Conduis-le  chez  elle  en  secret  : 

Apprends-lui  que  ma  tendre  flamme 
La  donne  à  ce  monstre  pour  femme. 

Dis-lui  bien  que  j’ai  fait  serment 
Qu’elle  n’aura  jamais  d’autre  époux ,  d’autre  amant. 

Je  veux  que  l’hymen  s’accomplisse  : 

Et  si  l’orgueilleuse  prétend 
S’y  dérober ,  prompte  justice. 

Qu’à  son  lit  à  l’instant  conduit , 

Avec  elle  il  passe  la  nuit  ; 

Et  qu’à  tous  les  yeux  exposée , 

Demain,  de  mon  sérail,  elle  soit  la  risée! 

A  présent,  Calpigi ,  de  moi  je  suis  content. 

Toi ,  par  tes  signes ,  fais  que  cette  brute  apprenne 
Le  sort  fortuné  qui  l’attend. 

CALPIGI  tranquillisé. 

Ah  !  seigneur,  ce  n’est  pas  la  peine  : 

S’il  ne  parle  pas,  il  entend. 

ATAR. 

Accompagne  ton  maître  à  la  garde  prochaine. 

(Il  se  retourne  pour  sortir.) 

CALPIGI,  en  se  baissant  pour  ramasser  la  simarre  de  l’empereur,  dit 
tout  bas  à  Tarare  : 

Quel  heureux  dénoûment! 

(Il  suit  Atar.) 

TARARE  se  relève  à  genoux. 

Mais  quelle  horrible  scène; 

(Il  ôte  son  masque,  qui  tombe  à  terre  loin  de  lui.) 

Ah  !  respirons. 

ATAR  revient  à  l’appartement  d’Astasie  d’un  air  menaçant,  et  dit 
avec  une  joie  féroce. 

Je  pense  au  plaisir  que  j’aurai, 

Superbe ,  quand  je  te  verrai 
Au  sort  d’un  vieux  nègre  liée , 

Et  par  cent  cris  humiliée  ! 
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ACTE  IY,  SCÈNE  I. 

(Il  imite  le  chant  trivial  des  esclaves.) 

Saluons  tous  la  fière  Irza , 

Qui ,  regrettant  une  cabane , 

Aux  vœux  d’un  roi  se  refusa  : 

D’un  vil  muet  elle  est  sultane. 

Hein!  Calpigi? 

(11  va,  il  vient.  Calpigi,  sous  prétexte  de  lui  donner  sa  siraarre,  se 
met  toujours  entre  lui  et  Tarare,  pour  qu’il  ne  le  voie  pas  sans 
masque.) 

CALPIGI  effrayé  ,  feint  la  joie. 

Ah  !  quel  plaisir  mon  maître  aura. . .  ! 

ATAR. 

Hein  !  Calpigi  ? 

CALPIGI. 

Quand  le  sérail  retentira... 

ATAR  ET  CALPIGI  en  duo. 

Saluons  tous  la  fière  Irza , 

Qui ,  regrettant  une  cabane , 

Aux  vœux  d’un  roi  se  refusa  : 

D’un  vil  muet  elle  est  sultane. 

(Le  même  jeu  de  scène  continue.  Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII. 

TARARE  seul,  levant  les  mains  au  ciel. 

Dieu  tout-puissant  !  tu  ne  trompas  jamais 
L’infortuné  qui  croit  à  tes  bienfaits. 

(Il  remet  son  masque,  et  suit  de  loin  l’empereur.) 


ACTE  IV. 

Le  théâtre  représente  l’intérieur  de  l’appartement  d’Astasic.  C’est  un 
salon  superbe,  garni  de  sophas  et  autres  meubles  orientaux. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ASTASIE,  SPINETTE. 

ASTASIE  entre  en  grand  désordre. 

Spinette,  comment  fuir  de  cette  horrible  enceinte? 

SPINETTE. 

Calmez  le  désespoir  dont  votre  âme  est  atteinte. 
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TARARE, 

ASTASIE  égarée,  les  bras  élevés. 

O  mort  !  termine  mes  douleurs  ! 

Le  crime  se  prépare. 

Arrache  au  plus  grand  des  malheurs 
L’épouse  de  Tarare. 

Il  semblait  que  je  pressentais 
Leur  entreprise  infâme  ! 

Quand  il  partit,  je  répétais, 

Hélas  !  l’effroi  dans  l’âme  : 

Cruel  !  pour  qui  j’ai  tant  souffert , 

C’est  trop  que  ton  absence 
Laisse  Astasie  en  un  désert , 

Sans  joie  et  sans  défense  ! 

L’imprudent  n’a  pas  écouté 
Sa  compagne  éplorée  : 

Aux  mains  d’un  brigand  détesté, 

Des  brigands  l’ont  livrée. 

O  mort  !  termine  mes  douleurs  : 

Le  crime  se  prépare  ; 

Xrrache  au  plus  grand  des  malheurs 
L’épouse  de  Tarare  ! 

(Elle  se  jette  sur- un  sopha  avec  désespoir.) 
SPINETTE. 

Un  grand  roi  vous  invite  à  faire  son  bonheur. 

L’amour  met  à  vos  pieds  le  maître  de  la  terre. 

Que  de  beautés  ici  brigueraient  cet  honneur  ! 

Loin  de  s’en  alarmer,  on  peut  en  être  fière. 

ASTASIE  pleurant. 

Ah  !  vous  n’avez  pas  eu  Tarare  pour  amant  ! 

SPINETTE. 

Je  ne  le  connais  point;  j’aime  sa  renommée; 

Mais  pour  lui,  comme  vous,  si  j’étais  enflammée, 

Avec  le  dur  Atar  je  feindrais  un  moment; 

Et  j’instruirais  Tarare  au  moins  de  ma  souffrance. 

ASTASIE. 

A  la  plus  légère  espérance 
Le  cœur  des  malheureux  s’ouvre  facilement. 

J’aime  ton  noble  attachement  : 

Hé  bien  !  fais-lui  savoir  qu’en  cette  enceinte  horrible... 

SPINETTE. 

Cachez  vos  pleurs ,  s’il  est  possible. 

Des  secrets  plaisirs  du  sultan 
Je  vois  le  ministre  insolent. 

(Astasie  essuie  scs  yeux  et  sc  remet  de  son  mieux.) 


ACTE  1Y,  SCÈNE  II. 
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SCÈNE  IL 

CALPIGI,  SPINETTE,  ASTASIE. 

CALPIGI  d’un  ton  dur. 

Belle  Irza,  l’empereur  ordonne 
Qu'en  ce  moment  vous  receviez  la  foi 
D’un  nouvel  époux  qu’il  vous  donne. 

ASTASIE. 

'  Un  époux  !  un  époux  à  moi  ? 

SPINETTE  le  contrefait. 

Commandant  d’un  corps  ridicule  , 

Abrége-nous  ton  grave  préambule. 

Ce  nouvel  époux ,  quel  est-il  ? 

CALPIGI. 

C’est  du  sérail  le  muet  le  plus  vil. 

ASTASIE. 

Un  muet  ! 

SPINETTE. 

Un  muet  ! 

ASTASIE. 

J’expire. 

CALPIGI. 

L’ordre  est  que  chacun  se  retire. 

SPINETTE. 

Moi? 

CALPIGI. 

Vous 

SPINETTE. 

Moi  ? 

CALPIGI. 

Vous,  vous ,  Spinette;  il  y  va  des  jours 
De  qui  troublerait  leurs  amours. 

ASTASIE. 

O  juste  ciel  ! 

SPINETTE  raillant. 

Dis  à  ton  maître 
Que  le  grand  prêtre 
Sera  sans  doute  assez  surpris 
Qu’à  la  pluralité  des  femmes 
On  ose  ajouter,  chez  les  brames , 

La  pluralité  des  maris- 
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TARARE, 


CALPIGI  ironiquement. 

Votre  conseil  au  roi  paraîtra  d’un  grand  prix. 

J’en  ferai  votre  cour. 

SPINETTE  du  même  ton. 

Vous  l’oublierez  peut-être. 

CALPIGI. 

Non. 

spinettÉ. 

Vous  le  rendrez  mieux ,  l’ayant  deux  fois  appris. 

(Elle  répète.) 

Dis  à  ton  maître 
Que  le  grand  prêtre 
Sera  sans  doute  assez  surpris 
Qu’à  la  pluralité  des  femmes 
On  ose  ajouter,  chez  les  brames , 

La  pluralité  des  maris. 

(Calpigi  sort  en  lui  faisant  le  signe  impérieux  de  se  retirer.)  j 

SCÈNE  III. 

ASTASIE,  SPINETTE. 

ASTASIE  au  désespoir, 

O  ma  compagne  !  ô  mon  amie 
Sauve-moi  de  cette  infamie. 

SPINETTE. 

Hé!  comment  vous  prouver  ma  foi? 

ASTASIE. 

Prends  mes  diamants ,  ma  parure  : 

Je  te  les  donne ,  ils  sont  à  toi. 

(Elle  les  détache.) 

Ah  !  dans  cette  horrible  aventure , 

Sois  Irza ,  représente-moi  ; 

Tu  le  réprimeras  sans  peine. 

SPINETTE. 

Si  c’est  Calpigi  qui  l’amène , 

Madame,  il  me  reconnaîtra. 

ASTASIE  ôte  son  manteau  royal. 

Ce  long  manteau  te  couvrira. 

Souviens-toi  de  Tarare ,  et  nomme-le  sans  cesse  ; 

Son  nom  seul  te  garantira. 

SPINETTE  pendant  qu’on  l’habille. 

Je  partage  votre  détresse. 

Hélas  !  que  ne  ferais-je  pas 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

Pour  sauver  d’un  dangereux  pas 
Mon  incomparable  maîtresse  ? 

(  Astasie  sort  précipitamment.  ) 


SCÈNE  IV. 

SPINETTE  seule. 

Spinette,  allons ,  point  de  faiblesse  ! 

Le  roi  dans  peu  te  saura  gré 
D’avoir  adroitement  paré 
Le  coup  qu’il  porte  à  sa  maîtresse. 

(  Elle  s’assied  sur  un  sopha.) 
Surcroît  d’honneur  et  de  richesse  ! 

SCÈNE  y. 


CALPIGI,  TARARE  en  muet,  SPINETTE  assise,  voilée,  son 
mouchoir  sur  les  yeux. 


CALPIGI  à  Tarare  d’un  ton  sévère. 

Cette  femme  est  à  toi ,  muet  1 


(  Il  sort.) 


SCÈNE  VI. 


TARARE,  SPINETTE. 


SPINETTE  à  part,  voilée. 

Comme  il  est  laid!... 
Cependant  il  n’est  point  mal  fait 

(Tarare  se  met  à  genoux  à  six  pas  d’elle.) 

Il  se  prosterne  !  il  n’a  point  l’air  farouche 
Des  autres  monstres  de  ces  lieux. 

(  à  Tarare  d’un  air  de  dignité.) 

Muet,  votre  respect  me  touche; 

Je  lis  votre  amour  dans  vos  yeux  : 

Un  tendre  aveu  de  votre  bouche 
Ne  pourrait  mé  l’exprimer  mieux. 

TARARE ,  à  part,  se  relevant. 

Grands  dieux  !  ce  n’est  point  Astasie, 

Et  mon  cœur  allait  s’exhaler  ! 

De  m’être  abstenu  de  parler, 

O  Brama  !  je  te  remercie. 
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TARARE, 


SPINETTE  à  part. 

On  croirait  qu’il  se  parle  bas. 

Chaque  animal  a  son  langage. 

(  Elle  se  dévoile  ;  Tarare  la  regarde.) 
De  loin ,  je  le  veux  bien,  contemplez  mes  appas. 

Je  voudrais  pouvoir  davantage  : 

Mais  un  monarque,  un  calife ,  un  sultan  , 

Le  plus  parfait,  comme  le  plus  puissant , 

Ne  peut  rien  sur  mon  cœur,  il  est  tout  à  Tarare. 

TARARE  s’écrie. 

A  Tarare  !... 

SPINETTE  se  levant 

Il  me  parle  ! 

TARARE. 

O  transport  qui  m’égare  1 
Étonnement  trop  indiscret  ! 

SPINETTE. 

Un  mot  a  trahi  ton  secret  ! 

Tu  n’es  pas  muet ,  téméraire  ! 

(  Elle  lui  enlève  son  masque.) 
TARARE  à  ses  pieds. 

Madame,  hélas!  calmez  une  juste  colère  ! 

SPINETTE  d’un  ton  plus  doux. 

Imprudent!  quel  espoir  a  pu  te  faire  oser...  ? 

TARARE  timidement. 

Ah  !  c’est  en  m’accusant  que  je  dois  m’excuser. 
Étranger  dans  Ormus,  hier  on  me  vint  dire 
Que  le  maître  de  cet  empire 
Donnait  à  son  amante  une  tête  au  sérail... 

J’ai  cru,  sous  ce  vil  attirail... 

SPINETTE  légèrement. 

(  Duo  dialogué.  ) 

Ami ,  ton  courage  m’éclaire. 

Si  Tarare  aimait  à  me  plaire, 

Il  eût  tout  bravé  comme  toi. 

J’oublierai  qu’il  obtint  ma  foi  : 

C’en  est  fait,  mon  cœur  te  préfère  ; 

Tu  seras  Tarare  pour  moi. 

TARARE  troublé. 

Quoi  !  Tarare  obtint  votre  foi  ! 

SPINETTE. 

C’en  est  fait,  mon  cœur  te  préfère 

TARARE. 

C’est  moi  que  votre  cœur  préfère? 
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SPINETTE. 

Tu  seras  Tarare  pour  moi. 

TARARE  plus  troublé. 

Est-ce  un  songe ,  ô  Brama  ?  veillé-je  ? 

Tout  ce  que  j’entends  me  confond. 

Atar,  toi  que  la  haine  assiège , 

M’as-tu  conduit  de  piège  en  piège 
Dans  un  abîme  aussi  profond  ? 

SPINETTE. 

Ce  n’est  point  un  piège,  non,  non  : 

De  son  pardon 
Je  te  répond. 

(  Elle  voit  entrer  des  soldats.  ) 

Ciel  î  on  vient  l’arrêter  ! 

TARARE. 

Tout  espoir  m’abandonne. 

(Elle  se  voile,  et  rentre  précipitamment.  ) 

SCÈNE  Y II. 

TARABE  démasqué,  URSON  ,  SOLDATS  armés  de  massues, 
CALPIGT,  EUNUQUES,  entrant  de  l’autre  côté. 

URSON. 

Marchez,  soldats, 

Doublez  le  pas  ! 

CALPIGI. 

Quoi  !  des  soldats  ! 

N’avancez  pas. 

URSON  aux  soldats. 

Suivez  l’ordre  que  je  vous  donne. 

CALPIGI  aux  eunuques. 

Ne  laissez  avancer  personne. 

CHOEUR  de  soldats. 

Doublons  le  pas! 

CHOEUR  d’eunuques. 

N’avancez  pas. 

Pour  tous  cette  enceinte  est  sacrée. 

CHOEUR  de  soldats. 

Notre  ordre  est  d’en  forcer  l’entrée. 

CALPIGI. 

Urson  ,  expliquez-vous. 

'  URSON. 

Le  sultan  agité. 

Sur  l’effet  d’un  couiroux  qu’il  a  trop  écouté, 
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TARARE, 


Vent  que  l’affreux  muet  soit  massolé,  jeté 
Dans  la  mer,  et,  pour  sépulture, 

Y  serve  aux  monstres  de  pâture. 

CALPIGI  se  met  entre  eux  et  Tarare. 

Le  voici  :  de  sa  mort,  Urson,  je  prends  le  soin. 
Les  jardins  du  sérail  sont  commis  à  ma  garde  ; 
Mes  eunuques  sont  prêts. 

URSON. 


Pour  que  rien  ne  retarde , 
Son  ordre  est  que  j’en  sois  témoin. 

Marchez  ,  soldats;  qu’on  s’en  empare. 

(Les  soldats  lèvent  la  massue.  ) 
UN  SOLDAT  s’avançant. 

Ce  n’est  point  un  muet. 

URSON. 

Quel  qu’il  soit. 


TARARE  se  retournant  vers  eux. 


Tarare  !... 


C’est  Tarare . 

URSON.  / 


(  Les  soldats" et  les  eunuques  reculent  par  respect.  ) 
CHOEUR  DE  SOLDATS  ET  D’EUNUQUES. 

Tarare  !  Tarare  ! 

CALPIGI. 

Un  tel  coupable,  Urson,  devient  trop  important 
Pour  qu’on  l’ose  frapper  sans  l’ordre  du  sultan. 

(  A  Tarare,  à  part.  ) 

En  suspendant  leurs  coups,  je  te  sauve  peut-être. 

URSON  avec  douleur. 


Tarare  infortuné!  qui  peut  le  désarmer? 

Nos  larmes ,  contre  toi ,  vont  encor  l’animer  ! 

CHOEUR  douloureux  de  soldats. 

Tarare  infortuné!  qui  peut  le  désarmer? 

Nos  larmes ,  contre  toi ,  vont  encor  l’animer  ! 

TARARE. 

Ne  plaignez  point  mon  sort,  respectez  votre  maître  : 
Puissiez-vous  un  jour  l’estimer  ! 

(Ou  emmène  Tarare.) 
URSON  bas  à  Calpigi. 

Calpigi ,  songe  à  toi  !  la  foudre  est  sur  deux  têtes. 

(  M  sort.  ) 


ACTE  y,  SCÈNE  I. 
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SCÈNE  VIII. 


CALPIGI  seul,  d’un  ton  décidé 

Sur  deux  têtes  la  foudre ,  et  l’on  m’ose  nommer  ! 

Elle  en  menace  trois,  Atar;  et  ces  tempêtes , 

Que  ta  haine  alluma,  pourront  te  consumer. 

Va  !  l’abus  du  pouvoir  suprême 
Finit  toujours  par  l’ébranler  : 

Le  méchant ,  qui  fait  tout  trembler , 

Est  bien  près  de  trembler  lui-même. 

Cette  nuit ,  despote  inhumain  . 

Tarare  excitait  ta  furie; 

Ta  haine  menaçait  sa  vie, 

Quand  la  tienne  était  dans  sa  main  î 
Va!  l’abus  du  pouvoir  suprême 
Finit  toujours  par  l’ébranler  : 

Le  méchant,  qui  fait  tout  trembler  , 

Est  bien  près  de  trembler  lui-même. 

(  Il  sort.  ) 


ACTE  V. 

Le  théâtre  représente  une  cour  intérieure  du  palais  d’Atar.  Au  milieu 
est  un  bûcher;  au  pied  du  bûcher,  un  billot,  des  chaînes,  des  haches,  des 
massues,  et  autres  instruments  d’un  supplice. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ATAR,  EUNUQUES,  SUITE. 

ATAR  examine  avec  avidité  le  bûcher  et  tous  les  apprêts  du  supplice 
de  Tarare. 

Fantôme  vain ,  idole  populaire , 

Dont  le  nom  seul  excil  ait  ma  colère , 

Tarare!...  enfin  tu  mourras  cette  fois! 

Ah  !  pour  Atar  quel  bien  céleste, 

D’immoler  l’objet  qu’il  déteste 
Avec  le  fer  souple  des  lois  ! 

(Aux  eunuques.) 

Trouve-t-on  Calpigi? 
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TARARE 


UN  EUNUQUE. 

Seigneur ,  on  suit  sa  trace 

ATAR. 

A  qui  l’arrêtera,  je  donnerai  sa  place. 

(  Les  eunuques  sortent  en  courant.  ) 

SCÈNE  II. 

#  ^  I»  .  f\-  -  .  .  ■ 

ATAR  ,  ARTHENÉE. 

(Deux  files  de  prêtres  le  suivent  :  l’une  en  blanc ,  dont  le  premier 
prêtre  porte  un  drapeau  blanc,  où  sont  écrits  en  lettres  d’or  ces 
mots  :  la  vie;  l’autre  file  de  prêtres  est  en  noir,  couverte  de 
crêpes,  dont  le  premier  prêtre  porte  un  drapeau  noir,  où  sont 
écrits  ces  mots  en  lettres  d’argent  :  la  mort. 

ARTHENÉE' s’avance,  bien  sombre. 

Que  veux-tu ,  roi  d’Ormus?  et  quel  nouveau  malheur 
Te  force  d’arracher  un  père  à  sa  douleur? 

ATAR. 

Ah  !  si  l’espoir  d’une  prompte  vengeance 
Peut  l’adoucir,  reçois-en  l’assurance. 

Dans  mon  sérail  on  a  surpris 
L’affreux  meurtrier  de  ton  fils. 

Je  tiens  la  victime  enchaînée, 

Et  veux  que  par  toi-même  elle  soit  condamnée 
Dis  un  mot ,  le  trépas  l’attend. 

ARTHENÉE. 

Àtar,  c’était  en  l’arrêtant... 

Sans  avoir  l’air  de  le  connaître  , 

Il  fallait  poignarder  le  traître. 

Je  tremble  qu’il  ne  soit  trop  tard  ! 

Chaque  instant ,  le  moindre  retard , 

Sur  ton  bras  peut  fermer  le  piège. 

ATAR. 

Quel  démon,  quel  dieu  le  protège? 

Tout  me  confond  de  cette  part  ! 

ARTHENÉE. 

Son  démon ,  c’est  une  âme  forte , 

Un  cœur  sensible  et  généreux, 

Que  tout  émeut,  que  rien  n’emporte. 

Un  tel  homme  est  bien  dangereux  1 
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SCÈNE  III. 

ATAR,  ARTHENËE  ,  TARARE  enchaîné ,  SOLDATS ,  ESCLAVES  , 
SUITE ,  PRÊTRES  DE  LA  VIE  ET  DE  LA  MORT. 

ATAR. 

Approche ,  malheureux  !  viens  subir  le  supplice 
Qu’un  crime  irrémissible  arrache  à  ma  justice. 

TARARE. 

Qu’elle  soit  juste  ou  non ,  je  demande  la  mort. 

De  tes  plaisirs  j’ai  violé  l’asile , 

Sans  y  trouver  l’objet  d’une  audace  inutile , 

Mon  Astasie  !...  O  ce  fourbe  Altamort , 

Il  l’a  ravie  à  mon  séjour  champêtre , 

Sans  la  présenter  à  son  maître  ! 

Trahissant  tout,  honneur,  devoir... 

Il  a  payé  sa  double  perfidie  ; 

Mais  ton  Irza  n’est  point  mon  Astasie. 

ATAR  avec  fureur. 

Elle  n’est  pas  en  mon  pouvoir? 

(  Aux  eunuques.  ) 

Que  l’on  m’amène  Irza.  Si  ta  bouche  en  impose , 

Je  la  poignarde  devant  toi. 

TARARE. 

La  voir  mourir  est  peu  de  chose  ; 

Tu  te  puniras ,  non  pas  moi. 

ATAR. 

De  sa  mort  la  tienne  suivie... 

TARARE  fièrement. 

Je  ne  puis  mourir  qu’une  fois. 

Quand  je  m’engageai  sous  tes  lois , 

Atar ,  je  te  donnai  ma  vie , 

Elle  est  tout  entière  à  mon  roi  : 

Au  lieu  de  la  perdre  pour  toi , 

C’est  par  toi  qu’elle  m’est  ravie. 

J’ai  rempli  mon  sort,  suis  ton  choix; 

Je  ne  puis  mourir  qu’une  fois. 

Mais  souhaite  qu’un  jour  ton  peuple  te  pardonne. 

ATAR. 

Une  menace? 

TARARE. 

Il  s’en  étonne  ! 

Roi  féroce,  as-tu  donc  compté, 
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TARARE, 


Parmi  les  droits  de  ta  couronne, 

Celui  du  crime  et  de  l’impunité? 

Ta  fureur  ne  peut  se  contraindre. 

Et  tu  veux  n’être  pas  haï  ! 

Tremble  d’ordonner... 

ATAR. 

Qu’ai-je  à  craindre  ? 

TARARE. 

De  te  voir  toujours  obéi  \ 

Jusqu’à  l’instant  où  l’effrayante  somme 
De  tes  forfaits  déchaînant  leur  courroux... 

Tu  pouvais  tout  contre  un  seul  homme  ;. 

Tu  ne  pourras  rien  contre  tous. 

ATAR. 

Qu’on  l’entoure  ! 

(  Les  esclaves  l’entourent.  ) 

(  Tarare  va  s’asseoir  sur  le  billot ,  au  pied  du  bûcher ,  la  tête  ap¬ 
puyée  sur  ses  mains,  et  ne  regarde  plus  rien.  ) 

SCÈNE  IV. 

ASTASIE  voilée  ,  ATAR ,  ARTHENÉE ,  TARARE  ,  SPIWETTI  , 
ESCLAVES  des  deux  sexes ,  SOLDATS. 

ATAR,  à  Astasie. 

Ainsi  donc,  abusant  de  yos  charmes. 

Fausse  Irza ,  par  de  feintes  larmes 

Vous  triomphiez  de  me  tromper?’ 

Je  prétends ,  avant  de  frapper , 

Savoir  comment  ma  puissance  jouee... 

SP1NETTE. 

Une  esclave  fidèle,  hélas!  substituée, 

Innocemment  causa  le  désordre  et  l’erreur. 

TARARE  à  part,  tenant  sa  tête  dans  scs  mains. 

Ah!  cette  voix  me  fait  horreur! 

ATAR. 

11  est  donc  vrai ,  cet  échange  funeste  ! 

J’adorais  sous  le  nom  d’irza... 

(à  Astasie.) 

Va,  malheureuse,  je  déteste 
L’indigne  amour  qui ,  pour  toi,  m’embrasa. 

A  la  rigueur  des  lois ,  avec  lui ,  sois  livrée  ! 

(  Au  grand  prêtre.) 

Pontife,  décidez  leur  sort. 
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ARTHENÉE. 

Ils  sont  jugés  :  levez  l’étendard  de  la  mort. 

De  leurs  jours  criminels  la  trame  est  déchirée. 

(  Le  grand  prêtre  déchire  la  bannière  de  la  vie  ;  le  prêtre  en  deuil 
élève  la  bannière  de  la  mort.  On  entend  un  bruit  funèbre  d’ins¬ 
truments  déguisés.  ) 

CHOEUR  FUNÈBRE  DES  ESCLAVES. 

(  Astasie  se  jette  à  genoux  ,  et  prie  pendant  le  chœur.  On  apporte  au 
grand  prêtre  le  livre  des  arrêts,  couvert  d’un  crêpe.  Il  signe  l’ar¬ 
rêt  de  mort.  Deux  enfants  en  deuil  lui  remettent  chacun  un  flam¬ 
beau.  Quatre  prêtres  en  deuil  lui  présentent  deux  grands  vases 
pleins  d’eau  lustrale.  11  éteint  dans  ces  vases  les  deux  flambeaux  en 
les  renversant.  Pendant  ce  temps ,  les  prêtres  de  la  vie  se  retirent 
en  silence.  Le  drapeau  de  la  vie  déchiré  traîne  à  terre.  On  entend 
trois  coups  d’une  cloche  funéraire.  ) 

CHOEUR  FUNÈBRE. 

Avec  tes  décrets  infinis , 

Grand  Dieu  ,  si  ta  bonté  s’accorde  ; 

Ouvre  à  ces  coupables  punis 
Le  sein  de  ta  miséricorde  ! 

ARTHENÉE  prie. 

Brama  !  de  ce  bûcher,  par  la  mort  réunis, 

Ils  montent  vers  le  ciel  :  qu’ils  n’en  soient  point  bannis  ! 

LE  CHOEUR  FUNÈBRE  répond  : 

Avec  tes  décrets  infinis ,  etc. 

(  Astasie  se  relève  et  s’avance  au  bûcher,  où  Tarare  est  abimé  de 
douleur.) 

ASTASIE  à  Tarare. 

Ne  m’impute  pas,  étranger, 

Ta  mort  que  je  vais  partager. 

TARARE  se  relève  avec  feu. 

Qu’entends-je  ?  Astasie  ! 

ASTASIE. 

Ah  !  Tarare  î 

(  Ils  se  jettent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.) 

ARTHENÉE  au  roi. 

Je  te  l’avais  prédit. 

ATAR  furieux. 

Qu’on  les  sépare. 

Qu’un  seul  coup  les  fasse  périr  ! 

(  Les  soldats  s’avancent.) 

Non...  C’est  trop  tôt  briser  leurs  chaînes; 

Ils  seraient  heureux  de  mourir. 

Ali  !  je  me  sens  altéré  de  leurs  peines , 


f.72 


TARARE, 


Et  j’ai  soif  de  les  voir  souffrir. 

ASTASIE  avec  dédain,  au  roi. 

O  tigre  !  mes  dédains  ont  trompé  ton  attente, 

Et ,  malgré  toi ,  je  goûte  un  instant  de  bonheur  : 

J’ai  bravé  ta  faim  dévorante  , 

Le  rugissement  de  ton  cœur. 

Pour  prix  de  ta  lâche  entreprise , 

Vois,  Atar ,  je  l’adore,  et  mon  cœur  te  méprise. 

(  Elle  embrasse  Tarare.  ' 
ATAR  vivement  aux  soldats. 

Arrachez-la  tous  de  ses  bras. 

Courez.  Qu’il  meure ,  et  qu’elle  vive. 

ASTASIE  tire  un  poignard  qu’elle  approche  de  son  sein. 

Si  quelqu’un  vers  lui  fait  un  pas  , 

Je  suis  morte  avant  qu’il  arrive. 

ATAR  aux  soldats. 

Arrêtez-vous  ! 

ASTASIE,  TARARE  et  ATAR. 


TARARE 

et 

ASTASIE 

ensemble 


Trio. 

/  Le  trépas  nous  attend  : 

Encore  une  minute , 

<  Et  notre  amour  constant 
Ne  sera  plus  en  butte 
\  Aux  coups  d’un  noir  sultan. 

(  Les  soldats  font  un  mouvement.) 
ATAR  s’écrie. 

Arrêtez  un  moment. 

ASTASIE  seule. 

Je  me  frappe  à  l’instant 
Que  sa  loi  s’exécute. 

Sur  ton  cœur  palpitant 
Tu  sentiras  ma  chute, 

Et  tu  mourras  content. 

ATAR. 

O  rage!  affreux  tourment! 

C’est  moi,  c’est  moi  qui  lutte , 

Et  leur  cœur  est  content! 

ASTASIE. 

Sur  ton  cœur  palpitant 
Tu  sentiras  ma  chute , 

Et  tu  mourras  content 

TARARE. 

Sur  mon  cœur  palpitant 
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Je  sentirai  ta  chute , 

Et  je  mourrai  content. 

SCÈNE  y. 

Tes  acteurs  précédents. 

(  Due  foule  d’esclaves  des  deux  sexes  accourt  avec  frayeur,  et  se  serre 
à  genoux  autour  d’Atar.  ) 

CHOEUR  d’esclaves  effrayés. 

Atar,  défends-nous,  sauve-nous  ! 

Du  palais  la  garde  est  forcée , 

Du  sérail  la  porte  enfoncée. 

Notre  asile  est  à  tes  genoux , 

Ta  milice  en  fureur  redemande  Tarare. 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  toute  la  milice  le  sabre  à  la  main,  CALPlCL 
à  leur  tète,  URSON. 

(  Les  prêtres  de  la  mort  se  retirent,  j 

CHOEUR  DE  SOLDATS  furieux.  (Ils  renversent  le  bûcher.) 

Tarare  î  Tarare  !  Tarare  ! 

Rendez-nous  notre  général. 

Son  trépas ,  dit-on,  se  prépare. 

Ah  !  s’il  reçoit  le  coup  fatal, 

Nous  en  punirons  ce  barbare. 

'  (Ils  s’avancent  vers  Atar.  )• 
TARARE  enchaîné  écarte  les  esclaves. 

Arrêtez ,  soldats ,  arrêtez  ! 

Quel  ordre  ici  vous  a  portés  ? 

O  l’abominable  victoire  ! 

On  sauverait  mes  jours ,  en  flétrissant  ma  gloire  i 
Un  tas  de  rebelles  mutins 
De  l’État  ferait  les  destins  ! 

Est-ce  à  vous  de  juger  vos  maîtres? 

N’ont-ils  soudoyé  que  des  traîtres  ? 

Oubliez-vous ,  soldats ,  usurpant  le  pouvoir , 

Que  le  respect  des  rois  est  le  premier  devoir  ? 

Armes  bas,  furieux!  votre  empereur  vous  casse. 

(  Ils  se  jettent  tous  à  genoux-  ) 

(Il  s’y  jette  lui-mcme  et  dit  au  roi  :) 
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Seigneur,  ils  sont  soumis;  je  demande  leur  grâce. 

ATA  H  hors  de  lui. 

Quoi  !  toujours  ce  fantôme  entre  mon  peuple  et  moi  î 
(  Aux  soldats.  ) 

Défenseurs  dn  sérail ,  suis-je  encor  votre  roi  ? 

UN  EUNUQUE. 

Oui. 

CALPIGI  le  menace  du  sabre. 

Non. 

TOUS  LES  SOLDATS  SC  lèvent. 

Non. 

TOUT  LE  PEUPLE. 

Non. 

CALPIGI  montrant  Tarare. 

C’est  lui. 

TARARE. 

Jamais  ! 

LES  SOLDATS. 

C’est  toi. 

TOUT  LE  PEUPLE. 

C’est  toi. 

ATAR  avec  désespoir.  (  A  Tarare.  ) 

Monstre  !...  ils  te  sont  vendus.. .  Règne  donc  à  ma  place  ! 

(11  se  poignarde,  et  tombe.  ) 
TARARE  avec  douleur. 

Ali  !  malheureux  ! 

ATAR  se  relève  dans  les  angoisses. 

La  mort  est  moins  dure  à  mes  yeux. .. 

Que  de  régner  par  toi . snr  ce  peuple  odieux. 

(  Il  tombe  mort  dans  les  bras  des  eunuques,  qui  l’emportent.  Crson 

les  suit.  ) 

SCÈNE  VII. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS  ,  excepté  Atar  et  ürson. 

CALPIGI  crie  au  peuple. 

Tons  les  torts  de  son  règne ,  un  seul  mot  les  répare  : 

Il  laisse  le  trône  à  Tarare. 

TARARE  vivement. 

Et  moi ,  je  ne  l’accepte  pas. 

CHOEUR  GÉNÉRAL,  exalté. 

Tous  les  torts  de  son  règne,  un  seul  mot  les  répare  : 

Il  laisse  le  trône  à  Tarare. 
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TARARE  avec  dignité. 

Le  trône  est  pour  moi  sans  appas  : 

Je  ne  suis  point  né  votre  maître. 

Vouloir  être  ce  qu’on  n’est  pas , 

C’est  renoncer  à  tout  ce  qu’on  peut  être. 

Je  vous  servirai  de  mon  bras  : 

Mais  laissez-moi  finir  en  paix  ma  vie 
Dans  la  retraite ,  avec  mon  Astasie. 

(  U  lui  tend  les  bras,  elle  s’y  jette.  ) 

SGÈNE  VIII. 

RES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  URSON  tenant -dans  sa  main  la  cou¬ 
ronne  d’Atar. 

URSON  prend  la  chaîne  de  Tarare. 

Non ,  par  mes  mains  le  peuple  entier , 

Te  fait  son  noble  prisonnier  : 

Il  veut  que  de  l’État  tu  saisisses  les  rênes. 

Si  tu  rejetais  notre  foi, 

Nous  abuserions  de  tes  chaînes , 

Pour  te  couronner  malgré  toi. 

(  Au  grand  prêtre.  ) 

Pontife ,  à  ce  grand  homme ,  Atar  lègue  l’Asie  ; 

Consacrez  le  seul  bien  qu’il  ait  fait  de  sa  vie 
Prenez  le  diadème,  -et  réparez  l’affront 
Que  le  bandeau  des  rois  a  reçu  de  son  front. 

ARTHENÉE  prenant  le  diadème  des  mains  dT'rsoii. 

Tarare,  il  faut  céder. 

TOUT  LE  PEUPLE  s’écrie. 

Tarare ,  il  faut  céder. 

ARTHENÉE. 

Leurs  désirs  sont  extrêmes 

TOUT  LE  PEUPLE. 

Nos  désirs  sont  extrêmes 

ARTHENÉE. 

Sois  donc  le  roi  d’Ormus. 

TOUT  LE  PEUPLE. 

Sois,  sois  le  roi  d’Ormus. 

{ Ârtbenée  lui  met  la  couronne  sur  la  tête  au  bruit  d’une  iïvnfare. 
ARTHENÉE  à  part. 

Il  est  des  dieux  suprêmes.  (  Il  sort..,) 
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TA  RARE, 


SCÈNE  IX. 


TOUS  LES  PRÉCÉDENTS,  excepté  le  grand  prêtre. 


Calpigi  et  Urson  se  jettent  à  genoux,  et  ôtent  dans  cette  posture  les 
chaînes  de  Tarare. 


TARARE  pendant  qu’on  le  déchaîne. 

Enfants,  Vous  m’y  forcez,  je  garderai  ces  fers  : 
lis  seront  à  jamais  ma  royale  ceinture. 

De  tous  mes  ornements  devenus  les  plus  cliers, 

Puissent-ils  attester  à  la  race  future 

Que ,  du  grand  nom  de  roi  si  j’acceptai  l’éclat , 

Ce  fut  pour  m’enchaîner  au  bonheur  de  l’État! 

(  Il  s’enveloppe  le  corps  de  scs  chaînes., 
CHOEUR  GÉNÉRAL  avec  ivresse. 


Quel  plaisir  de  nos  cœurs  s’empare  ! 

Vive  notre  grand  roi  Tarare  ! 

Tarare ,  Tarare ,  Tarare  ! 

La  belle  Astasie  et  Tarare  ! 

Nous  avons  le  meilleur  des  rois  : 

Jurons  de  mourir  sous  ses  lois. 

URSON. 

Les  fiers  Européens  marchent  vers  ces  États  : 

Inaugurons  Tarare,  et  courons  aux  combats. 

(Les  soldats  et  le  peuple  placent  Tarare  et  Astasie  sous  le  dais  où 
Atar  était  assis  pendant  la  prière  publique.  Ou  danse  militairement 
devant  eux.  Puis  ürson  et  Calpigi,  entourés  du  peuple,  chantent  ce 
duo.) 


URSON  ET  CAI, PIGE 

Roi,  nous  mettons  la  liberté 
Aux  pieds  de  ta  vertu  suprême. 
Règne  sur  ce  peuple  qui  t’aime, 
Par  les  lois  et  par  l’équité. 

DEUX  FEMMES  en  duo. 


Et  vous ,  reine ,  épouse  sensible , 
Qui  connûtes  l’adversité, 

Du  devoir  souvent  inflexible 
Adoucissez  l’austérité. 

Tenez  son  grand  cœur  accessible 
Aux  soupirs  de  l'humanité." 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Roi,  nous  mettons  la  liberté 
Aux  pieds  de  ta  vertu  suprême. 
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ACTE  Y,  SCÈNE  X. 

Règne  sur  ce  peuple  qui  t’aime , 

Par  les  lois  et  par  l’équité. 

(Danse  des  premiers  sujets  dans  tous  les  genres.  Au  milieu  de  la 
fête,  un  coup  de  tonnerre  se  fait  entendre,  le  théâtre  se  couvre  de 
uuages;  on  voit  paraître  au  ciel,  sur  le  char  du  soleil,  la  Nature  *t  le 
Génie  du  Feu.) 

SCÈNE  X  ET  DERNIÈRE. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  LA  NATURE  ET  LE  GÉNIE  DU 

FEU. 

LE  GÉNIE  DU  FEU. 

Nature!  quel  exemple  imposant  et  funeste! 

Le  soldat  monte  au  trône ,  et  le  tyran  est  mort  I 

LA  NATURE. 

Les  dieux  ont  fait  leur  premier  sort  ; 

Leur  caractère  a  fait  le  reste. 

(Le  tonnerre  recommence.  Les  nuages  s’élèvent.  On  voit  dans  u. 
fond  toute  la  nation  à  genoux,  son  roi  à  la  tête.) 

CHOEUR  GÉNÉRAL  très-éloigné. 

De  ce  grand  bruit,  de  cet  éclat , 

O  ciel  !  apprends-nous  le  mystère  ! 

LA  NATURE  ET  LE  GÉNIE  DU  FEU  majestueusement. 

Mortel ,  qui  que  tu  sois,  prince,  brame  ou  soldat, 

Homme ,  ta  grandeur  sur  la  terre 
N’appartient  point  à  ton  état; 

Elle  est  toute  à  ton  caractère. 

(A  mesure  que  la  Nature  et  le  Génie  prononcent  les  vers  ci-dessus, 
ils  se  peignent  en  caractères  de  feu  dans  les  nuages. 

Les  trompettes  sonnent;  le  tonnerre  reprend;  les  nuages  les  cou¬ 
vrent;  ils  disparaissent.  La  toile  tombe.) 


FIN  DE  TARARE. 
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